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ଉତ୍ସର୍ଗ 


ମୋର ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାକୁ ଯିଏ ସଦାସର୍ବଦା ସଠିକ୍‌ ମାର୍ଗରେ ନେବାର 
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ଅଗ୍ରଲେଖ 


“ଗାଁ ଭୂଇଁର ମହକ” ମୋର ୬ଷ୍ଠ ଗଛ ସଂକଳନ। ଏହି ସଂକଳନ ସଂପର୍କରେ 
ମୋର ପ୍ରିୟ ପାଠକଙ୍କୁ ଦୂୁଇପଦ କହିବାବେଳେ ମୁଁ କାହିଁକି ଲେଖ, ସେ ସଂପର୍କରେ କିଛି 
ଅବଶ୍ୟ କହିବି। ଏଇଥପାଇଁ କହିବି ଯେ ମୋର ଗଳ୍ପ ଲେଖୁବା “ମୁଁ କାହିଁକି ଲେଖେ'ର 
ଅଂଶ ବିଶେଷ । 

ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁ କହିରଖେ ମୁଁ ଲେଖଵବାବେଳେ ନିଜର ନାମ, ଯଶ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇବା 
ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳତା ପ୍ରକାଶ କରି ଲେଖୁନି କିମ୍ବା ଲେଖୁସାରି ପୁରସ୍କାର ଓ ସମ୍ମାନ ପାଇବାର 
ଆଶା ରଖୁନି। ମୁଁ ମୋର ଚାରିକଡ଼ରେ ଯାହା ଦେଖେ, ତାହା ମୋର ଅନୁଭବ ଓ 
ଅନୁଭୂତିକୁ ପାକଳ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ। ମୋର ଅନୁଭବ ଅନେକ ସମୟରେ 
ମୋ ହୃଦୟରେ ଆଘାତ ପହୁଞ୍ଚାଏ, ଦୁଃଖ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଏ। ଏହା ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ 
ଘଟେ, ବୃହତ୍ତର ସମାଳରେ ଘଟେ | ମୁଁ କିନଧୁ ଜାଣେ ସମାଜ ବ୍ଯବସ୍ଥାକୁ ପରିବାରର 
ପ୍ରିୟ ପରିଜନମାନଙ୍କୁ ପରିବର୍ରନ କରିବା ମୋର ଶକ୍ତିର ବାହାରେ। ତେଣୁ ମୁଁ ମୋ 
ହୃଦୟର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ ଲେଖେ। 

' ଗାଁ ଭୂଇଁର ମହକ” ଗଛ ସଂକଳନରେ ଥିବା ଗଳ୍ଗୁଡ଼ିକ ମୋର ଏହି ଜୀବନ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ସୃଷ୍ଟ। ଏଥରେ ଅନେକ ଗନ୍ଧ ରହିଛି ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ ବ୍ଯକ୍ରିକୈନ୍ଦ୍ରିକ ଓ ଅନ୍ୟ 
କେତେ ଗୋଟି ଗଛ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦୂର୍ବଶାକୁ ନେଇ | ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୋ ନିକଟରେ 
ଦେଖେ। ମୋ ଛାଇ ସହିତ ସେମାନେ ଅଭିନ୍ନ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି। ମୁଁ ବା ସେମାନଙ୍କୁ ମୋ 
ଠାରୁ କିପରି ଅଲଗା କରିପାରିବି | ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ ମୋର ସାମାନ୍ୟତମ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ମୋ 
ଭିତରେ ଚୈତନ୍ୟ ଜାଗ୍ରତ କରେ, ମୋ ଭିତରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ସହିଷୁତା, ପବିତୃତା, ପ୍ରେମ ଓ 
ସହନଶୀଳତଳର ବୀଜ ବପନ କରେ; ମୋତେ ଅଧକ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଦିଏ। 

ମୁଁ ସଂସାରକୁ କେତେଦିନ ପାଇଁ ଆସିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ। ମୁଁ ଜାଣେ ମୃତ୍ୟୁ ସତ୍ୟ 

ନୁ ମୃତ୍ଯୁ ପ୍ରତି ମୋର ଆଦୌ ଭୟ ନାହିଁ। ଏହି ସତ୍ୟତା ମୋତେ ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖକୁ 
ଅନୁଭବ କରିବାରୁ ମିଳିଛି। କାରଣ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ ଭାବରେ ଦେଖେ । ସମାନତାର 
ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ମୋତେ ଅନ୍ୟକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ‘ଗାଁ ଭୂଇଁର 
ମହକ”ରେ ମୋ ଗାଁ, ମୋ ପରିବାର ସଂପର୍କରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗଳ୍ପ ରହିଛି। ମୁଁ ମୋ 
ଗାଁକୁ ଭଲ ପାଏ। ମୋ ଗାଁ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ପବିତ୍ର ଭୂମି। ଓଡ଼ିଆ ଓ ଭାରତକୁ ମୁଁ ମୋର 
ରାଜ୍ୟ ଓ ଦେଶ ଭାବରେ ଯେତିକି ଭଲ ପାଏ, ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଏ ମୋ ଗାକୁ | 
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ମୋ ଗାଁ ମୋର ଏଇଥପାଇଁ ପ୍ରିୟ ଯେ ଏଇଠି ମୋ ବୋଉ ତା'ର ସବୂଜୀବନ କଟାଇଛି, 
ଦୁଃଖ ସୁଖ ମଧ୍ଯରେ ବଞ୍ଚିକରି। ମୋ ଗାଁ ଏକ ଆଦର୍ଶ ଗାଁ ବୋଲି କହିବି ନାହିଁ କିନ୍ତୁ 
ଏହାର ଦୁଇ କଡ଼ରେ ବହି ଯାଉଥବା ନଇ ସହିତ ପିଲାଦିନେ ଥବା ମୋର ସଂପର୍କ 
ମୋତେ ମୋର ଅତୀତକୁ ନେଇଯାଏ। 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜ ପରିବାରକୁ ନେଇ ସୁଖ ହେବା ପରି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସୁଖୁ କିନ୍ତୁ ତା'ରି 
ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟତମ ଦୁଃଖ ମୋତେ ବିବ୍ରତ କରି ପକାଏ କାରଣ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ 
ପରିବାର ପ୍ରତି କର୍ଭବ୍ୟ ସଂପାଦନ କଲାବେଳେ ତାହାକୁ ମଧୁର କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିବାରେ 
ମୁଁ କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ଭୁଲ କରି ବସିଛି। ଯେଉଁ ଭୁଲ୍‌ ଆଉ ସଂଶୋଧନ ହୋଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ। ସେଇ ତୁଟିକୁ ସଂଶୋଧନ କରିବାର କ୍ଷମତା ମୋ ଭିତରେ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ 
ତାହାକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରିପାରେନା। ମୋର ଅକ୍ଷମତା ଗଳ ମାଧ୍ଯମରେ ହିଁ ପ୍ରକାଶ ପାଏ। 

ମୁଁ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ସମସ୍ଯା ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିବ୍ରତ ହୋଇଉଠେ ମୁଁ ଜାଣେ 
କେହି ସଂଘ୍ରର୍ଷ ଓ ସଂଗ୍ରାମ ନ କଲେ, ନିଜେ ପରିଶ୍ରମ ନ କଲେ କୌଣସି କଥା ପାଇପାରିବ 
ନାହିଁ ଶ୍ରମିକ ଦିନସାରା କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରେ ତଥାପି ସେ ତା'ର ପରିବାରକୁ ପ୍ରତିପାଳନ 
କରିବାକୁ ଦାଦନ ହୁଏ । ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ ନିଜ ଅଧକାରକୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିପାରେନା ଫଳରେ 
ବାରମ୍ବାର ସେ ଶଠତାର ଶିକାର ହୁଏ। ମୋର ଚେତନାରେ ତାହା ଆଘାତ କରେ। ମୁଁ 
ବୃହତ୍ତର ସମାଜ ସମ୍ମୁଖରେ ସେମାନଙ୍କର ଦୁଃଖଦୈନ୍ୟର କାହାଣୀ ଗଳ ମାଧ୍ୟମରେ 
କହେ |! ଏଇଥୁପାଇଁ କହେ ଯେ ଏହି ସମାଜ ସେମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍‌ ନେବ ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେଥିରୁ ମୁକୁଳାଇବ ! 

ଏଇଥିପାଇଁ ମୁଁ ଲେଖେ। ମୋ ଲେଖୁବାର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅଭିଳାଷ ନାହିଁ। ‘ଗୀ 
ଭୂଇଁର ମହକ” ଏହି ବିଷୟବସ୍ତୁ ଆଧାରରେ ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ । ଓଡ଼ିଆ ପାଠକ 
ତାହାକୁ ପଢ଼ି ତା'ର ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ କରିବେ । 

ଗଛଗୁଡ଼ିକ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି। ଏ 
ଅବସରରେ ସେହି ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକମାନଙ୍କୁ ମୋର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି। 

ଗଳ୍ଗୁଡ଼ିକୁ ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆଣିବାରେ ଡିଟିପି କରି ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ସଂଶୋଧନ 
କରିବାକୁ ଦେବାରେ ଶାରଳା ଗ୍ରାଫିକ୍ଵର ଶ୍ରଦ୍ଧେୟା ସୁପ୍ରିୟା ଯେଉଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ କାର୍ଯ୍ୟ 
ସଂପାଦନ କରିଛନ୍ତି, ତାକୁ ମୋର ଶୁଭାଶୀର୍ବାଦ | 

ମହାବୀର ପ୍ରକାଶନୀର ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ରମାକାନ୍ତ ମିଶ୍ର ଏହାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଥିବାରୁ 
ତାଙ୍କୁ ଏ ଅବକାଶରେ ଧନ୍ଯବାଦ। 

ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ 

୨୦୧୫ ଡ. ସୈୌରୀବଂଧୁ କର 
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ଗାଁ ଭୂଇଁର ମହକ 


ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଆସିବା ଅନେକ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । ଜୀବନର ସାୟାହ୍ବରେ ପହଞ୍ଚଥଲେ ମଧ୍ଯ 
ଗାଁର ସ୍ଵତି ଏବେ ମଧ୍ଯ ମନରେ ସତେଜ ଅଛି କାରଣ ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଯେ ସେ ଭୂଇଁରେ 
ଜନ୍ନବେଳେ ପ୍ରଥମେ ପାଦ ପକାଇଥୁଲି । ତା'ର କୋଡ଼ରେ ହେତୁ ହେବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ବଢ଼ିଥଲି, ଖେଳିଥୁଲି, ବୁଲିଥିଲି । ସେ ଭୂଇଁର ମାଦକତା ମୋତେ କେବଳ ଆନନ୍ଦିତ 
କରେନି ବରଂ ମୋ” ଦେହ ସହିତ, ମନ ସହିତ ଯେମିତି ଜଡ଼ି ହୋଇ ରହିଛି ।! ଏବେ 
ବି ଗାଁକୁ ଗଲେ, ସେ ନଇକୂଳରେ ଯାଇ ବସିଯିବାକୁ ମନହୁଏ, ନଇ ପାଣିରେ 
ଗାଧୋଇବାକୁ ମଧ୍ଯ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଯଦିଓ ଗାଧୋଇପାରେନି । 

ମୋ ଗାଁ ମୋ ପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଗ। ମୋ ପାଇଁ ଅତି ପବିତ୍ର ଭୂଇଁ । ଏ ଭୂଇଁକୁ କେବେ 
ଭୁଲି ହୁଏନା । କାରଣ ଏହା ସହିତ ଅଚେତନ ମନର ଅନେକ ଅକୁହା ଘଟଣା ଯୋଡ଼ି 
ହୋଇ ରହିଛି । ସମୟ ଚକ୍ର ମୋତେ ଦୂରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଛି ସତ କିନ୍ଧୁ ଗାଁର ଆକର୍ଷଣ 
ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣ ଶକ୍ତି ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଅଧ୍ୟକା। ସେଇଥପାଇଁ ତ ମୁଁ ମୋ ଗାଁ ବିଷୟରେ ଦୁଇପଦ 
କହିବାକୁ ଚାହେଁ, ସତି ରୋମନ୍ସନ କରିବାକୁ ମନେହୁଏ । କାରଣ ଯାହା ଯାଇଛି ତାହା 
ଫେରିବ ନାହିଁ । ଫେରି ଆସିବା ସମ୍ଭବ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । 

ମୋ ଗାଁ ନା ଖଣ୍ତିତର । ୫ ନମ୍ବର ଜାତୀୟ ରାଜପଥ କଡ଼ରେ ପାଣିକୋଇଲି ଓ 
କୂଆଖିଆ ମଝିରେ, ଯେଉଁଠାରେ ଖରସ୍ରୋତା ନଇ ବହିଯାଉଛି ଏବଂ ସା'ପୁରଠାରେ 
ପୋଲ ହୋଇଛି । ମୋ” ଦେଖିବାରେ ସେ ପୋଲ । ଆଗରୁ ମୋ ଗାଁ ଦେଇଯାଇଥଲା 
ନାଲି ଗୋଡ଼ିର ରାସ୍ତା । ଲୋକେ ତାକୁ କହନ୍ତି ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କ । ସେଇ ସଡ଼କ ଏବେ 
ବି ରହିଛି; କିନୁୁ ପିଚୁ ହୋଇଯାଇଛି । ବ୍ରିଟିଶ ଅମଳର ପୋଲଟିଏ ସେଇ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଅଛି | ଏବେ ବି ନିଖୁଣ ଓ ଶକ୍ତ | 

ମୋ ଗାଁର ବିଶେଷତ୍ବ ରହିଛି । ସେମିତି କେହି ବିଶିଷ୍ଠ ଲୋକ ଜନ୍ନହୋଇ ମୋର 
ଏହି ଗାଁକୁ ବଡ଼ କରି ନାହାନ୍ତି । ଏହାକୁ ବଡ଼ କରିଛି ଖରସୁଆଁ ନଇ ଓ ମା” ଘାଟମଙ୍ଗଳାଙ୍କ 
ମହିର । ଗାଁ ତିନିପାଖରେ ନଛ୍ତ । ଖରସୁଆଁର ଦୁଇଟି ଧାର ଆସି ମିଶିଛି ଗାଁର ଶେଷ 
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ମୁଣ୍ତରେ; ଯାହା ପାଲଟିଯାଇଛି ଏକ ବିରାଟ ଗଣ୍ଡ । ସେହି ଗଣ୍ଡକୁ ଆମେ କହୁଁ ପାଟିଆ 
ନଇ ! ମୋ” ଛୁଆବେଳରୁ ମୁଁ ସେ ନର କି ଦେଖି ଆସିଛି । କେବେ ତା'ର ସୌମ୍ୟରୂପ 
ଦେଖିନି । 

ମୋର ଜନ୍ମ ୧୯୪୮ ମସିହାରେ ସେଇ ଖଣଵ୍ତିତର ଗାଁର ଜଳସରପୁର 
ମୌଜାରେ । ଖଣ୍ତିତର ନାମରେ କୌଣସି ରେଭିନ୍୍ୟ ଗ୍ରାମ ନାହିଁ । ମୌଜା ନାଁ ସବୁ 
ଜଳସରପୁର, ବଡ଼ ତ୍ରିଲୋଚନ ପୁର, ସାନ ତ୍ରିଲୋଚନ ପୁର । କିନ୍ତୁ ଏସବୁକୁ ମିଶାଇ 
ଗାଁକୁ କହାଯାଏ ଖଣ୍ତିତର । ଏ ନାଁଟି କେମିତି ହେଲା ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ କେବେ 
ଭାବିନି କିମ୍ବା ଗବେଷଣା କରିନାହିଁ । ଗାଁରେ ସିନା ମୌଜା ରହିଛି କିନ୍ଧୁ ଡାକିବା ବେଳେ 
ଡାକନ୍ତି କର ସାହିଁ, ଶାସନ, ତନ୍ତି ସାହି, ତେଲି ସାହି, ଖ୍ୀଷ୍ଟାନ ପଡ଼ା ଇତ୍ୟାଦି | 

ସମୁଦାୟ ଗାଁଟି ଏକ ନଇକୂଳିଆ ଗାଁ । ବନ୍ୟା ବା ନଇବଢ଼ି ଏ ଗାଁର ବନ୍ଧୁ | 
ମୋର ଶୈଶବ ଗାଁରେ କଟିଛି । ଗାଁ ସୁଲରେ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠ ପଡ଼ିଛି । ସେ 
ସ୍କୁଲର ନାଁ ହେଉଛି ରାଧାଗୋବିନ୍ଦ ଜଳସରପୁର ଉ.ପ୍ରା. ବିଦ୍ୟାଳୟ । ଏହି ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ 
ତିଆରି କରିଥିଲେ ଆମ କରସାହିର ମେଘନାଦ କର | ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚାରେ ଘର କିନ୍ତୁ 
ଚାଳଛପର | ମେଘନାଦ କର କେମିତି ଏ ସ୍ତୁଲଟି ତିଆରି କଲେ ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗେ ! ସେ ଲୋକଟି ଥଲା ଶକ୍ତ ମାମଲତକାର ଓ ରାଗୀ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଗୋଟିଏ 
ମନ୍ଦିର ଅଛି। ନାଁ ରାଧାଗୋବିନ୍ଦ ଜୀଉ ! ମାଲି ମକଦ୍ଦମା ତା'ର ପେଶା | 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡର ଯଦୁମଣି ମଙ୍ଗରାଜ ପରି ତାର ଚଚିତ୍ର । ତା 
ସ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ଧୁ ଅତି ଧାର୍ମିକା ଓ ମିଷ୍ଟଭାଷୀ । ମେଘନାଦକର ପାଟିଆ ନକୁ ସବୁଦିନ 
ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଏ ଏବଂ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଚାହିଁ ୧୦୮ଥର ପାଣିଦିଏ । ହାତ ପାପୁଲିର 
ଚବର ଚବର ଶବ୍ଦ ତୁଠରେ ଗାଧୋଉଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ମଜ଼ା ଲାଗେ | ଥରେ ତା” 
ହାତକୁ କୁମ୍ଭୀର ଧରି ପକାଇଲା ଓ ପାଣିରେ ଘୋଷାରି ନେଲା | ଡଙ୍ଗାବାଲା ଥିବାରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇଗଲା ସେ | ହାତ ପାପୁଲିଟି ବଙ୍କା ହୋଇଗଲା ସେଇଦିନଠୁ । ସେ କରିଥଲା 
ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟ | ପରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ଛାତ ପଡ଼ିଛି । 

ମୁଁ ସେଇ ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ର । ଆମ ଗାଁ କାହିଁକି ପାଖ ଆଖ ସବୁ ଗାଁର ପିଲାମାନେ 
ସେଇଠି ପଢ଼ନ୍ତି । ମୁଁ ସେଇ ସ୍କୁଲରେ ନାଁ ଲେଖାଇବା ବେଳକୁ ମୋର ବୟସ ହୋଇଥିଲା 
୬ବର୍ଷ | ସ୍ବୁଲର ହେଡମାଷ୍ଟର ଆମ ଗାଁର ନାହକ ଘର । ବନମାଳୀ ନାୟକ । ସେ 
ତାଙ୍କ ମନକୁ ଯେଉଁ ତାରିଖ ଆସିଲା ତାହା ଲେଖୁଦେଲେ । ନଇ ସହିତ ଗାଁର ଭାଗ୍ୟ 
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ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ରହିଛି । ମୁଁ ଦେଖିଛି ୧୯ ୫ ୫ ମସିହାର ବନ୍ୟା, ୧୯୬୦ ମସିହାର 
ବନ୍ୟା । କିନ୍ତୁ ଖରସୁଆଁ ଓ ପାଟିଆ ନଲରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗାଧୋଉ । ପାଟିଆ ନଇ ତ 
ଗଣ୍ଡ | ସେଠି ଚାଲୁଥିଲା ଡଙ୍ଗା । ବଡ଼ବଡ଼ ବସ୍‌ ସବୁ ଡଙ୍ଗାରେ ପାରି ହେଉଥଲା । 
ସେଇଥପାଇଁ ଘାଟକୂଳ ଥଲା ସବୁବେଳେ ଗହଳ ଚହଳ | ଅନେକ ଦୋକାନ ବି । 
ପାଖରେ ମଙ୍ଗଳା ମନ୍ଦିର । ଗାଡ଼ିବାଲାଏ ମନ୍ଦିରରେ ଯାଇ ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା କରନ୍ତି । ନଭର 
ଅପର ପାର୍ଶ୍ବରେ ଗାଁ ବାଲାଙ୍କର ବିଲବାଡ଼ି । ନଲର ପଟୁ ଓ ବାଲିମିଶା ମୃତ୍ତିକାରେ ଭଲ 
ପରିବା ହୁଏ । ହୁଲି ଡଙ୍ଗାରେ ଘାସ, ଧାନ, ପରିବା ଲଦାହୋଇ ଗାଁକୁ ଆସେ | ଗାଲମାନେ 
ଚରିବାକୁ ନଇ ପହଁରୀ ଯାଆନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଗଣ୍ଡ ଦେଇ ନୁହେଁ । କେବେ କେବେ କୁମ୍ଭୀର 
ଗାଇମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଟାଣି ନିଅନ୍ତି । ତରଭୁଜ, ଫୁଟି କାକୁଡ଼ି, ଜହ୍ନି ପୋଟଳ, ବାଇଗଣ 
ଇତ୍ୟାଦିର ଢେର ଫସଲ । ନଇ ତିନିପାଖେ କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ବନ୍ଧ ହୋଇଛି । ତେଣୁ 
ନଇ ପୂରା ହୋଇଗଲେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଗାଁକୁ ପାଣି ଆସେନି କିନ୍ତୁ ବନ୍ଯା ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି 
ହେଲେ ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ବନ୍ଧ ଦୁର୍ବଳ । ୧୯ ୫୫ ମସିହା ବନ୍ୟାରେ ଆମ ଘରେ 
ପାଣି ପଶିଲା ରାତିରେ । ଆମେ ଶୋଇ ଥାଉ | ହଠାତ୍‌ ସୁଉଁ ସୁଉଁ ଶବ୍ଦହେଲା | ଯେପରି 
ସାପ ଗର୍ଜନ କରୁଛି । ନିଦରୁ ଉଠି ଦେଖ୍ବା ବେଳକୁ ଖଟ ତଳେ ପାଣି । ଆମେ ଘରୁ 
ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲୁ । ବାଉଁଶ କଣିଦେଇ ଏକ ନୂଆଘର କରୁଥାଉଁ । ତାହାର 
ପିଣ୍ଡାଉଚଚା । ସେଠିକି ଚାଲି ଆସିଲୁ । ସକାଳ ବେଳକୁ କାନ୍ସସବୂ ପଡିଗଲା । ଦାଣ୍ଡରେ 
ଡଙ୍ଗା ଚାଲିଲା। ଆମ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଥିବା ତାଳଗଛରୁ ପାଚିଲା ତାଳ ପଡି ଭାସିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ନଇରେ ପାଣି ଆସିବା ମାତ୍ରେ ନଲକୂଳରେ ବେଳବୁଡ଼େ ଭାରୀ ଭିଡ଼ ଜମେ । 
ଆମେ ନଇ ପାଣିକୁ ଦେଖୁଁ ଏବଂ ନଇ ସେପାରିରୁ ଏ ପାଖକୁ ପହଁରି ଆସୁଥବା ଗାଇ 
ମାନଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟ ଏବେ ବି ଅଭୁଲା ହୋଇରହିଛି । ନଇତରେ ବନ୍ଶିରେ ମାଛ ଧରିବା, 
ଗାଧୋଇବା ବେଳେ ଲୁଗାଦୂଇମୁଣ୍ଡ ଧରି କୂଳରେ ମାଛ ଧରିବାର ମଉଚ୍ଚ ଭୁଲିହୁଏନା । 
ମୋ” ଗାଁରେ ସବୃଜାତିର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ହସଖୁସିରେ ମିଳିମିଶି ଚଳନ୍ତି । 
ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମାଲିମକବ୍ଦମା ହେବାର ମୋ ନଜରକୁ ଆସିନି । ମା'ମଙ୍ଗଳା ଯେମିତି 
ଗାଁଟିକୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତି ବୋଲି ଲୋକମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ । ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ପାଖରେ ଛେଳି ବଳି 
ପଡ଼େ । ଯଜ୍ଞ ହୁଏ । ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଅତି ବିଭସ୍ଥ | କିନୁୁ ଅନେକ ଦୂର ଦୂର ଗାଁର ଲୋକେ 
ମାନସିକ କରି ବଳି ପକାଇବାକୁ ଆସନ୍ତି । ସେଇଥପାଇଁ ମନ୍ଦିର ସମ୍ମୁଖରେ ଯୁପକାଠ 
ରହିଛି । ଏବେ ମନ୍ଦିରକୁ ନୂଆକରି ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି ଗାଁ ଲୋକେ ମିଳିମିଶି । ମୋ 
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ଗାଁରେ ଶିବମନ୍ଦିର ଥବାବେଳେ ମଠଟିଏ ରହିଛି । ମଠରେ ବର୍ଷେ ବର୍ଷେ ଥଏଟର 
ହୁଏ | ଆମ ଗାଁକୁ ଲାଗି ରହିଛି ଖ୍ୀଷ୍କିୟାନ ପଡ଼ା | ପ୍ରାୟ ୪୦/୫ ୦ ପରିବାର | ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଆମ ସହିତ ମିଶି କାମ କରନ୍ତି; ଆମ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ନ୍ତି । ଏହି ଖ୍ରୀଝିୟାନ ପଡ଼ାଟି 
ବହୁତ ପୁରୁଣା | ମୁଁ କେବେ କେବେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଟରେ ବସେ | କେତେକ ମୋ 
ସହିତ ପାଠ ପଢନ୍ତି | ଗାଁର ଚର୍ଚ୍ଟରେ ହେଉଥିବା ବାହାଘର ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଛି । ଗାଁ ଭିତର 
ଦେଇ ବୁଲି ଆସିଲେ ଲାଗେ ସତେ ଯେମିତି ଏକ ନିଆରା ସଂସାର ମଧ୍ଯରେ ସମସ୍ତେ 
ବଞ୍ଚୁଛନ୍ତି ଯେଉଁଠି ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରକୁ ଭଲ ପାଇବା ସୂତା ଖିଅଟିରେ ବନ୍ଧା | 

ମୋ ' ପିଲାଦିନେ ମୁଁ ବେଶୀ କୋଠାଘର ଦେଖିନି । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଗରିବ, ନିମ 
ଓ ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାର | ଅଧ୍ବକାଂଶଙ୍କର ଆୟ ଚାଷରୁ । ଚାକିରିଆ ସଂଖ୍ୟା କମ୍‌ ! 
ଏବେ ଗାଁରେ ମାଇନର ସ୍କୁଲ ଓ ହାଇସ୍କୁଲ ହୋଇଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷାର ଯେତେଟା 
ଉନ୍ନତ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବା କଥା, ତାହା ହୋଇପାରିନି । 

ମୋ” ଗାଁର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ବିଶେଷତ୍‌ଵ ହେଉଛି ରଜ ସମୟରେ କବାଡ଼ି 
ପ୍ରତିଯୋଗୀତା । ରଜ ପର୍ବ ଆମ ଗାଁର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ପର୍ବ କହିଲେ ଭୁଲ ହେବନି । 
ଯାଜପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରଥମ କବାଡ଼ି ସଂଗଠନ, ନାଆଁ ହେଉଛି ଯାଜପୁର କବାଡ଼ି 
ଆସୋସିଏସନ୍‌ । ମଙ୍ଗଳା ମନ୍ଦିର ସମ୍ମୁଖରେ ରଜ ତିନିଦିନ ଧରି ଚାଲେ କବାଡ଼ି 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ବିଭିନ୍ନ ଦଳମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ | ଓଃ, ଲୋକଙ୍କର କି ଭିଡ଼ | ଏବେ ତ 
ସେଠାରେ ସର୍ବଭାରତୀୟ କବାଡ଼ି ହେଉଛି । ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟରୁ ମହିଳା ଓ ପୁରୁଷ ଦଳ 
ଏଥିରେ ଭାଗ ନେଉଛନ୍ତି । ଗାଁସାରା କୁଣିଆ ଭର୍ଭି । ରଜପର୍ବର ମଜା ନିଆରା | ଗାଁ 
ସାରା ସିଡି ଦୋଳି, ପଟା ଦୋଳି ! ଗାଁର ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ରଜବେଳେ ବାପ ଘରକୁ 
ଯିବାମନା | ଶାଶୁଘରେ ଥିବା ଝିଅମାନେ ଆସିଥାଆନ୍ତି ବାପ ଘରକୁ । କବାଡି ସମୟରେ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ବୁଢ଼ା ମାନେ ମେଲି ଦିଅନ୍ତି ପଶାପାଲି । ଅଭିଜ୍ଞ ପଶାଖେଳାଳୀ ଆଉ ପ୍ରାୟ 
ନାହାଁନ୍ତି କହିଲେ ଚଳେ । ମଜା ଲାଗେ ପଶାପାଲି ଓ ତା'ର ଗୋଟି ଦେଖୁବାକୁ । 
ରଜରେ ଆମେ କବାଡ଼ି ଦେଖୁ, ରଜ ପିଠା କହିଲେ ପୋଡ଼ପିଠା, ଗୁଡ଼ ପିଠା ବେଶୀ | 
କାରଣ ଏହା ତିନିଦିନ ଯାଏ ରହିବ । ପୋଟଳ, କଲରା ଗୋଟା ଭଜା | 

ଦୋଳବେଳେ ହୁଏ ମେଲଣ | ବିଭାନ୍‌ ସବୁ ପାଖ ପାଖ ଗାଁମାନଙ୍କରୁ ଆସନ୍ତି | 
ଦୋଳ ପୂର୍ଣ୍ିମା ବାସୀଦିନ । ରାତି ୧୦ଟାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସକାଳ ୮ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ବିଭାନରେ ସଜିତ ଠାକୁରମାନେ କୀର୍ଭନ, ନାଚ, ବାଦ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଫଗୁ ଖେଳି 
ଖେଳି ମଙ୍ଗଳା ମନ୍ଦିର ସାମ୍ପା ପଡିଆରେ ବସନ୍ତି । ଗାଁ ମୁଖୁଆ ମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାକି 
ଦେଇ ବିଦା କରିବା ବେଳକୁ ଦିନ ୧୨ଟା । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଦୂର ଦୂରରୁ ଶଗଡ଼ 
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ଗାଡ଼ିରେ ଆସନ୍ତି । ଗମନାଗମନ ପାଇଁ ଶଗଡ଼, ସାଇକେଲ ଏବଂ ରିକ୍ଟା କେତୋଟି । 
ଥରେ ମେଲଣରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଲା 1 ହରିପୁରର ବୃନ୍ଦାବନ ଓ ଢ଼ିଅସାହିର ଗୋପୀନାଥ 
ବିଭାନ୍‌ରେ ଥିବା କୀର୍ଉନିଆଁ ଦଳଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିବାଦ ଉପ୍ପଜି ହାତାହାତି ହେଲେ | ସେମାନେ 
କୀର୍ନ କରିବାବେଳେ ରୂପାବେଣ୍ଟ ବାଡିଧରି ନାଚନ୍ତି । ସେହି ବାଡି ପିଟା ପିଟି ପାଇଁ 
ବ୍ୟବହାର ହେଲା | କେତେ କ୍ଷତାକ୍ତ ହେଲେ | ପୁଲିସ୍‌ କେଶ୍‌ ହେଲା | ତା' ପରଠାରୁ 
ସେମାନେ ଆଉ ଆମ ଗାଁ ମେଲଣକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ମେଲଣ ପରିସରରେ ଅନେକ 
ଦୋକାନ । ଯାଜପୁର ଟାଉନର ବାବୁଆ ଯୋତା ଦୋକାନ ବିରାଟ ବଡ଼ । ମିଠା ଦୋକାନ 
ସବୁ ସଜା ହୋଇଥାଏ | ମେଇଣ ଶେଷ ବେଳକୁ ମିଠା ଦୋକାନ ମାନଙ୍କରେ ମିଠା 
ସବୁ ପ୍ରାୟ ଶେଷ । ମୁଁ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଦୋକାନ ବୁଲି କେତେ ଜିନିଷ କିଣେ | ଏବେ 
ତ ମେଲଣ ଅଛି କିନ୍ତୁ ସେ ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ ସରସତା ନାହିଁ । କୀଭୀ ଦୂଇ ଚାରିଟି ବିଭାନ୍‌ 
ଆସନ୍ତି | ଆମ ଗାଁର ନାଁ କରା ମେଲଣ ତା'ର ଶିରୀ ହରାଇଛି । 

ବାଡ଼ିଘରରେ ପ୍ରାୟ ପରିବା | କଞ୍ଚାସଜ ପରିବା ମିଳିଯାଏ ସବୁବେଳେ । ନଇ 
ସେ ପାରିରେ ଲୋକମାନଙ୍କର ପରିବା କିଆରୀ। ସାହାପୁର ହାଟରେ ଯେଉଁ ଆତ୍ସୀୟତାର 
ସହିତ କିଣାବିକା ହୁଏ, ତାହା ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ମିଳେନି । ପ୍ରତି ମଙ୍ଗଳବାର ଓ ଶନିବାର 
ବସେ । ଆମ ଗାଁରୁ ଆମେ ପନିପରିବା ବେତାରେ, ଟୋକେଇରେ ମୁଣ୍ଡେଇକରି ନେଉଁ । 
କେହି କେହି ଭାରରେ ନିଅନ୍ତି । ଏବେବି ସେ ହାଟ ବସେ କିନ୍ତୁ ବେପାରୀ ମାନଙ୍କର 
ଭିଡ଼ ବେଶୀ । ପରିବା ସବୁ ସହରମାନଙ୍କୁ ଚାଲାଣ ହୋଇଯାଉଛି ! ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କ 
ସ୍ଥାନରେ ୫ ନମ୍ବର ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଆମ ଗାଁର କିଛି ଦୂରରେ ହେଲା 
ପୋଲ । କାରଣ ପାଟିଆ ନଣ୍ତ ଗଣ୍ଡରେ ପୋଲ ହେବା ସମ୍ଭବ ନ ଥଲା | ପୋଲର ନାଁ 
କିନ୍ତୁ ଖଣ୍ତିତର ପୋଲ । ରାଜରାସ୍ତାରୁ ଚାହିଁଲେ ଦୂରରୁ ଦିଶେ ମୋ” ଗାଁ, ମୋ” ସୁଲର 
ବିଲ୍ିଂ ଏବଂ ବଡ଼ ବଡ଼ ତାଳ ଓ ନଡ଼ିଆ ଗଛ | ପୋଲ କିନ୍ତୁ ହଜାଇଦେଲା ନଇ ଉପରେ 
ଡଙ୍ଗାରେ ଯିବାର ମଉଜ । ଖାଲି ମଉଚ୍ଚ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବନି ବରଂ ଭୟ ମିଶା 
ମଉଜ । 

ଅନେକ ଦିନ ବିତିଗଲାଣି ୟା” ଭିତରେ । ଗାଁରେ ମୋ ଘରେ ମୁଁ କେବେକେବେ 
ଅତିଥି ପରି ପହଞ୍ଚଯାଏ ଏବଂ ଚାବିଖୋଲି ଘରକୁ ସଫାକରେ | ଚାହିଁରହେ ମୋ' ବାଡ଼ିକୃ 
ମୋ” ରାସ୍ତାକୁ । ମୋ” ପଡ଼ୋଶୀ ଭାଇ ସାଇର ଲୋକେ ମୋତେ ବଲ୍‌ବଲ୍‌ କରି 
ଚାହାନ୍ତି । ଗାଁରେ ବୁଲିଯିବା ବେଳେ ମୁଁ ଯେମିତି ଏକ ଅଜଣା ମଣିଷ ଅନେକଙ୍କ ପାଇଁ | 
ଯେଉଁ ଗାଁ ସହିତ ଥଲା ମୋର ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କ, ତାହା କ୍ରମଶଃ ଶିଥଳ ହୋଇଯାଇଛି 
ମୋର ନିଜର ଅପାରଗପଣିଆ ଯୋଗୁଁ ହେଉ, କିମ୍ବା କାଳଖଣ୍ଡର ପ୍ରବାହ ଯେଗୁଁ | 
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ମୁଁ ଯାଏ ବର୍ଷକରେ ଥରେ ଦୁଇଥର ମୋ ଜନ୍ମିତ ଘରକୁ ଯେଉଁଠି ମୋର ସବୁ 
ସ୍ଵତି ସାଇତା ହୋଇ ରହିଛି । ଯେଉଁଠି ମୋ” ବୋଉ, ମୋ” ଜେଜେମା” ରତ୍ୟାଦି 
ପୋଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ଯେଉଁଠି ମୁଁ ପିଲାଦିନେ ନଡ଼ିଆଗଛ ଫାଙ୍କ ସନ୍ଧିରେ ଦେଖୁଥୁଲି 
ଜହୁଜୁ । ବାହାରେ ନଡ଼ିଆ ଚଟେଇରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଗୀତ ମୁଖସ୍ଥ କରୁଥୁଲି କିମ୍ବା ମୋ 
ବୋଉକୁ ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ଭାଗବତ ପଢୁଥିଲି । ଯେଉଁ ବାଡ଼ିରେ ମଞ୍ଚାରେ ଓହଳିଥ୍‌ବା 
କଷି କାକୂଡ଼ି ତୋଳି ପଖାଳ ଖାଉଥଲି, ସେ ବାଡ଼ି ସେଇମିତି ରହିଛି କିନଧୁ ଅନାବନା 
ଜଙ୍ଗଲ ମୋତେ ବିଦୂପ କରୁଛି । କଷି କାକୁଡ଼ି ତୋଳି ଖାଇବା ଯେମିତି କେବଳ ମୋ' 
ଅତୀତର ସୃତି । ଖରାଦିନେ ରାସ୍ତାକଡ଼ ଆତ୍ବଗଛମାନଙ୍କରୁ ପଡ଼ୁଥିବା ଆମ୍ବ ଗୋଟେଇବା, 
ଜାମୁକୋଳି ଗଛକୁ ଫୋପଡ଼ ପକାଇ ଜାମୁକୋଳି ତୋଳିବା ଇତ୍ଯାଦି ମୋର ସ୍ତିରେ 
ରହିଛି କେବଳ | ଅପାସୋରା ସତି ସବୁ ମନ ଭିତରେ ଯେମିତି ସାଇତା ହୋଇ 
ରଖାଯାଇଛି । ଥରେ ସେ ସୃତିକୁ ଉଖାରି ଦେଲେ କେତେ କଥା କୁହୁକ ପେଡିରୁ ବାହାରି 
ଆସିବା ପରି ବାହାରି ଆସିବ କିନ୍ତୁ ଦେହରେ ମଳି ଜମାଟ ବାନ୍ଧିବା ପରି ଜମି ଯାଇଛି । 
ସହରର ଚାକଚକ୍ୟ ଜୀବନ, ନାମ, ଯଶ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ସମ୍ଭୋହନରେ ଇଛା ନାହିଁ ମଳି 
ଛଡ଼ାଇବାକୁ । ଜନମଭୂଇର ଡୋର ଏତେ ଶକ୍ତ ଯେ ମନହୁଏ ସେଇଠିକି ଦୌଡ଼ି ଯିବାକୁ 
ପିଲାଟିଏ ହୋଇ କିନ୍ତୁ ଯାଇ ପାରେନା । 

ମୋ” ଜୀବନରେ ଅନେକ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଛି କିନ୍ତୁ ମୋ” ଗାଁର ଭୂଇଁ ଯେମିତି 
ସେମିତି ରହି ଦେଖି ଚାଲିଛି ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି ମଣିଷମାନଙ୍କର ଆତଯାତ ଓ ପରିବର୍ଭନ | 
ଏଇ ପରିବର୍ଭନ ଧାରାରେ ମୁଁ ବଦଳିଯାଇଛି । ଗାଁରୁ ଆସି ସହରରେ ରହିଛି । ଏବେ 
ବୂଢ଼ା ହେବାବେଳେ ମନେପଡ଼ୁଛି ମୋର, ମୋ” ଗାଁର ସତି, ମୋ” ଜନ୍ମମାଟି ସହିତ 
ଜଡ଼ିତ ମୋର ଶୈଶବ । ମୋତେ ମୋ! ଗାଁକୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ କିନ୍ତୁ ଜୀବନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ନୁହେଁ, ମରିଗଲା ପରେ | ମୋର ମୃତ ଶବଟିକୁ ଯଦି ମୋ' ଗାଁ ମାଟିରେ ମୋ ପିଲାମାନେ 
ପେଡ଼ିଦିଅନ୍ତିୟ ତେବେ ଯଦି ସତରେ ନିର୍ବାଣ ଥାଏ, ତେବେ ମୁଁ ନିର୍ବାଣ ପ୍ରାପ୍ତି ହେବି । 
ତାହାହିଁ ମୋ’ ପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଗ । 

କିଏ ଜାଣେ ମୁଁ କେଉଁଠି ମରିବି ଏବଂ ମଲାପରେ ମୋତେ କିଏ କେଉଁଠି 
ପୋଡ଼ିବ ? ତାହା କେବଳ ଭବିଷ୍ୟତ | ମୋ” ଗାଁ ମୋର ଅତୀତ ଯାହାକୁ ମୁଁ ଜାଣି 
ଜାଣି ଛାଡ଼ିଆସିଛି ମୋର ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ । ମୋ ବର୍ଭମାନ ମୋତେ କେତେ ଆନନ୍ଦ 
ଦେଉଛି ଜାଣେନା କିନ୍ତୁ ଆନନ୍ଦର ଦିନଗୁଡ଼ିକ ମୋ ଗାଁରେ ବିତାଇଥିବା ସମୟ । 
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ଆଲୋକ ବର୍ତିକା 


କୋରାପୁଟ ଆସିଯାଇଥିଲା | ଲମ୍ବା ରାସ୍ତା | ଝାରୁସୁଗୁଡ଼ାରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଦେଇ କୋରାପୁଟ । 
ଦୀର୍ଘ ସମୟ ବସି ବସି ଅଣ୍ଟା ପିଠି ଦରଜ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ମୃଣାଳିନୀଙ୍କର | କିନଧୁ ନ ଆସି 
ଉପାୟ ନାହିଁ। ଚାକିରି ଜୀବନରେ ଏହା ଘଟିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ଆସିଥିଲା କୋରାପୁଟ | ସେତେବେଳେ ରମାଦେବୀ ମହିଳା 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ରୀ | କଲେଜ ତରଫରୁ ଏକ୍କରସନ୍‌। କୋରାପୁଟର ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳ; 
ପ୍ରକୃତିକୁ ଦେଖିବା ଓ ଅନୁଭବ କରିବା ସହିତ ଆଦିବାସୀ ଜନଜାତି ଲୋକଙ୍କର 
ଜୀବନଶୈଳୀକୁ ଦେଖିବା ଥିଲା ଏହି ଏକ୍କକରସନ୍‌ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ। କୋରାପୁଟ, ଜୟପୁର, 
ନବରଙ୍ଗପୁର ଇତ୍ଯାଦି ଅଞ୍ଚଳ ବୁଲି ଦେଖିବାବେଳେ ବିରାଟ ବିରାଟ ଶାଳବୃକ୍ଷ ଦୂରରୁ 
ପାହାଡ଼ର ସବୁଜିମା ତା' ମନରେ ସୂଷ୍ଚି କରିଥିଲା ଅନେକ ପରିବର୍ଭନ । ପ୍ରକୃତିର ବିରାଟତା, 
ବ୍ୟାପକତା ସହିତ ଅପରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଆମୋଦିତ କରିଥୁଲା। 

କାହିଁ କେତେବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଛି ୟା ଭିତରେ। କଲେଜ ଜୀବନର ମାଦକତା 
ସରିଯାଇଛି ଚାକିରି ଜୀବନ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ କରି। 

ଲେବର ଓୱେଲଫେୟାରରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିବା ପରେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ପରେ 
ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେଇ ଚାଲିଲା ସେ ଚାକିରି ଖଶ୍ରିଏ ପାଇବା ପାଇଁ। ଚାହିଁଲେ ତ ଚାକିରି 
ମିଳିଯାଏନା। ଅକ୍ଟାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ଫଳରେ ରାଜ୍ୟସରକାରଙ୍କ ଶ୍ରମ ବିଭାଗରେ ଶ୍ରମ ଅଧ୍ବକାରୀ 
ଭାବରେ ଚାକିରି ପାଇଲା ସେ । ଚାକିରି ଯେତେବେଳେ କରିବାକୁ ହେବ, ଶ୍ରମ 
ଅଧ୍ବକାରୀ ହେଲେ ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି ? ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ସମସ୍ୟାକୁ ଜାଣିବାର ଏଇ ତ 
ସୁଯୋଗ। 

ତା'ର ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା ମନେ ପଡୁଥିଲା। ସେତେବେଳେ ସେ 
ଛୋଟ ପିଲା। ବାପା କଲିକତାର ଚଟକଳରେ କାମ କରୁଥାନ୍ତି। ଗାଁରେ ସେ ଓ ମା' | 
ବର୍ଷକରେ ଥରେ ବାପା ଆସନ୍ତି ଗାଁକୁ ଛୁଟି ନେଇ । ଗୋଲଗାଲ ଚେହେରା ତାଙ୍କର କଳା 
ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ। ମୁହଁ ଶେତା। ମା'କୁ କହିବେ, ““ ବୁଝିଲ ! ମୁଁ ଆଉ ୧ ୨/୧୪ ଘଣ୍ଟାର 
କାମ କରିପାରୁନି। ଦୈନିକ ମଜୁରିରେ କେତେଦିନ କାମ କରୁଥବି ? ମାଲିକ ମାନଙ୍କର 
ତା' ଉପରେ ଜୋର ଜୁଲମ୍‌। ଛୁଟି ପୂରିଗଲେ ପୁଣି ଫେରିଯାନ୍ତି କଲିକତା ଚଟକଳକୁ | 
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କାମ ନ କଲେ ତିନି ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ପେଟ ଯେ ଉପାସ ରହିବ ! 

ତା ଉପରକୁ ମୂଣାଳିନୀର ଭବିଷ୍ୟତ | 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଫେରିଆସିଲେ ବାପା ଅଦିନିଆ ମେଘ ପରି | ଦେହରେ ଖଇଫୁଟା 
ତାତି | କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ତିନିଦିନ ପରେ ସବୁ ଶେଷ | 

ମୂଣାଳିନୀ ହେଲା ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ | 

ସ୍କୁଲରେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରୀ । ପାଠଘରେ ଡୋରି ବନ୍ଧା ଯାଇଥାନ୍ତା କିନ୍ତୁ ମାଂ 
ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ଝିଅକୁ ଶିକ୍ଷିତ କରିବା ପାଇଁ| 

ବାପାଙ୍କ ଚାକିରିର ସାମାଜିକ ସୁରକ୍ଷା ନ ଥଲା। ନ ଥୁଲା ଗ୍ରାଚ୍ଯୁରଟ୍‌ ବା 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ | ଜୀବନ ତମାମ ଖଟି ଖଟି ଶେଯରେ ରୋଗ ଶେଜରେ ପଡ଼ି ତାଙ୍କର ଜୀବନଟା 
ଚାଲିଗଲା | 

ମୂଣାଳିନୀ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଥିଲା ଶ୍ରମିକ ପିତାର ନିଦାରୁଣ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ । 
ଅନୁଭବ କରିଥଲା ଦାରିଦ୍ର୍ୟ । 

ଶ୍ରମଦପ୍ତରରେ ଶ୍ରମ ଅଧକାରୀ ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତି ତା? ମନରେ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା 
ଅନେକ ଆତ୍ପ୍ରତ୍ୟୟ। ଶ୍ରମିକମାନେ ଏବେବି ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବପରି ହେଉଥଲେ ଶୋଷିତ, 
ନିର୍ଯାତିତ ଓ ନିଷ୍େସିତ | 

ପିଲାଦିନରୁ ସେ ଚାଲେଞ୍ଜକୁ ସମ୍ମୁଖନ ହେବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଥଲା। ଜୀବନରେ 
କିଛି କରିବାକୁ ହେଲେ ଚାଲେଞ୍ଜକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେବ । 

ତା'ର ପ୍ରଥମ ପୋଷିଂ ହେଲା ଝାରସୁଗୁଡ଼ା। ଅନେକଦିନ ଧରି ସେଠାରେ କେହି 
ଜିଲ୍ଲା ଶ୍ରମ ଅଧ୍ରକାରୀ ନ ଥିଲେ । ଯଦିଓ ଝାରସୁଗୁଡ଼ା କଳକାରଖାନାରେ ଭର୍ଭି। ନୂତନ 
ଭାବରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥବା ଶିଳ୍ପ ସମ୍ପଦ୍ଧ ଜିଲ୍ଲା। ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କର ଆଦିଭୂମି କହିଲେ ଭୁଲ 
ହେବନି । ଯେଉଁ ଜିଲ୍ଲାରେ ପ୍ରଥମେ ଓରିଏଣ୍ଟଡ ପେପର ମିଲ୍‌, ଭାସ୍କର ଟେକ୍ଟଟାଇଲ୍ବ ଓ 
ଇବଭ୍ଯାଲିରେ କୋଇଲା ଖଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲା। 

ପ୍ରକୃତି କୋଳରେ ଥିବା ଅମାପ ସମ୍ପତ୍ତି ଖଣି, ଜଙ୍ଗଲ ଓ ଜମିର ମାଲିକ ପାଲଟି 
ଯାଇଥିଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ | ସେଇ ଝାରସୁଗୁଡ଼ାରେ ତା'ର ପ୍ରଥମ ପେଷ୍ଟିଂ 
ହେବା ବେଳକୁ ପୁରୁଣା କଳକାରଖାନା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥଲା। କିନ୍ତୁ ପରିତ୍ଯକ୍ତ 
କାରଖାନାର ଜାଗାଗୁଡ଼ିକ ରହିଥିଲା ମାଲିକଙ୍କ ହାତରେ । ଶ୍ରମିକ ବୁଲୁଥିଲା ବାରଦ୍ଵାର 
ହୋଇ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲୁଥିବା ବୁଲା କୂକୁରମାନଙ୍କ ପରି। କେତେକ ଜାତୀୟ ରାଜପଥର 
ବିରାଟ ବିରାଟ ଦୈତ୍ଯ ସଦୃଶ୍ୟ ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କର ଚକାତଳେ ମରିଯାଉଥିଲେ ତ ଅନ୍ୟ 
କେତେକ ଅଇଁଠାପତ୍ର ଖୋଜି ଖୋଜି ନୟାନ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇ ଯୀଉଥଲେ ନିଘୋଡ଼ 
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ନିଦରେ। ଆଉ କେବେ ଉଠି ସୂର୍ଯ୍ୟେଦୟ ଦେଖିବା ସେମାନଙ୍କ କପାଳରେ ଜୁଟୁ ନ 
ଥିଲା। 

ବଡ଼ ବଡ଼ ବ୍ଯବସାୟୀଙ୍କର ସ୍ଥାନ ନେଇଥିଲେ ବହୁରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ କମ୍ପାନୀମାନେ । 
ସେମାନଙ୍କ ପୁଞ୍ଜିର ବିଶାଳତାକୁ ମହାନଦୀର ପାଣି ମଧ୍ଯ କଳି ପାରୁ ନ ଥିଲା। ସମ୍ବଲପୁର 
ରାଉରକେଲା ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ କାଁ ଭୀ ଧାନ ଜମିର ଗଛଗୁଡ଼ିକ ଶାଗୁଆ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା। 
ବିରାଟ ବିରାଟ ଗେଟ୍‌, ଧୂଆଁ, ଗାଡ଼ିର ହର୍ଣ୍ଣ ଓ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ହାଉଯାଉରୁ ମନେ 
ହେଉଥଲା ସହରାଞ୍ଚଳର ଦୈନିକ ମାର୍କେଟ୍‌। ଅବଶ୍ଯ ସୁରମ୍ଯ, ସୁଉଚ୍ଚ, ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର 
ପ୍ୟାଲେସ୍‌ ମାନଙ୍କର ଢେର ଚାହିଦା ବଢ଼ିଯାଇଥଲା ବେପାରୀ ଓ ଠିକାଦାରମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ । 
ତା” ସହିତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରୁଥଲା କ୍ୟାବିନ୍‌୍‌ ଚାଳିଆ ଦୋକାନରେ ଚା ଓ ହୋଟେଲ୍‌ର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା । 

ସାଇରନ୍‌ ବାଜିବା ମାତ୍ରେ ଦଳଦଳ ମେଣ୍ଟାପଲ ଚାଲିବା ପରି ଫ୍ଯାକ୍ଟେରୀରୁ 
ବାହାରୁ ଥଲେ ଶ୍ରମିକମାନେ। ସବୁ ଠିକା ଶ୍ରମିକ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଠକି ହେଉଥଲା, ଠୁକି 
ହେଉଥିଲା। 

ମୃଣାଳିନୀ ଝାରସୁଗୁଡ଼ାରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପୁରୁଣା ନଥି ସବୁ ଖୋଜିଲା। ଫାଇଲ 
ଉପରେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଧୂଳି ଜମି ଯାଇ ଗୋଦରା ଗୋଡ଼ ପରି ଦେଖାଯାଉଥୁଲା 
ସେଇଗୁଡ଼ିକ । 

ଫାଇଲରୁ ଧୂଳି ସଫା କରିବା ଯେତିକି ସହଜ ଥଲା, ତା'ଠାରୁ ଶହେଗୁଣ କଷ୍ଟ 
ଥିଲା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିବା । କିଏ ମରିଯାଇଥଲା ତ କିଏ ଦେଶାନ୍ତରୀ ହୋଇ ଗାଁକୁ 
ଫେରି ନ ଥଲା| ଉଚ୍ଜଡ଼ି ଯାଇଥଲା ପ୍ରାୟ ଅଧୁକାଂଶ ପରିବାର | ନ୍ୟାୟପାଳିକାଠୁ ନ୍ଯାୟ 
ପାଇବାର ଆଶା ମଧ୍ଯ ମଉଳି ଯାଇଥୁଲା। 

ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଲା ମୃଣାଳିନୀ। ସ୍ବାଧୀନତାର ପଚାଶବର୍ଷ ପରେ ଶ୍ରମିକର ଏ 
ଦୁର୍ବଶାକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ତା'ର ମନେହେଲା ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଗୋଲାମୀରୁ ସିନା ଦେଶଟା ମୁକ୍ତ 
ହେଲା, କିନୁ ଦେଶ ତମାମ ଗୋଲାମ ଓ ଗୋଲାମୀ ମନୋବୃଭି ଏବେ ବି ଜୋର 
ରହିଛି । ଶକ୍ତ ଚେର ଏତେ ଗଭୀରକୁ ଭେଦିଛି ଯେ ତାକୁ ସହଜରେ ଉପୁଡ଼ା ଯାଇ 
ପାରିବନି । 

ନୂଆ ଫାଇଲ ତିଆରି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ସେ।| 

ଅଫିସର ବଡ଼ବାବୁ କହିଲେ, “ ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ! ଆପଣଙ୍କ ଚାକିରି ନୂଆ। ଟିକିଏ 
ସାବଧାନରେ ଯିବା ଆସିବା କରିବେ | ଏଠାରେ ଷୋଳ ଚକିଆ ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକର ଦୌରାତ୍ସ୍ୟ 
ବେଶୀ । ତା' ପରକୁ ଭାରତରେ ଉପ୍ପାଦିତ ହେଉଥିବା ସବୁଠାରୁ ଦାମି କାର୍‌ମାନେ 
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ଝାରସୁଗୁଡ଼ା ସହରରେ ଆତଯାତ କଲେଣି।| 

ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ କରି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ମୂଣାଳିନୀ। 

ହଠାତ୍‌ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ଭଦ୍ରଲୋକ । ଦେହରେ 
ପଞ୍ଜାବୀ | 

ସାମ୍ନାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଚେୟାରଟିକୁ ଟାଣି ନେଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ ସେଥିରେ ନଥ୍‌ 
କରି ଏବଂ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଲଦିଦେଲେ ଡାହାଣ ହାତଟିକୁ | 

ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଶୋଭା ପାଉଥବା ବିଭିନ୍ନ ମୂଲ୍ୟବାନ ପଥର ଖଚିତ ମୁଦିଗୁଡ଼ିକ 
ମୂଣାଳିନୀକୁ ବିଦୁପ କରୁଥଲା। 

“ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ! ମୋ ନାଁ ଗୋବର୍ଵନ ଛାଟୋଇ | ମୁଁ ଏଠାକାର ଶିଳ୍ପ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର 
ସର୍ବମାନ୍ୟ ନେତା । ମୋର ବିନା ଅନୁମତିରେ ଏଠାର କାରଖାନାରେ ସାଇରନ୍‌ ବାଜେନି ! 
କଥା କ'ଣ କି ରୁଦାନ୍ତ ଆଲୁମିନିୟମ କମ୍ପାନୀର ମାଲିକ ଓ ତା'ର ପୋଷା ଗୁଣ୍ଡାମାନେ 
ମୋତେ ୟୁନିୟନ୍‌ କରିବାକୁ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ କହିବି ? 
ସର୍ବନିମ୍ନ ମଜୁରି ଦାବି କଲେ କମ୍ପାନୀ କହେ, “ ସରକାରଙ୍କ ବିଜ୍ଞପ୍ତି କେବଳ ବିଜ୍ଞପ୍ତି 
ପାଇଁ| ତୁମର ଯଦି ଅସୁବିଧା ହେଉଛି, ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଅ ନଚେତ୍‌ କେଶ୍‌ କର!” 

ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟଙ୍ଗାତ୍ସକ ହସ ଓ କୁଟିଳ ଚାହାଁଣୀ। 

ପାନ ଖାଉଥିବା ପାଟିରୁ ପାନଛେପ ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା ପରି ବର୍ଷିଗଲା ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ | 

“ ହଁ, ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥିଲି କି ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ଆମ ରେଳିଷ୍ଟ୍େସନ ହୋଇଯାନ୍ତା। 
ହେଉ ତେବେ, ମୁଁ ଆସୁଛି, ପୁଣି ଦେଖା।” 

ମୂଣାଳିନୀ ବଡ଼ବାବୃଙ୍କୁ କମ୍ପାନୀମାନଙ୍କର ତାଲିକା, ସର୍ବନିମ୍ନ ମଜୁରି ଲାଗୁ କରିବା 
ସରକାରୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମା ଦେବାକୁ କହିଲେ। 

“ ଯେକୌଣସି ଭାବରେ ସର୍ବନିମ୍ନ ମଜୁରି ଲାଗୁ କରିବାକୁ ହେବ।” ମନେ 
ମନେ ସ୍ପିର କଲେ ସେ। ବଡ଼ବାବୁଙ୍କୁ ସରକାରୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମା ସହିତ ତାକୁ ଲାଗୁ 
କରିବାପାଇଁ ଚିଠି ସବୁ କମ୍ପାନୀମାନଙ୍କ ପଠାଇବାକୁ ନର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ସେ। 

ବାହାରେ କୋଳାହଳ ଶୁଣାଗଲା। ପ୍ରାୟ ୫ ୦ ଶ୍ରମିକ ' ଜିନ୍ଦାବାଦ”,  ମୁର୍ଦାବାଦ' 
ଧ୍ବନୀ ଦେଇ ଅଫିସ୍‌ ହତା ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ। 

ମୂରଣାଳିନୀ ଅଫିସ୍‌ ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ ଘଟଣା କ'ଣ ବୁଝିବାକୁ ? 

“ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ! କୁଷଣ ଫ୍ୟାକ୍ଟେରୀ ରେ ଶ୍ରମିକ ମେସିନ୍‌ରେ ଚାପାପଡ଼ି ମରିଗଲା | 
ମାଲିକ କହୁଛି ସେ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ। ଆପଣ କିଛି କରନ୍ଧୁ। ନଚେତ୍‌ ଆମେ ଏଇଠି 
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ଧାରଣା ଓ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦେବୁ ।” 

ବଡ଼ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକି ଗାଡ଼ି ବାହାର କରିବାକୁ କହିଲା ସେ | 

ଡିମା ଡିମା ଆଖିରେ ଚାହିଁଲେ ବଡ଼ ବାବୁ 

“ ମ୍ୟାଡମ୍‌ ! ଲେବର ଅଫିସ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି କେଉଁଠୁ ଆସିବ ? ଆପଣ ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା 
କରି ଯାଆନୁ। ନଚେତ୍‌ ଅଟୋରେ | ଗାଡ଼ିଭଡ଼ା ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଫିସ୍‌ରୁ ମିଳିବନି । ” 

ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦେଉଥିବା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଅଟୋଟିଏ ଡାକି ଆଣିବାକୁ କହି ନିଜେ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ କୁଷଣ ଫ୍ୟାକ୍ଟତେରୀ ଅଭିମୁଖେ । 

ଫ୍ୟାକ୍ଟେରୀ ଆଗରେ ଅଟୋରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲେ | ସିକ୍ୟୁରିଟିକୁ କହିଲେ, 
“ଗେଟ୍‌ ଖୋଲ।' 

ସିକ୍ୟୁରିଟି ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ। ମୁନିବର ପ୍ରଭୁଭକ୍ତ ସେ। ବିନା ଅନୁମତିରେ 
ତାଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ସେ ବା କିପରି ଦିଅନ୍ତା! 

ହଠାତ୍‌ ଗେଟ୍‌ ସମ୍ମୁଖରେ ଲାଗିଲା ଇନୋଭା କାର! ସିକ୍ୁରିଟ ଗାର୍ଡ଼, ସାଲ୍ୟୁଟ୍‌ 
ମାରି ଗାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଦେଲା। ଗାଡ଼ିରେ ଥଲେ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ମହାମାନ୍ୟ 
ବିଧାୟକ | 

ବିଧାୟକ ମହୋଦୟ ମୂଣାଳିନୀକୁ ଦେଖି ଗାଡ଼ି କାଚ ଖୋଲିଦେଇ କହିଲେ, 
“ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ! ଆପଣ ଶ୍ରମ ଅଧ୍ବକାରୀ ନା ? ଆସନ ମୋ” ସହିତ। 

ନିଜର ଅନିଛ୍ଛା ସତ୍ତ୍ଵେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଫ୍ୟାକ୍ଟେରୀ ଭିତରକୁ ଗଲେ। 

ବିଧାୟକଙ୍କୁ ସସମ୍ମାନେ ସ୍ଵାଗତ କରାଗଲା। ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ନେଇ ପରିଚାଳନା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରାଇଲେ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ମୂଣାଳିନୀକୁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଡକରା ଆସିଲା। 

ଶ୍ରମିକମାନେ ଗେଟ୍‌ ନିକଟରେ ହୋ ହଲ୍ଲା କରିବାରେ ଲାଗିଥଲେ। 

ବିଧାୟକ କହିଲେ, “ମ୍ୟାଡ୍ବାମ୍‌ ! ପରିଚାଳନା କର୍ଚ୍ଧପକ୍ଷ କ୍ଷତିପୂରଣ ଦେବାକୁ 
ରାଜି । ଆପଣ ରିପୋର୍ଟ ପଢ଼ି ଦସ୍ତଖତ କରିଦିଅନ୍ତୁ। ” 

“ ମୁଁ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେବି।” 

ମୁଣାଳିନୀ ଦେଖୁଥିଲା ବିଧାୟକଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଓ ପରିଚାଳନା କର ପକ୍ଷଙ୍କର ତାସସଲ୍ୟପୂର୍ଣ 
ହସକୁ । ସେ ରିପୋର୍ଟକୁ ହାତରେ ଧରି କହିଲା, “ ମୁଁ ଏଇଟିକୁ ନେଇ ଯାଉଛି | ସରକାରଙ୍କୁ 
ଏହା ପଠାଇଦେବି। ଆପଣ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅର୍ନୁନି। ମୋ କର୍ରଭବ୍ୟ ଯାହା କରିବାର କଥା 
କରିବି । ” 

ବିଧାୟକ ଖୁସି ହୋଇ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ, “ ଆପଣଙ୍କ ପରି ତରୁଣୀ ଅଫିସରଙ୍କ 
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ଠାରୁ ସରକାର ଏଇଆ ଆଶା କରନ୍ତି।” 

ଗେଟ ପାଖରୁ ଶ୍ରମିକମାନେ ଶବ ଘେନି ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ । ଅଟୋବାଲା ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥିଲା। 

ହାତରେ ରିପୋର୍ଟ ଧରି ଫେରିଲେ ମୂଣାଳିନୀ | ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ ଆଇନ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ 
ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ପଠାଇଲେ | ଜିଲ୍ଲା ଶ୍ରମ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ କାର୍ଯ୍ୟ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା। 
କନ୍ସିଲେସନ୍‌ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସେଟଲମେଣ୍ଡ କରିବା କାର୍ଯ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ତପ୍ରତା ସହିତ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେତେସବୁ ଆଇନ୍‌ ଥଲା ତାକୁ କଡ଼ାକଡ଼ି 
ଲାଗୁ କରାଇଲେ ଏବଂ ଠିକା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ନାଯ୍ଯ ପାଉଣା ଦେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ। 

ଝାରସୁଗୁଡ଼ା ଜିଲ୍ଲାରେ ମୃଣାଳିନୀଙ୍କର ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପତିଆରା ବଢ଼ିଲା। 

କିନୁୁ ଉଦ୍ୟୋଗର ମାଲିକମାନଙ୍କର ଆକ୍ରୋଶର ଶରବ୍ୟ ହେଲେ | ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ନାନା ପ୍ରକାର କୁତ୍ସାରଟନା କରାଗଲା। ଖବରକାଗଜରେ ଝାରସୁଗୁଡ଼ା ଜିଲ୍ଲା ଶ୍ରମ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ 
ଦୁର୍ନୀତିର ଗନ୍ତାଘର ପାଲଟିଛି ବୋଲି ଖବର ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା। 

ଜିଲ୍ଲା ପ୍ରଶାସନର ମୁଖ୍ଯ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ, “ମୁଁ ଜାଣେ 
ଆପଣ ବେଶ୍‌ କର୍ରବ୍ୟନିଷ୍ଠ ଓ ସଚ୍ଚୋଟ କିନ୍ତୁ ଖବରକାଗଜରେ ଆପଣଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଲେଖାଯାଉଛି। ବହୁ ଅଭିଯୋଗ ମଧ୍ଯ ମୋ” ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଛି 

ସବୁ ଦେଖିବୁଝି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ ବୋଲି ମୋର ଆଶା।” 

ଏହା ତାଙ୍କର ଉପଦେଶ ନ ଥୁଲା ବରଂ ଥିଲା ପ୍ରଛନ୍ନ ଧମକ | 

ଏଥିରେ ସେ ଆଦୌ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା | ସତ୍ୟ ପ୍ରତି ଏକନିଷ୍ଠତା ତାଙ୍କୁ 
ଦୃଢ଼ମନା କରିଥଲା। 

ନିଜ କଇଉଁବ୍ୟ ସମ୍ମୁଖରେ ସେ ସମସ୍ତ ମାନ ଅପମାନକୁ ମହାଦେବ ବିଷ ପାନ 
କରିବା ପରି ପାନ କରି ଚାଲିଥିଲା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରିବା ପାଇଁ| ଦୀର୍ଘ ୩ବର୍ଷର 
ରହଣି ତାର ବିଚାରକୁ ପାକଳ କରିଥଲା ଓ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ସମସ୍ୟାକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ 
ବୁଝିବାକୁ ସେ ସକ୍ଷମ ହୋଇଥଲା। ଶୋଷଣର ନଗ୍ନଟିତ୍ର ସେ ଦେଖି ପାରିଥଲା। 

ସେ ଜାଣିଥିଲା ଶ୍ରମ ଇତିହାସରେ ତାର ସ୍ଥାନ ନଗଣ୍ଯ। କିନ୍ତୁ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର 
ହୃଦୟ ଭିତରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରବେଶ କରିପାରିଛି । ତାର କାର୍ଯ୍ୟ ତା ମନରେ ଥବା 
ଆତ୍ୃପ୍ରତ୍ୟୟକୁ ଦ୍ଵିଗଣିତ କରିଥଲା। 

ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ରାଜ୍ଯ ସଚିବାଳୟରୁ ଡାକରା ଆସିଲା। ଶ୍ରମ ବିଭାଗର ସଚିବ 
ତାକୁ କହିଲେ, “ ମୂଣାଳିନୀ ! ତୁମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମାଲିକ, ଶ୍ରମିକ ଓ ଶ୍ରମ ସଂଗଠନ ପକ୍ଷରୁ 
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ଅନେକ ଅଭିଯୋଗ ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚଛି। ତାହାର ବିଧ୍ବବଦ୍ଧ ତଦନ୍ତ ପାଇଁ ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଇଛି ଏବଂ ତୁମକୁ କୋରାପୁଟକୁ ବଦଳି କରାଯାଇ ତୁରନ୍ତ ରିଲିଫ୍‌ କରି ଦିଆଯାଇଛି। ” 

ଏତକ କହି ସେ ବଦଳି ଆଦେଶ ତା” ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଇଥଲେ। 

ମୂଣାଳିନୀର କୌଣସି କଥାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ସେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିନଥଲେ। 

ବଦଳି ହେଲା ଝାରୁସୁଗୁଡ଼ାରୁ କୋରାପୁଟ । 

ମହାସମର ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ଏହା ତାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣା ଜଣାପଡୁଥଲା। 

ସେ ପଢ଼ିଥଲା ମହାଭାରତ । ଭାରତ ଇତିହାସରେ ଏପରି ଯୁଦ୍ଧ କେବେ ହୋଇ 
ନ ଥିଲା କିମ୍ବା ଭବିଷ୍ୟତରେ କେବେ ହେବ ବୋଲି କେହି କଛନା କରି କହି ପାରିବ 
ନାହିଁ। 

କୌରବମାନଙ୍କର ଶତଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ଵେ ବିଜୟ ଲାଭ କଲା ସତ୍ୟ, ନ୍ୟାୟ | 

ପୁଞ୍ଜି ଶୋଷଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ ଚାଲିଛି ଅନବରତ | ବିଶ୍ଵ ଇତିହାସରେ ଏଇମିତି 
କେତେ ସଂଗ୍ରାମର କାହାଣୀ | 

ସେ ଜାଣେ ସେ ଯେଉଁ ବାଟରେ ପାଦ ଦେଇ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି, ତାହା 
ହିଂସ୍ର ଶ୍ଵାପଦମାନଙ୍କର ଯାତାୟତର ପଥ। ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ଗମ, ବିପଦ ସଂକୂଳ | 

ହାତରେ ବଦଳି ଆଦେଶ ଧରି ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ୍‌ରୁ ପଦାକୁ ଆସୁଥିଲା। ଆଗରେ 
ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ ପାର୍କ । ଅନେକ ଗଛ ଲତା ପୁଷ୍କରେ ସୁଶୋଭିତ ଉଦ୍ୟାନ ¦ ଇନ୍ଦିରାଗାନ୍ଧୀଙ୍କର 
ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁ ଯାହାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ନିଜ ଅଙ୍ଗରକ୍ଷୀଙ୍କର ଗୁଳିରେ ହୋଇଥଲା। ଠିକ ମୃତ୍ୟୁର ପୂର୍ବଦିନ 
ସେ ଏହି ଜାଗାରେ ଭାଷଣ ଦେଇଥଲେ। 

ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ମାଷ୍ଟରକ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌ ଦିଗକୁ ମୁହାଁଇଲା। ପି.ଏମ୍‌.ଜି. ରାସ୍ତାରେ 
ଲାଲ ରଙ୍ଗର ପତାକା ଓ ବ୍ୟାନର ଧରି ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ବିକ୍ଷୋଭ ଦାବି ହାସଲ ପାଇଁ। 

ସେ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲା। ଦଳ ଦଳ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ର୍ୟାଲି, ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ତା'ର 
ହୃଦୟ ତନ୍ତ୍ରୀରେ ଝଙ୍କାର ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା। ସେ ସ୍ଵଗତୋକ୍ରି କରିବା ପରି କହି ଚାଲିଥୁଲା, 

“ ମୁକ୍ତିକାମୀ ମଣିଷର ସଂଗ୍ରାମରେ ସାମିଲ ହୁଅ। ଗଣତନ୍ତ୍ରକୁ ସୁଦୃଢ଼ କରିବା 

ପାଇଁ ଗରିବ ଖଟିଖିଆ ମେହନତି ମଣିଷର ହାତଧରି ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲ। ତୁମେ ହିଁ ତୁମର 
ଆଲୋକ | ସେହି ଆଲୋକରେ ଅନ୍ଧକାରକୁ ଦୂର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର ତାହା ଯେତେ 
ସାମାନ୍ୟ ହେଉ ପଛେ । ” 

ସେ ହେବ ନିଜେ ହିଁ ନିଜର ଆଲୋକ । ଜାଳିଦେବ ଆଲୋକ ବର୍ିକା। 

ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚ କୋରାପୁଟ ଯିବାକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ କଲା 
ଏବଂ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରେ ବସି ରହିଲା ଅପେକ୍ଷା କରି ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
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ବଞ୍ଚବାର ମୋହ 


ଟିଭୋଲି ଗାଡ଼ର୍ନସ ହୋଟେଲ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତିତ ହଲ ମଧ୍ଯରେ ବସି ଭାବୁଥିଲେ ଡକ୍ଟର 
ହେଲେନ୍‌ ସେକର | ଦୀର୍ଘବର୍ଷ ଧରି ଦେଶରୁ ଶିଶୁଶ୍ରମିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଲୋପ କରିବା ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ଅଦମ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କେତେଦୂର ଫଳବତୀ ହେଲା, ହୁଏତ ତାହା ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ 
କିନ୍ତୁ ଆଳୁ ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ମହାଦେବ ବାହାରିବା ପରି ସେ ପୁନରାୟ ଆସି ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି 
ପ୍ରବାସୀ, ବନ୍ଧୁଆ ଶ୍ରମିକଙ୍କ ନିକଟରେ | ଡକ୍ଟର ହେଲେନ୍‌ ନିଜ ଜୀବନର ଘଟଣାଚକ୍ରମାନଙ୍କୁ 
ଅନୁଧାନ କରୁଥିଲେ। 

କେତେକେତେ ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଛି ଏହି ସମୟ ମଧ୍ଯରେ | ବର୍ଭମାନ ବୟସର 
ଅପରାହ୍ନରେ ସେ ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଅନୁସନ୍ଧାନର ମୂଳସ୍ରୋତରେ ସେ ପହଞ୍‌ ନାହାନ୍ତି 
ଏଯାବତ୍‌। ଶ୍ରମିକର ଦୁର୍ବଶାରେ ପିଲାଦିନରୁ ସେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି ଯେପରି ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ଅନେକ ଦୁଃଖ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଜମାଟବନ୍ଧା ପାହାଡ଼ | 

ପିଲାଦିନର ଘଟଣା ଭାସି ଉଠେ, ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ । 

ତାମିଲନାଡୁର ଏକ ଛୋଟ ସହର ଭିଲ୍ଲପୁରମ୍‌। ସେଇଠି ଏକନିମ୍ବ ମଧ୍ଯବି୍ତ 
ପରିବାରରେ ଚାରିଭଉଣୀ ଓ ତିନିଭାଇ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଥଲେ ତୃତୀୟ ସନ୍ତାନ, ବାପା 
ଛୋଟ ବ୍ୟବସାୟରେ କୁଟୁମ୍ବ ପୋଷୁଥଲେ | ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ୧ ୨ ବର୍ଷ, ବାପାଙ୍କର 
ବ୍ୟବସାୟରେ ପଡ଼ିଲା ପୂର୍ଣଛ୍ରେଦ। କ'ଣ କରିବେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର 
ଲେଖାଯୋଖା ଜଣେ ମାମୁଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ, ବିଦେଶ ଯାଇ ଅର୍ଥ ଉପାର୍କନ କରିବାକୁ | 

“ ବୁଝିଲ ସୁବମଣ୍ୟୟମ୍‌ ! ଏଠି ରହି କେତେଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବ ? ଅନେକ 
ଲୋକ ଆମ ରାଜ୍ୟରୁ ଆରବ ରାଷ୍ଟ୍ରକୁ ଯାଇ ରୋଜଗାର କରୁଛନ୍ତି । ହେଇ, ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ 
୬ ଘଣ୍ଟାର ରାସ୍ତା। ବର୍ଷକୁ ଥରେ ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରିବ। ବିଦେଶ ମୁଦ୍ରାରେ ରୋଜଗାର । 
ଅଛ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ବେଶ୍‌ କିଛି କମେଇବ।” 

“ ହଁ, ତୁମକୁ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି। ଏଜେଣ୍ଟ ସବୁକଥା କରିଦେବ । ଯଦି ହଁ 
ଭରିବ, ତେବେ ମୁଁ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିବି। ” 
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ସୁବ୍ରମଣ୍ଯୟୟମ ବୁଝିପାରିଲେନି କିଛି। ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ପରେ କହିବେ ବୋଲି 
କହି ସାନମୁଗମ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ। 

ରାତିରେ ଜାନକୀ ଅମ୍ମାକୁ କହିଲେ, “ ଏଠି ତ ବ୍ୟବସାୟ ହେଉନି। ଛୁଆଗୁଡ଼ିକ 
ଚିନ୍ତା ମୋ' ମନରେ ସଦାବେଳେ ଘାରି ହେଉଛି। ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଛୁଆ ଜନ୍ମ ନ କରିଥୁଲେ 
ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା।” 

“ଛୁ । ତୁମେ ଏମିତି କ'ଣ କହୁଛ ? ଏହା କ'ଣ କାହା ହାତରେ ଥାଏ। ସବୁ 
ସେଇ ଲଶ୍ବରଙ୍କର ଦୟା! ତୁମେ ଦେଖୁନ, ଆମ ପଡ଼ୋଶୀ ବାଲନନ୍ଦନର ସ୍ତ୍ରୀ କେମିତି 
ଛୁଆଟିଏ ପାଇଁ ଡହଳ ବିକଳ ହେଉଛି। ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଲେଖିଛି ଦଇବ।” 

“ ଧେତ୍‌ ତୁମକୁ | ସବୁକଥାରେ ବିଧାତା, ଦଇବ। ଛୁଆ ଜନ୍ମ କରିବା ଆମ 
ହାତରେ | ଆମେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ତାକୁ ଜଗିଲେ ନାହିଁ। ଯାହା ହେବାର ଥିଲା ହେଲା। 
ବର୍ଭମାନ ଚିନ୍ତା ଏମାନଙ୍କୁ କେମିତି ମଣିଷ କରିବା। ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବାହାଦେବା, 
ପାଠପଢ଼ାଇବା |” 

“ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥୁଲିକି ବହୁଲୋକ ଆମ ଏଠୁ ବିଦେଶ ଯାଉଛନ୍ତି। ବେଶୀ 
ରୋଜଗାର କରୁଛନ୍ତି । ହେଇ, ଆମ ସାନମୁଗମଙ୍କୁ ଦେଖୁନା| ଅଛଦିନ ମଧ୍ୟରେ କୋଠା, 
ଟଙ୍କା ପଇସା ଭରପୁର । ” 

ସାନମୁଗମ୍‌ ଜାନକୀ ଅମ୍ମାଙ୍କର ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ । ଗତକାଲି ସେ ଆସିଥୁଲା। 
ବୋଧହୁଏ ୟାଂଙ୍କୁ କିଛି କହିଛି। ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ ଜାନକୀ ଅମ୍ମା । 

“ ସାନମୁଗମ୍‌ ତୁମକୁ କ”ଣ କହିଲା କି ?” ପଚାରିଲା ଜାନକୀ ଅମ୍ମା | 

“ କ”ଣ କହିବ ? ଏଇ ବିଦେଶ ଯିବା କଥା| ଭଲ ରୋଜଗାର ହେବ ବର୍ଷକରେ 
ଥରେ ଗାଁକୁ ଆସିବ।|” 

“ ମୁଁ ତାକୁ କିଛି କହିନି । ବରଂ ଦୂଇଦିନ ପରେ ଭାବିଚିନ୍ତି କହିବି ବୋଲି କହିଛି। ” 

ଭବିଷ୍ୟତ ବିପଦର ଆଶଙ୍କାରେ ଚିହିଙ୍କ ଉଠିଲା ଜାନକୀ ଅମ୍ମା। 

ତାମିଲନାଡ଼ୁର ଭିଲୁପୁରମ୍‌ କେଉଁଠି । ପୁଣି ଆରବ ରାଷ୍ଟ୍ର କେଉଁ ଜାଗାରେ । 

“ ନାଁ ଗୋ ନାଁ ! ବରଂ ଆମେ ଏଇଠି ଦୁଃଖକଷ୍ଟରେ ଚଳିଯିବା କିନ୍ତୁ ବିଦେଶକୁ 
ଯିବନି। ମୁଁ ଏକଲା ଏ ଛୁଆଙ୍କୁ ନେଇ ରହିପାରିବି ନାହିଁ। ” 

“ ତୁମେ ଏତେ ଅବୁଝା ହେଲେ କେମିତି ହେବ। ମୁଁ ତ ଯିବି ଆସିବି। କ'ଣ 
ସବୂଦିନେ ସେଠି ରହିବି କି ? ଆମର ଅବସ୍ଥା ସୁଧୁରିଯିବ ।” 
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ଅନେକ ବୁଝାଇବା ପରେ ରାଜି ହେଲା ଜାନକୀ ଅମ୍ମା | 

ମନସ୍ଥିର କଲେ ସୁବମଣ୍ୟୟମ୍‌ | 

ଅତ୍ୟନ୍ତ ପକ୍ଷେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବିଦେଶରେ ଯାଇ ରୋଜଗାର କଲେ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା 
ସୁଧୁରିଯିବ| 

ଅପେକ୍ଷା କଲେ ସାନମୁଗମ୍‌ କେଉଁଦିନ ଆସିବ। 

ସାନମୁଗମ୍‌ ଚତୁର ମାଛ ଧରାଳୀ। ସେ ଜାଣେ ଅସହାୟ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ କେମିତି 
ଖାପଚରେ ପକାଇବାକୁ ହେବ। 

ଦୂଇଦିନ ପରେ ସାନମୁଗମ୍‌ ପହଞ୍ଚଲା ସୁବ୍ରମଣ୍ୟିୟମ୍‌ଙ୍କ ଘରେ | 

ଜାନକୀ ଅମ୍ମା କୋଟିନିଧୂ ପାଇବା ପରି ସାନମୁଗମ୍‌ର ସକ୍ରାର କଲେ । 

କଥାବାଇା ଛିଡ଼ିଲା। ଆସନ୍ତା ମାସ ୧୦ ତାରିଖରେ ସୁବ୍ରମଣ୍ୟୟମ୍‌ ଯିବେ ଆରବ। 

ପାସପୋର୍ଟ, ଭିସା କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ତା'ର। ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାର ଚକଚକିଆ 
ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ ବଢ଼ାଇଦେଲା ସାନମୁଗମ୍‌ ଜାନକୀ ଅମ୍ମା ହାତକୁ । ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ପକ୍ଷେ ତିନିମାସ ଘର ଚଳିବାର ଖର୍ଚ୍ଚ | ବୂଡ଼ିଗଲା ଲୋକ କୁଟାଖିଏକୁ ଆଶ୍ରା କରିବା ପରି 
ସୁବ୍ରମଣ୍ୟିୟମ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । ଅନ୍ତତଃପକ୍ଷେ ପରିବାରଟି ବଞ୍ଚଯିବ | 

ପାଖେଇ ଆସୁଥିଲା ଦିନ । ଜାନକୀ ଅମ୍ମାର ମନ ଅଥୟ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା। 
ସୁବ୍ରମଣ୍ୟିୟମ୍‌ଙ୍କ ମନରେ ତୁମୁଳ ଝଡ଼ | ବିକ୍ଷୁନ୍ତ ସମୁଦ୍ରର ଉତ୍ଥାଳ ତରଙ୍ଗ ! 

କିନ୍ତୁ ଆଉ ବାଟ ନଥଲା। ଆଗତୁରା ଟଙ୍କା ନେଇ ଦସ୍ତଖତ କରି ଦେଇଥିଲେ 
ସୁବ୍ରମଣ୍ୟିୟମ୍‌ 

ବଡ଼ଝିଅ ବାହା ଯୋଗ୍ୟ ହେଲାଣି | ପିଲାଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା ଚାଲିଛି। ତାକୁ ଚଳାଇ 
ରଖିବା ପିତାର ଧର୍ମ | 

ମେ ମାସ ୧୦ ତାରିଖ ସକାଳ | ସୂର୍ଯ୍ୟ କେତେବେଳେ ଉଇଁଲା ଜଣା ପଡ଼ିଲାନି 
ଜାନକୀ ଅମ୍ମା ଓ ସୁବ୍ରମଣ୍ୟୟମ୍‌ଙ୍କୁ । ଦେବୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ଶୁଭ ମନାସି ଫେରିଆସିଲା 
ଜାନକୀ ଅମ୍ମା | ସାନ ପିଲାଟା ମାତ୍ର ଦୂୁଇବର୍ଷ। ବଲବଲ କରି ଚାହେଁ ମା'କୁ| ବଡ଼ ଝିଅ 
ତାକୁ କାଖ କରି ନେଇଯାଏ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଷଣ୍ଢ ଓ କୁକୁରଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାକୁ | 

ବଡ଼ଝିଅ ତିନିଜଣ ବୁଝନ୍ତି କ'ଣ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି। ସବୁଠୁ ଭଲ ପଢୁଥିବା 
ହେଲେନ୍‌ ବୁଝେ ବାପମାଙ୍କର ଦୂଃଖ। 

ସାନମୁଗମ୍‌ ପହଞ୍ଚଲା ଦିନ ୧୦ଟା ବେଳେ। ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚେନ୍ନାଇ! ଚେନ୍ନାଇରୁ 
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ସନ୍ଧ୍ୟା ଉଡ଼ାଜାହଜରେ ଆରବ। 

ପୁରୁଣା ବାକ୍ଟରେ ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ି ନେଇଥଲେ ସୁବ୍ରମଣ୍ଯିୟମ୍‌ । ସାନମୁଗମ୍‌ 
ସାଥିରେ ଭେଲୁପୁରମ୍‌ ରେଳଷ୍ଟେସନ୍‌ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କଲେ। 

ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ ଝିଅ ପୁଅ ସମସ୍ତେ। ସମସ୍ତେ ନିରବ । ଅଖି 
ଛଳ ଛଳ | ସାନପୁଅଟି ବଡ଼ଝିଅ କୋଡ଼ରେ ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦିଉଠିଲା। 

ଜାନକୀ ଅମ୍ମା ଲୁଗା ପଣତରେ ଆଖିର ଲୁହକୁ ରୋକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ 
କାଳେ ତାଙ୍କର ଯାତ୍ରାରେ ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ। 

ରିକ୍ଵାରେ ବସିଲେ ଦୁରହେଁ। ସୁବ୍ରମଣ୍ଯିୟମ୍‌ ଚାହୁଁଥିଲେ ପଛକୁ - ଛାଡ଼ି ଆସୁଥୁଲେ 
ନିଜ ଘର, ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ । ସମସ୍ତେ ନିରବ। କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ । 

1 9॥ 

ଚେନ୍ନାଇ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚବା ମାତ୍ରେ ସାନମୁଗମ୍‌ କହିଲା, “ବୁଝିଲ, 
ସୁବ୍ରମଣ୍ୟୟମ୍‌ ଭାଇ ! ତୁମେ ଟିକିଏ ଏଇଠି ଅପେକ୍ଷା କର। ମୁଁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ମଧ୍ଯରେ 
ଆସିବି। ଏୟାରପୋର୍ଟ ଯିବା” 

ସୁବ୍ରମଣ୍ଯୟମ୍‌ ବାହାର ଉଏଟିଂ ହଲ୍‌ରେ ଅପେକ୍ଷା କଲା। ଭିଲ୍ଲପୁରମ୍‌ରୁ 
ଆସିବାବେଳେ ସେ ଆଦୌ କଥା କହିନି। ମନଟା ଭଲ ଲାଗୁନି। ଛୁଆ ଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଛି ଜାନକୀ ଅମ୍ମା ଦାୟିତ୍ଵରେ | ହେଲେନ୍‌ ବେଶ୍‌ ଚାଲାଖ ଚତୁର ¦ ସବୁକଥା ବୁଝିପାରେ | 
ଭଲ ପାଠ ପଢୁଛି | ସ୍ପଲାରସିପ୍‌ ପାଉଛି । ତଥାପି ସାତଟା ଛୁଆଙ୍କୁ ନେଇ ଚଳିବା ମୁସ୍ଚିଲ। 

ତା'ର ବିଦେଶ ନ ଆସିବା ଛଡ଼ା ଉପାୟ କିଛି ନ ଥଲା! ସାନମୁଗମ୍‌ ଏଯାଏ 
ଆସିନି। ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ। 

ପେଟରେ ଭୋକ ଆଉଟୁୂପାଉଟୁ କଲାଣି। ଆସିବା ପରଠାରୁ କିଛି ଖାଇନି । 
ହୋଟେଲ ଯାଇ ଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଖାଇପାରୁନି, କାଳେ ସାନମୁଗମ୍‌ ଆସିଯିବ | 

ଦୀର୍ଘ ଦୂଇଘଣ୍ଟା ପରେ ପହଞ୍ଚଲା ସାନମୁଗମ୍‌ | ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଚାରିଜଣ। 

“ ସୁବ୍ରମଣ୍ୟୟମ୍‌ ଭାଇ ! ଏ ହେଲେ ସେକ୍‌ ଅଲ୍ଲିଖାନ। ଆମର ସର୍ଦ୍ଦାର ସେ 
ତୁମକୁ ନେଇ ଆରବ ଯିବେ। ମୋର ଟିକିଏ କାମ ଅଛି। ମୁଁ ପରେ ଯାଇ ତୁମ ସହିତ 
ମିଶିବି। ” 

ଘରେ ନ ପଶୁଣୁ ଚାଳ ବାଜିଲା ସୁବ୍ରମଣ୍ୟିୟମ୍‌ଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ। 

ସେକ୍‌ ଅଲ୍ଲି ବେଶ୍‌ ଡେଙ୍ଗା ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ । ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ୀ ! ଉର୍ଦ୍ଧ ଓ ତାମିଲ କହୁଥାନ୍ତି। 
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“ ଚଲୋ ଭାଇ ! ଥୋଡ଼ା ଖାନା ଖାଏଙ୍ଗେ। ଓସ୍‌କେ ବାଦ ଏୟାରପୋର୍ଟ । ” 

ପାଖରେ ଥବା ହୋଟେଲରେ ଖାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ ସେକ୍‌ ଅଲ୍ଲି ଖାନ୍‌, 
ସାନମୁଗମ୍‌ ଓ ସୁବ୍ରମଣ୍ୟୟମ୍‌ଙ୍କ ସମେତ ଅନ୍ୟ ଚାରିଜଣ 

ଦୂରରୁ ଉଡ଼ାଜାହଜର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ। 

ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ଯିବ ଉଡ଼ାଜାହଜରେ ବିଦେଶ। 

ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା। 

ସାନମୁଗମ୍‌ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲା। 

ସୁବ୍ରମଣ୍ୟୟମ୍‌ ଓ ଅଜଣା ଚାରିଜଣର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଗଲା ସେକ ଅଲ୍ଲି ଖାନକୁ | 

ଏହାର ଭିତିରି ରହସ୍ୟ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥଲା ସୁବ୍ରମଣ୍ୟିୟମ୍‌। 

କେବଳ ଭାବୁଥିଲା ସାନମୁଗମ୍‌ କ'ଣ ଆରବରେ କାମ କରୁନି। ତେବେ ସେ 
ତାକୁ ଆରବ ନେବା ପାଇଁ ଏତେ ଜିଗର କରୁଥିଲା କାହଁକି ? 

ବିମାନ ବନ୍ଦରର ଚାକଚକ୍ୟ ଦେଖି ମନରେ ଥବା ଦୁଃଖକୁ ଭୁଲିଗଲା 
ସୁବ୍ରମଣ୍ୟିୟମ୍‌ | 

ସେକ୍‌ ଅଲ୍ଲି ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଲା ପାସପୋର୍ଟ ଓ ବୋଡ଼ିଂପାସ୍‌। 
ବତାଇଦେଲା କେମିତି ସବୁ ଯାଞ୍ଚ ହେବ! 

ତା ପଛେ ପଛେ ଯିବାକୁ ତାଗିଦ କରି ଦେଇଥିଲା। 

ସେମାନେ ଲମ୍ବା କ୍ୟୁରେ ଯାଇ ହଲ୍‌ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ। ସେକ୍‌ ଅଲ୍ଲି କହିଲା, 
“ ଆମକୁ ଦୂଇ ଘଣ୍ଟା ଏଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ | ଉଡ଼ାଜାହାଜ ବିଳମ୍ବରେ ଆସିବ। ” 

ବିଳମ୍ବରେ ଆସୁ ବା ସହଳରେ ଆସୁ, ସେଥପ୍ରତି ଚିନ୍ତା ନ ଥଲା ସୁବ୍ରମଣ୍ୟିୟମ୍‌ର | 
ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତା ତାକୁ ଘାରି ଯାଇଥଲା 

ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ି ନ ଥଲା ସେ | କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭଗବଦଗୀତା 
ପଢୁଥିଲା। 

ତାମିଲ ଭାଷାରେ ଲିଖିତ ଗୀତା ତା' ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଅଛି। 

“ ଯାହା ଘଟିବାର ଥିବ ଘଟିବ, ସେ ବିଷୟରେ ଶୋଚନା କରି କୌଣସି ଲାଭ 
ନାହିଁ।” ଏଇ କଥାକୁ ଭାବି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥିଲା ସୁବ୍ରମଣ୍ୟିୟମ୍‌ | 

ନୂଆଲୋକ ! ପ୍ରଥମ ଥର ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଆସୁଛି। ତେଣୁ କୁଆଡ଼େ ନ ଯାଇ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲା ଅନ୍ୟ ଟାରିଜଣଙ୍କର ମଧ୍ଯ ତଦୃପ ଅବସ୍ଥା। 
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କେହି କାହା ସହିତ କଥା ହେଉ ନ ଥିଲେ କିମ୍ବା ବୁଲୁ ନ ଥଲେ। 

ବୋଧହୁଏ ଘରକଥା ମନେପଡ଼ି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବ୍ୟାକୁଳିତ କରୁଥଲା। 

ସେକ୍‌ ଅଲ୍ଲି ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା। 

“ଚଲୋ ଭୈୟା। ଆ ଗୟା ଫ୍ଲାଇଟ୍‌।” 

ତା ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସେମାନେ ତା ପଛେ ପଛେ ଚଟାଲିଲେ। 

ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଇପରି ଜଗିଥଲା। ଆଦୌ ପାଖରୁ ଅନ୍ତର ହେବାକୁ ଦେଉ ନ 
ଥିଲା। ଯେମିତି ଛୋଟ ଶିଶୁ ସନ୍ତାନକୁ ମା” ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗିଥାଏ। 

ସେମାନେ ପେନ୍‌ ଭିତରେ ବସିଲେ। 

ସେକ୍‌ ଅଲ୍ଲି ବତାଇ ଦେଲା କେମିତି ବସିବାକୁ ହୁଏ, ବେଲ୍‌ଟ ଲଗାଇବାକୁ 
ପଡ଼େ। 

କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା ସୁବ୍ରମଣ୍ଯିୟମଙ୍କୁ ! 

ସିଟ୍‌ରେ ବସି ଢୋଳେଇ ପଡ଼ିଲା। ମଝିରେ କେବଳ ଖାଇବାବେଳେ କ'ଣ 
ଟିକେ ଖାଇ ଦେଇଥଲା। ଖାଦ୍ୟ ସବୁ ତା” ପାଟିକୁ ଲାଗୁଥିଲା କେମିତି ଅଲଗା ଅଲଗା। 


imi 

ପ୍ଲେନ୍‌ ପହଞ୍ଚଲା ଆରବରେ । 

ସୁବ୍ରମଣ୍ୟିୟମ୍‌ର ମନ ଭଲ ଲାଗୁନଥାଏ। କେବଳ ଗୋଟିଏ ଭାବନା। 

କାହିଁକି ସେ ଆସିଲା ଏତେ ଦୂର ? କାହିଁକି ସେ ଭରସିଗଲା ସାନମୁଗମ୍‌ କଥାରେ। 

ସେ ସତରେ କ'ଣ ଆଉ ଫେରିପାରିବ ତା'ର ପ୍ରିୟ ଜନ୍ମମାଟିକୁ ? ଦେଖିପାରିବ 
ତା'ର ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ? କିଏ ଜାଣେ ଅଜଣା ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ? 

ସେମାନେ ଏୟାରପୋର୍ଟରୁ ବାହାରିବା ପରେ ସେକ୍‌ ଅଲ୍ଲି ସହିତ କରମର୍ଦ୍ଦନ 
କଲା ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଗାଡ଼ିର ଡ଼ାଇଭର ¦ 

ସୁବ୍ରମଣ୍ଯିୟମ୍‌ ବୂଝିପାରୁ ନ ଥଲା ତାଙ୍କର ଭାଷା। ଆରବୀ ଭାଷା। 

ତା” ସହିତ ଥବା ଅନ୍ୟ ଚାରିଜଣ ମଧ୍ଯ। ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ଟିହ୍ନା ପରିଚୟ 
ହୋଇନାହାଚ୍ତି। କିନ୍ତୁ ହେବାକୁ ହେବ। 

ସେମାନେ ଯେ ପରସ୍ତରର ଦୁଃଖ ସୁଖର ସାଥୀ। 

କାହିଁ କେତେ ଦୂର ଭାରତର ଚେନ୍ନାଇ ସହର ଓ ଆରବ। 
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ଗାରମାନଙ୍କୁ ଅଡ଼ାଇ ଖୁଆଡ଼ରେ ଭର୍ଭି କରିବା ପରି ସେକ୍‌ ଅଲ୍ଲି ସେମାନଙ୍କୁ ଏକ 
ନିବୂଜ ଗାଡ଼ିର ପଛ ପାଖରେ ବସାଇଦେଲା।| 

ଆଗରେ ସେକ୍‌ ଅଲ୍ଲି ଓ ଡ୍ରାଇଭର | 

ଗାଡ଼ିର କାଚ ଖୋଲା ନଥଲା। ରାସ୍ତାଘାଟ ଦେଖିବା ଓ ଚିହ୍ନିବା ଥଲା ଏମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର କାରଣ ନିବୂୃଜ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଦେଖିବା ସମ୍ଭବ ନ 
ଥିଲା| 

ତା' ଭିତରେ ଥବା ପାଞ୍ଚଜଣ ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। 

ସୁବ୍ରମଣ୍ୟିୟମ୍‌ ପ୍ରଥମେ ପାଟି ଖୋଲି ତାମିଲ ଭାଷାରେ ପଚାରିଲା, “ ଆପଣମାନେ 
କଣ ତାମିଲ ? ଚେନ୍ନାଇର ଲୋକ ?” 

ସେମାନେ ସୁବ୍ରମଣ୍ୟିୟମ୍‌ ମୁହଁକୁ ବଲ୍ବଲ୍‌ କରି ଅନେଇଲେ, ସତେବା ସେମାନେ 
ଏହାକୁ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥିଲେ କିମ୍ବା ଏହି ଅଜଣା ଲୋକଟି କାହିଁକି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ବୋଲି 
ଭାବୁଥିଲେ। 

ସନ୍ଦେହ, ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରକୁ ସନ୍ଦେହ | 

ଯାହାସବୁ ଘଟିଗଲାଣି, ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ସୁବ୍ରମଣ୍ଯୟମ୍‌ କହିଲା,“ ମୁଁ ତାମିଲ। ମୋ ନାଁ ସୁବ୍ରମଣ୍ିୟମ୍‌। ଚେନ୍ନାଇଠାରୁ 
୧୫୦ କି.ମି. ଦୂର ଭିଲୁପୁରମ୍‌ରୁ ଆସିଛି। 

ମୋତେ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ସାନମୁଗମ୍‌ ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ କହିଲା ଏବଂ 
ରୋଜଗାର ଭଲ ହେବ ବୋଲି ପ୍ରବର୍ଭାଇଲା। ମୋର ଚାରିଝିଅ ଓ ତିନିପୁଅ। ଗରିବ 
ଲୋକ । ପରିବାର ଚଳାଇବା କଷ୍ଟ ହେବାରୁ ଏଠାକୁ ଆସିଛି। ମୁଁ ନୂଆ, ବିଦେଶ 
ଆସିବାରେ । ଆମେ ସବୁ ଚିହ୍ବଵା ପରିଚୟ ହେଲେ ପରସ୍ତରକୁ ଭଲମନ୍ଦରେ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିପାରିବା ଓ ଦୁଃଖସୁଖ ହୋଇପାରିବା। ” 

ଏତକ କହିସାରି ସୁବ୍ରମଣ୍ଯୟମ୍‌ ଚାହିଁଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ସମସ୍ତେ ତା ଆଖି 
ସହିତ ଆଖି ମିଳାଇଲେ। ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ସେଇଆ ଚାହୁଁଥିଲେ। 

ଘନଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ ପଶିଯାଇଥବା ଉପବନର ହରିଣୀଟି ଯେପରି ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ 
ଚାହେଁ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ସେମାନେ ପରସ୍ରକୁ ଚାହିଁଲେ। 

ବୟସରେ ସବୁଠାରୁ ସାନ ଜଣାପଡ଼ୁଥବା, ଯୁବ ବୟସ ଅତିକ୍ରମ କରି ନ ଥବା 
ଲୋକଟି ତା'ର ମୌନଭଙ୍ଗ କଲା। ତା ଆଖିରୁ ନିଆଁ ଝଲସୁ ଥଲା। ସେ ଜଣାପଡ଼ୁଥିଲା 
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ଅତିଶୟ କ୍ରୋଧ୍ୂତ | 

“ ମୁଁ ଭେଙ୍କଗଟରମଣ। ମୋ ଘର କୋଏମ୍ବାଟୁର ପାଖରେ ¦ ମୁଁ ଚାକିରି ଖୋଜିବା 
ଆଶାରେ ଚେନ୍ନାଇ ଆସିଥଲି। ସାନ୍‌ମୁଗମ୍‌ ସହିତ ଭେଟ ହେଲା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ। ମୋତେ 
ଅତି ଆପଣାର କରି ଚାକିରି ଦେବ ବୋଲି କହିଲା।” 

ମୋର ତ ସାବତ ମା| ଘରେ ସବୁଦିନେ କେତେ ଗାଳି ଶୁଣିବି ? ଘରଛାଡ଼ି 
ଚାଲି ଆସିଛି। 

ଭାଇ ସୁବ୍ରମଣ୍ଯିୟମ୍‌ଟ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ମିଶି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଏବଂ 
ଭଲମନ୍ଦରେ ଛିଡ଼ା ହେବା| ଭେଙ୍କଟ ରମଣ ଠାରୁ ଭାଇ ଡାକ ଶୁଣି ସୁବ୍ରମଣ୍ୟୟମ୍‌ର ଛାତି 
କୁଣ୍ଢେ ମୋଟେ ହୋଇଗଲା। ସତରେ ତା'ର କେହି ଭାଇ ନ ଥିଲେ। 

ଗାଡ଼ି ଚାଲିଥିଲା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ । ସେକ୍‌ ଅଲ୍ଲି କେତେବେଳେ କେମିତି ଛୋଟ 
କାଚଝରକା ଖୋଲି ଏମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଦେଉଥୁଲା। 

ଭେଙ୍କଟରମଣ ପାଖରେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ଲୋକଟିର ମୁହଁରେ ଅଯତ୍ନ ବର୍ବିତ ଦାଢ଼ୀ। 
ଆଖିଗୁଡ଼ିକ ପଶି ଯାଇଛି କେଉଁ ଭିତରକୁ। ଦେହରେ ହ୍ୟାପ୍‌ ସାର୍ଟ । ଚେହେରା ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
କଳା। ସେ ପ୍ରଥମେ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲା ଭେଙ୍କଟରମଣକୁ ଯେପରି ଏଇ ଟୋକାଟି 
ତା'ର ସମସ୍ତ ଗୋପନୀୟ ତଥ୍ଯକୁ ଖୋଲିଦେଇଛି। ହୁଏତ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଥଲେ ସେ 
ତାକୁ ପିଟି ଥାଆନ୍ତା କି କ'ଣ ? 

ତା'ର ଆଖି ବୁଲିଆସିଲା ସୁବ୍ରମଣ୍ଯିୟମ୍‌ ଆଡ଼କୁ । ଚାହାଣୀରେ କିନ୍ତୁ କ୍ରୋଧ ନ 
ଥିଲା ବରଂ ଲୁହ ଢଳଢ଼ଳ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିବାର ଉପକ୍ରମ କରୁଥଲା। ଯେମିତି 
ଜଣାପଡୁଥଲା ତା” ମନରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଯାଇଛି ଦୂଃଖ | ଦୁଃଖକୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ଯାଇ 
ତା'ର ଅଯତ୍ନ ବର୍ଵିତ ଦାଢ଼ୀ | “ ତୁମକଥା ଶୁଣି ମୁଁ କଥା ନକହି ରହିପାରୁନି । ମୁଁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ପିଲ୍ଲ। ସେଲମ୍‌ ଠାରେ ଘର | ମୋର ଭଲ ରୋଜଗାର ଥଲା | ବାହାହୋଇଥିଲି | ପୁଅଟିଏ 
ପାଠ ପଢୁଥିଲା। ମୋର ଖରାପ ଅଭ୍ୟାସ ମଦ ମୋତେ ମୋ' ପୁଅ ଓ ସ୍ତ୍ରୀଠାରୁ ଅଲଗା 
କରିଦେଲା। ” 

ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦିଲା ରାମଚନ୍ଦ୍ରନ୍‌ ପିଲ୍ଲେ 

ସେମାନେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ | ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ୟ ପାଖରେ ରହିଲେନି | ଜୀବନରେ 
ନିରାଶାର ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସିଲା। 

ଆତ୍ସହତ୍ୟା କରିବି ବୋଲି ଭାବିଲି। ଆତ୍ୃହତ୍ଯା କରିବାକୁ ବିବେକ ବାଧାଦେଲା। 
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ଚାଲି ଆସିଛି ଏଆଡ଼େ । 

ମୋର ବା ଭବିଷ୍ୟତ କଣ ? 

ପୁଣି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ପିଲ୍ଲେ। ତାକୁ ବୁଝାସୁଝା କଲା ସୁବ୍ରମଣ୍ଯିୟମ୍‌। 

ସୁବ୍ରମଣ୍ଯିୟମ୍‌ ମନରୁ ତା ଘର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଲିଭିଯାଉଥଲା। 

ସେମାନେ ସମୁଦାୟ ପାଞ୍ଚଜଣ ଥିଲେ। 

ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣଙ୍କର କୌଣସି ଶାରିରୀକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନ ଥଲା। କିଚୁୁ ସେମାନେ 
ମନଧ୍ଯାନ ଦେଇ ଏମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ । 

ଟିକିଏ ଗେଡ଼ା ହୋଇ ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣର ଲୋକଟି ହଠାତ୍‌ କହିଲା, “ ହଇଏ 
ଶଳେ, ଚାକିରି କରି ଅଧକ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର ପାଇଁ ତ ବିଦେଶ ଆସିଛ ! ଏତେ 
ଭଲେଇ ହୋଇ କ'ଣ କଥା ହେଉଛ ? ” 

ମୋ ନାଁ ରଘୁନାଥନ୍‌। ମୋର ଘର ଟ୍ରିଚି। ମୁଁ ଶଳା କୋଉଁଠି କାମ କରିପାରୁନି। 
ମୋ ମାଲିକ ଶଳାମାନେ ମୋତେ ବାହାର କରି ଦେଉଛନ୍ତି। ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଗୋଟେ 
ଶଳାଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ ମସ୍ତି କରୁଛି। 

ମୁଁ ପଳାଇ ଆସିଲି ଏଠିକି। 

ତୁମେ ଶଳେ ଘରୁ ଆସି ଏମିତି ବୋବାଳି କାହିଁକି ହେଉଛ ? 

ମୁଁ ତୁମ କଥା ବୁଝିବି । ତୁମର ଗ୍ୟାର୍ଡିୟାନ୍‌ ଆଜିଠୁ ମୁଁ ହେଲି। ” 

ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କଥା କହି ସାରିଲେ। 

ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ଲୋକଟି ନିଜ ଆଡ଼ୁ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲା 
ବୋଧେ | ରଘୁନାଥନ୍‌ ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ଠେଲିଦେଇ କହିଲା, “ତୋ କଥା କହୁନୁ ଶଳେ। 
ସମସ୍ତେ ଶୁଣିବେ। ସମସ୍ତେ ସେମାନଙ୍କ କଥା କହିଲେ- ତୁ ଶୁଣିଲୁ ! ତୁ ଶଳା ଚୂପ୍‌ 
ରହିଲେ କେମିତି ହେବ ? 

ରଘୁନାଥନ୍‌ର ଧକ୍ଟାଖାଇ ଲୋକଟା ପଡ଼ିଯିବାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା। ରଘୁନାଥନ୍‌ ହିଁ 
ତାକୁ ଧରି ପକାଇଥିଲା। 

“ମୋ ନାଁ, କ'ଣ ମୋ ନାଁ ? ମନେ ପଢ଼ୁନି। ହଁ, ହଁ, ମନେ ପଡ଼ିଲା। ” 

ମୋ ନାଁ ସାଇମନ୍‌ ଡି ସଉଜା। ମୋ' ଘର ମଦୂରାଇ | ମୁଁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ । ମୁଁ ପାଷ୍ଟର 
ଥିଲି, ପାଦ୍ରୀ ହେଲି। ସାନଝିଅଟାର କନ୍‌ଫେସନ୍‌ ଶୁଣୁଥିଲି। ସେ ତା' ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ସହିତ 
କେମିତି ପ୍ରେମ କରୁଥିଲା ସେ କଥା କହିଲା। ତା' ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ତାକୁ ବିଟ୍ରେ କରିଦେଲା 
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ସେ ଆତ୍ସହତ୍ଯା କରିବା ପାଇଁ କନ୍‌ଫେସନ୍‌ କରିବାକୁ ଆସିଥଲା। ” 

ମୁଁ ତାକୁ ମନା କଲି ଆତ୍ସହତ୍ଯା କରିବାକୁ । 

ସେ ମୋ କଥା ମାନିଲା। ଗୀର୍ଜାକୁ ସବୁଦିନ ଆସେ। ମୋ” ସହିତ ମିଶେ। 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମ ଭିତରେ ପ୍ରେମ ହେଲା। ପ୍ରେମ ନୂହେଁ ତ ଶାରୀରିକ ସମ୍ପର୍କ । ତା'ର 
ନରମ ଦେହଟା ପ୍ରତି ମୋର ପ୍ରବଳ ଲୋଭ ହେଲା। 

ସେ ମୋ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଲା। 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ପୁଣି ତାକୁ କନ୍‌ଫେସନ୍‌ ବକ୍ଟରେ ଭେଟିଲି। ସେ କହିଲା, 
“ ଫାଦର ! ମୁଁ ଗର୍ଭବତୀ | ମୋ ପେଟରେ ଆପଣଙ୍କର ସନ୍ତାନ। ଆପଣ ମୋତେ ବିବାହ 
କରନ୍ତୁ। ନଚେତ୍‌ ମୁଁ ଆତୃହତ୍ଯା କରିବି। ” 

ସେ ମୋ ପାଇଁ ଆତ୍ୃହତ୍ଯା କରିବ। ସେ ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ଆତ୍ସହତ୍ଯା 
କରିବାକୁ ଆସିଥିଲା, ମୁଁ ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିଥୁଲି। 

ବର୍ଭମାନ ସେ ମୋ ପାଇଁ ଆତ୍ଛହତ୍ୟା କରିବ। 

ମୋତେ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା। ମୁଁ ଡରିଗଲି । ମୁଁ ଗୀର୍ଜା ଛାଡ଼ି ପଳାଇ 
ଆସିଲି। ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଝିଅ ଆତ୍ସହତ୍ୟା କରିବନି କିନଧୁ ଆତ୍ୃହତ୍ୟା ଧମକ ଦେଇ ମତେ 
ବ୍ଲାକ୍ମେଲିଂ କରିବ ଏମିତି ଆଗରୁ ସେ କରିଥିବାର ମୁଁ ପରେ ଜାଣିଲି। 

ମୋର ସାନମୁଗମ୍‌ ସହିତ ଭେଟହେଲା। ବାସ୍‌ ମୁଁ ଏଠାରେ। ପ୍ରଭୁ ମୋତେ 
ଯୁଆଡ଼େ ନେବେ ।” 

ଚୂପ୍‌ ରହିଲା ସେ। 

ହଠାତ୍‌ ଗାଡିର ଝଟକା ଲାଗିଲା। ରାସ୍ତା ଆବୁଡ଼ା ଖାବୁଡ଼ା କଣା ପଡୁଥଲା। 

ଦୂଇଘଣ୍ଟା ସମୟ ଗଲାଣି ପ୍ରାୟ | କାହା ହାତରେ ଘଣ୍ଟା ନ ଥଲା। ଘଣ୍ଟା ଥଲେ ବି 
ସେମାନେ ସେଠାକାର ସମୟ କିପରି ଜାଣନ୍ତେ ? 

ଦୀର୍ଘ ଚାରିଘଣ୍ଟା ଗାଡ଼ି ଚାଲିବା ପରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା । ସେକ୍‌ ଅଲ୍ଲି ସାମ୍ନା ସିଟରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଗାଡ଼ିର ପଛପାଖ ଖୋଲିଲା। ଏମାନଙ୍କୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ କହିଲା । 

“ ସମସ୍ତେ ମୋ” ପଛେ ପଛେ ଆସ। ” ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା ସେ। 

ପାଞ୍ଚଜଣ ଯାକ ଆଗପଛ ହୋଇ ଚାଲିଲେ। ପାଖରେ କୌଣସି ଘର 
ଦେଖାଯାଉନଥଲା। କେବଳ ଘଞ୍ଚଳଙ୍ଗଲ। ତା” ମଧ୍ଯରେ ଦୁର୍ଗପରି ଘର ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ 
କଲେ ପାଞ୍ଚଜଣ ସେକ୍‌ ଅଲ୍ଲି ସହିତ। ଅନେକ ଲୁହା ଗେଟ୍‌। ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ସିକ୍ୟୁରିଟି 
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ବଡ଼ ବଡ଼ ଶିକାରୀ କୂକୁରମାନଙ୍କୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେମାନେ ଯେଉଁଠି ପହଞ୍ଚଲେ, ସେଠାରେ 
ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଆଜବେଷ୍ଟସ ଘର। ନିହାତି ଅପରିଷ୍କାର ଓ କର୍ଦ୍ଦମାକ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ | 

ସେକ୍‌ ଅଲ୍ଲି ଏ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ ଗୋଟେ ଆଜବେଷ୍ଟସ୍‌ ଘରେ ରହିବାକୁ ଦେଖେଇ 
ଦେଇ କହିଲା, “ତୁମେମାନେ ଆଜି ଏଠି ରହିବ। କାଲିଠୁ ତୁମ କାମ କରିବା ସ୍ପିର 
ହେବାପରେ, ତୂମେ ସେଠାକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେବ | ହେଇ ପାଖରେ ଗାଧୁଆ ଘର, 
ପାଇଖାନା। ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାର। ତୂମ ଖାଇବା ଏଇଠି ପହଞ୍ଚବ। ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସି 
ତୁମକୁ ଦେଖିବି। ” 

ଗତକାଲିଠାରୁ ସେମାନେ ଗାଧୋଇ ନ ଥିଲେ। ନିଜ ନିଜର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବା 
ପାଇଁ ତପ୍ୂର ହେଲେ । ଘର ଭିତରେ ପାଞ୍ଚଗୋଟି ଖଟିଆ | ପାଖରେ ଗୋଟେ ତିନି ଥାକିଆ 
ଟେବୁଲ୍‌ | 

ବଲ୍ବ ଆଲୁଅ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ଜଳୁଥାଏ । ଫ୍ୟାନ୍‌ର ସିଡ଼୍‌ ହାତଟଣା ବିଞ୍ଚଣାଠାରୁ କମ୍‌ | 

ପରସର ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। 

ସେମାନେ ସେତେବେଳକୁ ଆପଣାର ହୋଇଯାଇଥଲେ। 

କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ଅବସନ୍ନ ଶରୀର | 

ସେମାନେ ନିଜର ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷକରି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲେ ଖଟିଆ ଉପରେ। 

ନିଦ୍ରା ଦେବୀ କୋଳାଗ୍ରତ କରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ଯେପରି। 

କିଛି ସମୟ ପରେ କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହେଲା| 

ସୁବ୍ରମଣ୍ଯୟୟମ୍‌ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖିଲା ସାମ୍‌ନାରେ ସେକ୍‌ ଅଲ୍ଲି। 

ଗୋଟେ ହାତଟଣା ଟ୍ରଲିରେ ଖାଦ୍ୟଧରି ତ୍ରିପଣ୍ଡ କାଳିଆ ମଣିଷଟିଏ। 

ତା' ପଛରେ ବିରାଟ ଏକ କୁକୁର | 

ଏତେ ବଡ଼ ଡେଙ୍ଗା କୁକୁର ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସୁବ୍ରମଣ୍ୟିୟମ୍‌। ହୁକୁମ୍‌ ଦେବା 
ଭଙ୍ଗୀରେ ସେକ୍‌ ଅଲ୍ଲି କହିଲା, “ ଖାଇନିଅ। କାଲି ଭୋରୁ କାମକୁ ଯିବ। ଆଜି ଦିନଟି 
ବିଶ୍ରାମ।” 

ସିଲଭର ଟ୍ରେ ପରି ଥାଳୀରେ ଖାଦ୍ୟ ଢାଳିଦେଲା ସେହି କଳା ଲୋକଟି । 

ଭାତ ପୁଞ୍ଜାଏ, ମୋଟା ରୁଟି ଦିଇଟା ଓ ଡାଲିରେ କଖାରୁ ମିଶା ତରକାରୀ | 

ମୋଟା ଚାଉଳ ଭାତ ସହିତ ଟିକେ ତରକାରୀ | 

ସେକ୍‌ ଅଲ୍ଲି ପୁଣି ତାଗିଦ କରି କହିଲା, “ ପାଣି କଳରୁ ପିଇବ ! ରାତିରେ ପଦାକୁ 
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ବାହାରିବନି। ଏଇ କୁକୁରକୁ ଦେଖ! ଏମାନେ ରାତିରେ ଦ୍ୟୁଟି ଦିଅନ୍ତି। ସକାଳ ୫ଟା 
ବେଳକୁ ରେଡ଼ି ହୋଇଯିବ । ଗାଡ଼ି ଆସି ତୁମକୁ ନେଇଯିବ। ” 

କେହି କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ କରୁ ନ ଥିଲେ ତାକୁ | କେବଳ ପରିସ୍ପିତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ। 
ସୁବ୍ରମଣ୍ୟୟମ୍‌ ଖାଇବା ଥାଳିନେଇ ଭାବୁଥିଲା, “ କାହିଁ ସମ୍ବର ରେଶମ, ଚଟଣି ଓ ସରୁ 


ଅନ୍ଧ।” ଯାହା ଭୋଗିବାର ଥିବ, ତାକୁ ଭୋଗିବାକୁ ହେବ । 


୪ 

ଠିକ୍‌ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ଗୋଟେ ଗାଡ଼ି ଆସି ଲାଗିଲା। ନିଦ ବାଉଳାରେ ସମସ୍ତେ 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଦେଇଥଲେ। ଗାଡ଼ି ପୁଣି ଚାଲିଲା ଦୃତଗତିରେ | 

ବିରାଟ ଏକ ପାହାଡ଼ | ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଜଙ୍ଗଲ। ତା ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଗୁମା । ସେହି 
ରାସ୍ତାରେ ଏମାନଙ୍କୁ ନିଆଗଲା। 

ସେମାନେ ଯେଉଁଠି ପହଞ୍ଚଲେ, ସେଠାରେ ଶହ ଶହ ଲୋକ। କିଏ କେତେ 
ପ୍ରକାର କାମ କରୁଛି। 

ଏମାନଙ୍କୁ ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ଦିଆଗଲା। ସୁବ୍ରମଣ୍ଯୟମ୍‌ କ୍ରସରରେ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଗେଟିମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ପାଇପ୍‌ରେ ଢାଳିବା କାମ ଦିଆଗଲା! 

ଅନ୍ୟମାନେ କିଏ କେଉଁଠି କାମ କଲେ ଜଣା ପଡ଼ିଲାନି । 

ଚାରିକଡ଼ରେ ଘୋଡ଼ାରେ ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ପୁଲିସ୍‌ । ଯିଏ କାମ ନ କରିବ, ତା' 
ଉପରେ ଲାଠି, ବେତ ଓ ଚାବୃକ୍‌ ପ୍ରହାର । 

ପ୍ରଥମେ ହାତରେ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରି କାମରେ ଲାଗିଲା ସୁବ୍ରମଣ୍ୟିୟମ୍‌ | 

ପେଟରେ ଭୋକ । ସକାଳୁ ଦାନାଟିଏ ପଡ଼ିନି। 

ଦଶଟା ବେଳକୁ, ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା। 

ଖାଇବା ପାଇଁ| 

ସିଲଭର ଥାଳିରେ ଦୂଇପଟ ମୋଟା ରୁଟି | ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ନାଲି ପାଣି। ନାଲି ଚା” ପରି 
ଜଣାଯାଉଥାଏ। ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଶେଷକରି ପୁଣି କାମ। 

୨ଟା ବେଳକୁ ଭାତ ଓ ଶାଗସିଝା। କି ଶାଗ କିଏ ଜାଣେ। 

୫ଟା ବେଳେ ଶେଷ ହେଲା କାମ। 

ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ କାମ କରୁଥିବା ଶ୍ରମିକମାନେ | 
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ପାଞ୍ଚଜଣ ଫେରିଲେ ଗତରାତିରେ ଯେଉଁଠି ଥିଲେ । 

ରାତିରେ ଖଟିଆରେ ଶୋଇବାବେଳେ ଭେଙ୍କଟରମଣ କହିଲା, “ ଭାଇମାନେ ! 
ଏହା ଜୀଅନ୍ତା ନର୍କକୁଣ୍ଡା। ମୋତେ ଯେଉଁ କାମରେ ଲଗାଇଲେ ତାହା ଥୁଲା କଟା 
ହୋଇଥିବା ଗୋ' ମାଂସକୁ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ରେ ଭର୍ଭି କରିବା ଓଃ, କି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ |” 

ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଫୁର୍‌ସତ୍‌ ନାହିଁ। ମୁଁ ପାଣି ପିଇବାକୁ କଳ ପାଖକୁ 
ଯିବାରୁ ମୋତେ ସେହି ଜଗୁଆଳିଟା ଲାଠିରେ ଭୁଷି ଦେଲା। 

ମୋ ରାଗ ତ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠି ଯାଇଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ଶୁନ୍ୟ | 

ଭୁଷା ଖାଇ ଚୂପ୍‌ ରହିଲି । 

ରାମଚନ୍ଦ୍ରନ୍‌ ପିଲ୍ଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସି ଥଲା। 

କ”ଣ କହିବ ସେ ? କପାଳ ଲିଖନ କେ କରିବ ଆନ। ନିଜେ ତ ଅର୍ଜନ 
କରିଛି। ବର୍ଭମାନ ମନସ୍ତାପ କଲେ ଲାଭ କ”ଣ ? 

“ ଚୂମେ କହୁନା ଆଜି କି କାମ କଲ ? ” ଭେଙ୍କଟଟରମଣ ପଚାରିଲା। 

କ'ଣ କହିବି। ମୁଁ ହେଉଛି ତାମିଲ ନୈଷ୍ପିକ ବ୍ରାହମଣ। ମୋତେ ଗୋଂ'ମାଂସର 
ଚର୍ବିକୁ କଡ଼େଇରେ ପକେଇ ତେଲ କାଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। 

କ”ଣ କରିବି ଭାଇ ! ବିଦେଶ ଆସିଲି ଅଧୁକା ଟଙ୍କା ପାଇଁ; କିନୁ ଜାତି ଗଲା। 

ଘରକୁ ଫେରିଲେ କାହାକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇବି ? 

ଅନ୍ୟ ଦୂଇଜଣ କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍‌ ଥଲେ | 

ରଘୁନାଥନ୍‌ ତା'ର ଚିରାଚରିତ ଢଙ୍ଗରେ କହିଲା, “ ଶଳେ, ବେହିପେ, ଆମକୁ 
ଆଣି ଏଇ କାମରେ ଲଗାଇବେ ବୋଲି ସାନମୁଗମ୍‌ କହି ନ ଥଲା। ଶଳା ଧୂର୍ଭ। ମଣିଷ 
ବେପାରୀ । ମୁଁ ଯଦି ଜାଣିଥାନ୍ତି ତାକୁ ସେଇଠି ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରି ହାଣି ଦେଇଥାନ୍ତି। ଫାସି 
ପାଇଥାନ୍ତି ବରଂ । ଶଳା ମାଇକିନିଆଟା ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ ମସ୍ତି କଲା ବୋଲି ପଳାଇ 
ଆସିଲି ସିନା ହେଲେ ଏ ଶଳା ସାନମୁଗମ୍‌ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଫସାଇଦେଲା। ଏ ଶଳା 
ସେକ୍‌ ଅଲ୍ଲିର ବି ଦେଖା ନାହିଁ 

ଏମାନେ କ'ଣ ଯେ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଛନ୍ତି, ଆମକୁ ଜଣାନାହିଁ। ପାହାଡ଼ ଗୁମା 
ମଧ୍ଯରେ କାମ ଚାଲିଛି । ବିଭିନ୍ନ ଦେଶରୁ ଶ୍ରମିକମାନେ ଆସି କାମ କରୁଛନ୍ତି । ଜଗୁଆଳୀବାଲା 
ବନ୍ଧୁକ ଧରି ଜଗୁଛି। ଖାଇବା ଶଳା ପଶୁ ବି ଖାଇବନି । ଟିକିଏ ଫୁର୍ରି କରିବାକୂ କେଉଁଠାକୁ 
ଯାଇ ହବନି। 
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ଏତକ କହି ସାରି ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ଛାଡ଼ିଲା ରଘୁନାଥନ୍‌। 

ସାଇମନ୍‌ ଡି.ସଉଜା ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି କ'ଣ ଗାଉଥୁଲା। ପାଦ୍ରୀ ଥଲା ତ, କେବଳ 
ଉପଦେଶ ଦେଇ ଜାଣିଥୂଲା। ବିଚରା କାମ କରି ନଥଲା। 

ମନକୁ ମନ ବିଳିବିଳେଇ ହୋଇ କହୁଥିଲା, “ ପ୍ରଭୋ ! ମୋତେ କ୍ଷମା କର।| 
ସେଇ ଝିଅଟାକୁ ଭଲରେ ରହିବାକୁ ଦିଅ। ” 

ଏଇମିତି ନିତିଦିନ ଚାଲୁଥଲା। ସେମାନଙ୍କର ଆସିବା ପ୍ରାୟେ ମାସେ ପୂରିଗଲାଣି। 
ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେବାର ନା ଗନ୍ଧ ନାହିଁ। ମାଲିକ କିଏ ଜଣାପଡୁନି। କାମ କରିବା ରାସ୍ତା 
କୁଆଡ଼େ, ସେମାନେ କେଉଁଠି ରହୁଛନ୍ତି ତା'ର ଠିକଣା କ'ଣ ଜଣାନାହିଁ । 

ଘରୁ ଚିଠି ଆସୁନି। ସେମାନେ ବି ଚିଠି ଦେଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି। 

ନିର୍ଜନ ଅଞ୍ଚଳରେ କେବଳ ରୋଦନ | ସେମାନଙ୍କର ରୋଦନ ଶୁଣିବାକୁ ବି 
କେହି ନାହିଁ। 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଅଘଟଣ ଘଟିଲା। 

ରଘୁନାଥନ୍‌ ଯେଉଁଠି କାମ କରୁଥିଲା ତା'ର ସୁପରଭାଇଜରକୁ ଦୁଇ ଚଟକଣା 
ପକାଇଲା। ବାସ୍‌ ଏତିକିରେ ରଘୁନାଥନ୍‌ ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକ । 

ଘୋଡ଼ା କୋରଡରେ ଛାଲି ଦେଲେ ତା” ଦେହକୁ | ରକ୍ତ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ଦେହସାରା। 

ବିକଳରେ ପାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ପାଇଁ ଚିକ୍କାର କଲା। 

ସେତକ ମଧ୍ଯ ମିଳିଲା ନାହିଁ ତାକୁ | 

ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ସେହି ଭଙ୍ଗାଘରକୁ ଫେରିଆସି ଅନ୍ୟ ଚାରିବନ୍ଧୁ ଦେଖିଲେ ବିକଳ 
ଚିଳ୍କାର କରି ଗଡୁଛି ରଘୁନାଥନ୍‌। ପାଣି, ପାଣି ପାଇଁ ଚିକାର କରୁଛି। 

ସୃବ୍ରମଣ୍ଯୟୟମ୍‌ କଳରୁ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ହଠାତ୍‌ ସେହି ହେଟାବାଘ 
ପରି ଦିଶୁଥିବା ବିକଟାଳ କୁକୁରଟା ତା' ଉପରକୁ ଲମ୍ପଦେଲା| 

ହାତରୁ ପାଣିମଗ୍‌ଟି ଖସି ଦୂରରେ ପଡିଲା। 

ବିକଳ ଚିକ୍ରାର କରି ଫେରିଆସିଲା ସୁବ୍ରମଣ୍ୟିୟମ୍‌ | 

ରାତିସାରା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଚିକ୍ରାର କରୁଥଲା ରଘୁନାଥନ୍‌ | 

ଅନ୍ୟ ଚାରିବନ୍ଧୁ କେହି ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରୁନଥିଲେ | ସାମନା ଦୂଆରେ ଯମଦୂତ 
ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ସେହି ବିକଟାଳ କୁକୁରଟା 
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ମଣିଷକୁ ଝୁଣି ମାରି ଦେବାପାଇଁ ଯେପରି ତା”ର ଜନ୍ମ 

ଉପାସରେ ରହିଲା ରଘୁନାଥନ୍‌ | 

ରାତିରେ ଚାରିବନ୍ଧୁ ପାଖରେ ଥବା ମଲମକୁ ତା' ଦେହରେ ଲଗାଇ 
ଦେଇଥିଲେ। 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ଓ ଅସ୍ତ ହେବା ଜଣାପଡ଼ୁନଥଲା ସେମାନଙ୍କୁ | ସକାନୁ ପୁଣି 
କାମକୁ ଯିବାପାଇଁ ଗାଡି ଆସିଲା। ରଘୁନାଥନ୍‌ ଉଠିବସି ପାରୁ ନଥଲା| ତାକୁ ଦୁଇଟା 
ମୋଟା ଲୋକ ଜୋରଜବରଦସ୍ତ ଟେକିନେଇ ଲଦି ଦେଲେ ଗାଡିରେ। 

ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ ଗାଡିରେ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଫେରିଲେ ରଘୁନାଥନ୍‌ 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ନଥଲା | କାହାକୁ ପଚାରିବେ ସେମାନେ ରଘୁନାଥନ୍‌ ବିଷୟରେ ? 

ଦିନେ, ଦୂଇଦିନ, ତିନିଦିନ ଏଇମିତି ଗଡି ଚାଲିଲା। 

ରଘୁନାଥନ୍‌ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ। ଯାହାକୁ ପଚରା ଯାଇ ପାରନ୍ତା, ସେଇ 
ସେକ୍‌ ଅଲ୍ଲିର ଦର୍ଶନ ନଥୁଲା। 

ରାତିରେ ସୁବ୍ରମଣ୍ୟିୟମ୍‌ କହିଲା, ' ଭାଇମାନେ, ଆମେ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଥଲେ | 
ବର୍ଭମାନ ଚାରିଜଣ | ବର୍ଭମାନଠାରୁ ଉପାୟ ଖୋଜ, କେମିତି ଏ ନକ୍କରୁ ବାହାରି 
ଚାଲିଯିବା। 

କଥାଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ମାତ୍ର କିପରି ? 

ଏମିତି ପୁଣି ତିନିମାସ ସମୟ ବିତିଗଲା। 

ଦିନକୁ ଦିନ ସେଠାରୁ ବାହାରି ଯିବାର ଚିନ୍ତାରେ ସେମାନେ ଘାରି ହେଉଥଲେ। 
ପୁଣି ଏକ ଅଭାବନୀୟ ଘଟଣା ଘଟିଲା | 

ସାଇମନ୍‌ ଡି.ସଉଜାକୁ ରାତିରେ ଭୟଙ୍କର ଝାଡାହେଲା। ରାତିସାରା ପାଇଖାନା 
ଯାଉଯାଉ ସେ ଏତେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ଯେ କେତେବେଳେ ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି କାହାକୁ ମାଲୁମ ନାହିଁ। 

ରାତି ଜଗୁଆଳୀମାନେ ତାକୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ନେଇଯାଇ ଜଂଗଲ ମଧ୍ଯରେ 
ଫି୍ଟିଦେଲେ। ସକାଳୁ ସାଇମନ୍‌ ଦେଖାମିଳିଲା ନାହିଁ। ତାକୁ କୁକୁରମାନେ ମାରିଦେଇଛନ୍ତି 
ଭାବି ତିନିବନ୍ଧୁ ଗାଡିରେ ବସି କାମକରିବାକୁ ଗଲେ । ସାଇମନ୍‌ କିନ୍ତୁ ମରି ନଥୁଲା। 
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ରାତିସାରା ଘନଜଂଗଲ ମଧ୍ଯରେ ପଡି ରହି ସେ ସୁସ୍ଥ ଅନୁଭବ କଲା। 

ସକାଳ ହୋଇଥଲା ସତ କିନ୍ତୁ ଜଂଗଲ ମଧ୍ଯକୁ ଆଲୁଅ ପ୍ରବେଶ କରୁନଥୁଲା। 
ସ୍ଵନ ଆଲୋକରେ ସେ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ଚାଲିଲା। 

ସେ ଜାଣେ ତାର ମୃତ୍ୟୁ ସୁନିଶ୍ଚିତ କିନ୍ତୁ ବଞ୍ଚିବାର ଲୋଭ ଯୋଗୁଁ ହିଁ ମଣିଷ 
ମଣିଷ | ଯଦି ଏହି ମୃତ୍ୟୁଜନ୍ତାରୁ ରକ୍ଷା ମିଳେ, ତେବେ ସେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । 
ସେଇ ଝିଅଟିକୁ ବାହାହେବ | ମନରେ ଏଇ ବିଶ୍ବାସକୁ ଦୃଢ଼ କରି ଚାଲିଲା ଆଗକୁ 
ଆଗକୁ | 

ପଥଶ୍ରମ ତାକୁ ଲାଗୁ ନଥୁଲା। ପ୍ରକୃତି ତା” ଦେହଲେ ଅମାପବଳ ସଞ୍ଚୟ କରି 
ଚାଲିଥୁଲା। ଅନେକ ଦୂର ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁଲା ଏକ ବିରାଟ 
ନଇ | ନଦୀରେ ପାଣିର ସରୁଧାର କିନ୍ଧୁ ଗଭୀର । ବେଶୀଭାଗ ବାଲି, ପ୍ରସ୍ତର, ନାନାଦି 
ଗଛଲତାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ 

ଏଇବାଟଦେଇ ମୁକ୍ତିମିଳିପାରିବ; ମନେ ମନେ ସ୍ପିର କଲା ସେ। ସେ ଜାଣେ 
ଦୁର୍ବଳ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ କେବେହେଲେ ମୁକ୍ତି ମିଳିପାରେନା। ତାକୁ ତା'ର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ତ୍ୟାଗ 
କରିବାକୁ ହେବ | ତାକୁ ତା'ର ଶରୀରକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିବାକୁ ହେବ, “ତୁମେ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ” | ତାକୁ ତା'ର ମନକୁ ଆହ୍ଵାନ କରି କହିବାକୁ ହେବ, “ତୁମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଶକ୍ତି ସମ୍ପନ୍ନ |” ଏବଂ ନିଜ ଭିତରେ ଅମାପ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଆଶା ରଖୁବାକୁ ହେବ। 

ସେ ମୁକ୍ତିଲାଭର ଶବ୍ଦଟି ପାଇଁ ନିଜେ ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ ବରଂ ଅନ୍ୟ 
ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଏହି ଯବନଆଳୟରୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ବିଚାର କଲା। 

କିନ୍ୁ ମନରେ ଭୟ। 

ପୁଣି ଯଦି ଧରାପଡେ। ବଞ୍ଚିବାର ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ର ଆଶା ରହିବ ନାହିଁ। 

ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ମନନେଇ ସେ ପୁଣି ଚିନ୍ତାକଲା।| 

ନାଁ, ତାକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ, ତାର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ, ସେଥୁପାଇଁ 
ନିଜ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ ତୁଛ | ଯେଉଁବାଟଦେଇ ଯାଇଥଲା, ସେଇବାଟ ଦେଇ ଫେରିଲା। 

କିନ୍ତୁ ଫେରିଲା ସମୟରେ କୁକୁରମାନଙ୍କୁ କିପରି ମୁକାବିଲା କରିବ, ସେଥୁପାଇଁ 
ଚାରିଟି ତୀକ୍ଷଣ ଗୋଜ ଥବା ବାଡି ଆଣିଲା। କିଛି ଶକ୍ତ ଲଟାକୁ ମୋଡ଼ା କରି ଅଣ୍ଟାରେ 
ବାନ୍ଧିଲା 
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ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ ଫେରିଆସିଲା ସେହିସ୍ଥାନକୁ ଯେଉଁଠି ତାକୁ ମରିବା ପାଇଁ 
ପକାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା ବହୁ ଦୂରରୁ ସେ ଦେଖୁଥିଲା ତାର ସାଥୀ ତିନିଜଣ ଗାଡିରୁ 
ଓହ୍ଲାଇଲେ । 

ସେ କିନ୍ଧୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା ଖାଇବା ଶେଷଯାଏ । ଜଗୁଆଳୀ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ 
କୁକୁରଟିକୁ ଜଗିବାକୁ ଛାଡିଦେଇ ଚାଲିଗଲା | 

ସାଇମନ୍‌ ଧରେ ଧରେ ଆଗେଇଲା। ତା'ର ପାଦଶବ୍ଦ ଆଦୌ ଜଣା 
ପଡ଼ୁନଥଲା। କୁକୁରଟି ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଦୁଆରକୁ ଚାହିଁ ଶୋଇଥଲା। 

ସାଇମନ୍‌ କେଉଁଠୁ ଶକ୍ତି ସଂଚୟ କଲା କେଜାଣି ମୁନିଆ ଗୋଜକୁ କୂକୂର 
ବେକରେ ଭୁଷିଦେଲା। ଆଦୌ ଚିକ୍ରାର ନ କରି କୁକୁରଟି ମରିଗଲା। 

ସାଇମନ୍‌ କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲା| 

ଭୟରେ ଜଡସଡ଼୍‌ ହୋଇ ସୁବ୍ରମଣ୍ୟିୟମ୍‌ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିବା ମାତ୍ରେ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଇ ସାଇମନ୍‌ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା। 

ଭେଙ୍କଟରମଣ ଓ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପିଲ୍ଳେ ସାଇମନ୍‌କୁ ଦେଖୁ ଯେତିକି ଖୁସିହେଲେ, 
ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । 

ସାଇମନ୍‌ ଘଟିଥିବା ଘଟଣା ବର୍ଶ୍ତନା କଲା ଏବଂ ମୁକ୍ତି ପାଇବାର ବାଟ ବତାଇଲା। 
ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣ ଯିବା ନ ଯିବା ଦୋଦୋ ପାଞ୍ଚ ହେଉଥୁବା ଦେଖୁ ସାଇମନ୍‌ ତାଙ୍କୁ 
ପାଦ୍ରୀ ସୁଲଭ ଉପଦେଶ ଦେଇ କହିଲା, “ଭାଇମାନେ ! ଏଠାରେ ଏମିତି ମରିବା 
ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରି ମରିବା ଭଲ। 

ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଆତ୍ସ ବିଶ୍ଵାସ ଜାଗ୍ରତ ହେଲା। 

ଜଣଜଣ କରି ଘର ଭିତରୁ ବାହାରିଲେ | ହାତରେ କୌଣସି ଲୁଗାପଟା ନଥଲା| 

ବିଦେଶକୁ ଆସିବାବେଳେ ଯେଉଁ ବହିଟି ଯାହାକୁ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ କୁହନ୍ତି, ତାହା 
ସେକଅଲ୍୍‌ି ପାଖରେ ଥୁଲା। 

ସାଇମନ୍‌ କବାଟକୁ ଆଉଜାଇ ଦେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି 
ଆଗରେ ବାଟ କଢ଼ାଇଲା ଦୁର୍ଗମ୍ୟ, ସୂଚୀଭେଦ୍ୟ ଜଂଗଲ ମଧ୍ଯରେ | 

ରାତିସାରା ସେମାନେ ଜଂଗଲରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଯେକୌଣସି ମତେ 
„ସକାଳ ୫ ପୂର୍ବରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ନଦୀ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ହେବ। N 

| ୩୬ ଗାଁ ଭୁଇର ମହକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସକାଳ ୫ଟାରେ ଗାଡି ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଏମାନଙ୍କୁ ନପାଇ ସେହି ଭୀଷଣ 
ଜଗୁଆଳୀମାନେ, ଶତୃହନ୍ତା କୁକୁରମାନେ ଖେଦି ଆସିବେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରିବା 
ସହଜ ହେବ। ଥରେ ଧରା ପଡିଗଲେ ମୃତ୍ୟୁକୁ କେହି ରୋକିପାରିବେ ନାହିଁ। 

ଗହନ ଅରଣ୍ୟମଧ୍ଯରେ ଏମାନେ ଦୃତଗତିରେ ଚାଲିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନଥଲେ। 
ତଥାପି ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଥଲେ । 

ସୁବ୍ରମଣ୍ୟୟମ୍‌ଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ୁଥୁଲା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଜନ୍ମ ସମୟର କଥା। କଂସର 
ଲୌହ କାରାଗାର ମଧ୍ଯରୁ ବସୁଦେବ ଯେତେବେଳେ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋପପୁରକୁ 
ଯାଉଥିଲେ, ଯମୁନା ଉଛୁଳିଥୂଲା। ଉଗ୍ରସେନ ବାଟ ଓଗାଳିଥଲା। ସବୁକୁ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ସେ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ନେଇ ଚାଲିଥୁଲେ ଏବଂ କହିଥିଲେ, “ହେ କୃଷ୍ଣ ! ତୁ ତୋତେ ହିଁ 
ରକ୍ଷାକର |” 

ଭିଲୁପୁର୍ମ୍‌ରେ ଥିବା ପିଲାଙ୍କ କଥାମନେ ପଡ଼ୁଥିଲା। ଦୁଇବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । 
କୌଣସି ଖବରଅନ୍ତର ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ। 

ସାଇମନ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲୁଥଲା| ତା' ସହିତ ଅନ୍ୟମାନେ | 

ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ସମୟ ଜଣାପଡ଼ୁନଥଲା। କିତୁ ମନେ ହେଉଥିଲା ଭୋର 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ଫର୍୍ଟା ହେବ। 

ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଭାବିବାକୁ ସମୟ କାହିଁ ? 

ଜଂଗଲରେ ଲୁଚିଯାଇ ହୁଅନ୍ତା କିନ୍ତୁ ଶିକାରୀ କୁକୁର ମଣିଷ ବାସନା ବାରି ଝୁଣି 
ଦେବେ | ଧରାପଡିଯିବେ ସେମାନେ। 

ସାଇମନ୍‌ ଏ କଥା ଆଗରୁ ଚିନ୍ତା କରିଥିଲା। 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ନଣକୂଳରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ପଥର, 
ଖମା, ଗଛ ଇତ୍ୟାଦି ଅତିକ୍ରମ କରି ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଥିଲେ । 

ହେଇ, ମୁକ୍ତିର ବାଟ ପେଯରି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଥିଲା। 

ନଦୀର କ୍ଷୀଣଧାରଟି ଗଭୀର ଥଲା। ସମସ୍ତେ ତା” ମଧ୍ଯକୁ ଲମ୍ପ ପ୍ରଦାନ କରି 
ପହଁରି ପହଁରି ଅତିକ୍ରମ କଲେ । ସେମାନେ ସନ୍ତରଣ ପଟୁ ନଥୁଲେ। ବିପଦ ସମୟରେ 
ସବୁ କଥା ଆପେ ଆପେ ଶିଖ ହୋଇଯାଏ। ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଲୋହିତ କିରଣ ନଭ୍ତର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଂଶକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଥିଲା। 
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ସମ୍ପୂର୍ଣ ନଦୀ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କର ଅବସନ୍ନ ଶରୀର ଆଉ 
ପାଦେ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁନଥଲା। 

ସେମାନେ ନଦୀ ସେ ପାରିରେ ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ପଥର ସନ୍ଧିରେ ଦେହକୁ ମଡ଼ାଇ 
ଦେଇ ଭବିଷ୍ୟତ କ'ଣ କରାଯିବ, ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ନିଜେ ନିଜେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ। 

ସେତେବେଳକୁ ନଦୀର ଅପରପାର୍ଣଶ୍ଣରେ ଜମିଯାଇଥିଲେ ଘୋଡ଼ାରେ ଆସିଥିବା 
ବନ୍ଧକଧାରୀ ଜଗୁଆଳୀ ଓ ଶିକାରୀ କୁକୁର | ଚାରିଜଣଙ୍କର ପାଦଚିହ୍ନ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଥିଲେ 
ସେମାନେ ନଦୀର ବାଲିଶଯ୍ୟାରୁ। ଚାରିଜଣଙ୍କ ପଦଚିହୃନ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମଧ୍ଯ କିଛିଟା 
ପ୍ରହେଳିକା ସୃଷ୍ଠି କରିଥିଲା। କାରଣ ସେମାନେ ସାଇମନ୍‌ର ମୂତଦେହକୁ ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ 
ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥଲେ। ହୁଏତ ତିନିଜଣଙ୍କର ପଦଚିହ୍ନ ହୋଇ ଥାଇପାରେ | କିନ୍ଧୁ ଚଢ଼େଇମାନେ 
ପିଞ୍ଜରା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ | ଥରେ ପଞ୍ଜରାୀରୁ ମୁକ୍ତ ହେଲେ, ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ଧରିବା କଷ୍ଟକର 
ବ୍ୟାପାର ଥିଲା। 

ଦୂରରୁ ସେମାନେ ଲକ୍ଷ୍ଯକରୁଥିଲେ ଶିକାରକୁ । କେବଳ ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଟା ପଥର ଓ 
ବାଲିଶଯ୍ୟା | ପ୍ରାୟ ୧ ଘଣ୍ଟା କାଳ ସେ ଅଞ୍ଚଳ ତନଖି ସେମାନେ ଫେରି ଯାଇଥଲେ। 

ସାଇମନ, ସୁବ୍ରମଣ୍ୟୟମ୍‌, ଭେଙ୍କଟରମଣ ଓ ରାମଚନ୍ଦ୍ରନ ପିଲ୍ଲେ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ 
ଏକାଠି ହୋଇ ଗତ ରାତିର ଦୁଃସାହସିକ ପଦଯାତ୍ରା ଓ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା 
ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ବେଳେ ମନେପଡ଼ିଲା, ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି। ପାଖରେ 
ଫଟା ପାହୁଲଟାଏ ନାହିଁ। ଅନାହାରରେ ସେମାନେ କ'ଣ ମରିଯିବେ ? ବିପଦ ଉପରେ 
ବିପଦ ମାଡି ରହିଥଲା। 

ସାଇମନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ସଭିଏ। ତା' ଯୋଗୁଁ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚଛି। 
ଯେପରି ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଦେବଦୂତ | ରଘୁନାଥନ୍‌ ଯଦି ତା'ର ରାଗକୁ ସମ୍ଭାଳି ଥାନ୍ତା, 
ତେବେ ସେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସହିତ ଥାଆନ୍ତା | 

ସାଇମନ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଲା, “ ଚାଲ, ବର୍ଭମାନ ଆଗକୁ 
ଯିବା। ଜନବସତି ଅଞ୍ଚଳ ପହଞ୍ଚଲେ ସିନା କ'ଣ କରିବା। ନଚେତ୍‌ ଏଇ ପଦବ୍ରଜରେ 
ମୂତ୍ୟ। 

କିନ୍ତୁ ଏ ମୃତ୍ୟୁରେ ଅଛି ଆନନ୍ଦ 

ଆମେ ମରିବା କାହିଁକି ? ବରଂ ଆମେ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରିବା 
ତାହାହିଁ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଇଛା! ପ୍ରଭୁଙ୍କର ବିନା ଇଚ୍ଛାରେ କ”ଣ ଏ ଜଗତ ଚଳେ ? 
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ଆମକୁ ବଞ୍ଚାଇବାରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ନିଶ୍ଚେ କିଛି ମହତ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ରହିଛି। ଆମେ 
ସିନା ଆରବ ଦେଶକୁ ଆସିଲେ କିନ୍ତୁ ଆମେ ଯେଉଁଠି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ, ତାହା କେଉଁ 
ଅଞ୍ଚଳରେ | 

ନଦୀର ଏ ପାର୍ଶ୍ବରେ କ'ଣ ରହିଛି ଜାଣିଲେ, ଆମେ ହୁଏତ କିଛି ଧାରଣା 
କରିପାରିବା | କେହି ଯଦି ଆମକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ, “ ତୁମ୍ଭେମାନେ କେଉଁଠି ଥଲ ?” ଆମେ 
କି ଉତ୍ତର ଦେବା | 

ସାଇମନ୍‌ ପାଠ ପଢ଼ିଛି। ସେ ପାଦ୍ରୀ ଥଲା | ତେଣୁ ସେ ଯାହା ଚିନ୍ତା କରୁଛି, ତାହା 
ଠିକ୍‌ | 

ସମସ୍ତେ ତା” କଥାକୁ ମାନି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ନଦୀ କୂଳେ କୂଳେ। 

ସାଇମନ୍‌ର ଆଖି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଘୂରି ବୁଲୁଥୂଲା। ନଦୀକୂଳରୁ ଜନବସତି ଆଡ଼କୁ 
ଖୋଜୁଥିଲା ରାସ୍ତା। 

ରାସ୍ତା ନ ମିଳିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ ବୁଲିବା ହିଁ ସାର ହେବ। 

କିଛିଦୂର ଅଗ୍ରସର ହେବା ପରେ ସେମାନେ ସରୁ ବାଟଚଲା ରାସ୍ତାଟିଏ ଦେଖିବାକୁ 
ପାଇଲେ। 

“ ଭାଇମାନେ, ଚାଲ ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ଯିବା | ହୁଏତ ଆମକୁ କିଛି ରାହା ମିଳିବ। 

ରାସ୍ତା ଶେଷ ହେବାର ନାଁ ଧରୁନଥାଏ। 

ଭୋକ ଓ ଶୋଷରେ ସେମାନେ ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡୁଥିଲେ । ତଥାପି ଚାଲୁଥୂଲେ ! 

ପ୍ରାୟ ୨ ମାଇଲ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପରେ ଦୂରରେ ଗମ୍ଭୁଜ ଆକୃତିର ଏକ ଗୃହ 
ଦେଖାଗଲା। କିଛିଟା ଆଶ୍ଵବସ୍ତି ମିଳିଯିବ ଭାବି ସେମାନେ ସେ ଦିଗକୁ ଚାଲିଲେ । 

ଘରଟି ପାଖରେ ପହଞ୍ ଦେଖିଲେ ଏହା ଗୋଟିଏ ଗୀର୍ଚଚା। ଚାରିକଡ଼ ଉଚ୍ଚ ପାଚେରୀ 
ବେଷ୍ଟନ କରି ରହିଛି। 

ସାଇମନ୍‌ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ କହିଲା “ଦେଖ ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍କାନ ଆମ ପାଇଁ 
ବିପଦସଂକୂଳ | ଏହା ଗୀର୍ଜା ପରି ଦେଖାଯାଇଛି। କିନ୍ତୁ ଗୀର୍ଜା ବି ହୋଇ ନ ଥାଇପାରେ | 
ଯାହା ଆଖିକୁ ଦେଖାଯାଏ, ତାହା ସବୁ ସତ୍ଯ ବୋଲି ବିଚାର କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ! 
ବେଳେ ବେଳେ ଅସତ୍ୟ ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ ପରି ପ୍ରତୀତ ହୁଏ! ଆମକୁ ବଞ୍ଚବାକୁ ହେଲେ 
ସାବଧାନତାର ସହିତ ଚାଲିବାକୁ ହେବ। ଆସ ମୋ ସହିତ। 

ଗେଟ୍‌ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଲାଗିଥିବା କଲିଂ ବେଲ୍‌କୁ ବଜାଇଲା ସାଇମନ୍‌ | 
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କିଛି ସମୟ ପରେ ପାଦ୍ରୀ ପୋଷାକ ପରିହିତ ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତ 
ଦେଖାଦେଲେ। ପଚାରିଲେ, “କିଏ ଆପଣ ମାନେ ? କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ?” 

କଥା କହିବାରେ ରୁକ୍ଷତା ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା। 

ସାଇମନ୍‌ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିନୟ ଓ ନମ୍ପସ୍ବରରେ କହିଲା, “ ଫାଦର ! ଆଇ ଆମ ଏ 
ପ୍ରିଷ୍ଟ। ମାଇ ଫ୍ରେଶ୍ଠସ୍‌ ଆର ମାଇ ରିଲେଟିଭସ୍‌ | ଉଇ ୱାଣ୍ଟ ରେଷ୍ଟ ଫର ଦି ଡ଼େ। ” 

ପାଦ୍ରୀ କ”ଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି, ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଦେଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆସିବାର ଅନୁମତି ପ୍ରଦାନ କଲେ। 

ସତକୁ ସତ ତାହା ଗୋଟିଏ ଗୀର୍ଚ୍ଚା ଥଲା। 

ସାଇମନ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଯୀଶୁଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଥିବା ଲଙ୍ଗ ବେଞ୍ଚରେ ମୁଶ୍ଡପାତି 
ବସିଗଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଉଠିବାର ଶକ୍ତ ନ ଥିଲା| 

ସୁବ୍ରମଣ୍ଯୟମ୍‌ ହଠାତ୍‌ ବେହୋସ୍‌ ହୋଇ ବେଞ୍୍‌ ତଳକୁ ଗଳିପଡ଼ିଲା | 

ସାଇମନ୍‌ ଆଖି ବୁଲାଇ ତନ୍ସତନ୍ନ କରି ଦେଖୁଥିଲା ଗୀର୍ଜା ଗୃହକୁ । ସେଠାରେ 
କୌଣସି ଲୋକ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥିଲେ। 

ପାଦ୍ରୀଙ୍କର ପଛପାଖ କ୍ଵାଟରରେ ପହଞ୍ଚ ସାଇମନ୍‌ କହିଲା, “ଫାଦର୍‌ ! ଯଦି 
ଆପଣ କିଛି ନ ଭାବନ୍ତି, ଆମକୁ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ କି ? 

ଆମକୁ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ଓ ପାଣିଦେଲେ ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞ ରହିବୁ ¦” 

ପାଦ୍ରୀ ଚାହିଁଲେ ବଲବଲ ହୋଇ ସାଇମନ୍‌ ମୁହଁକୁ | 

ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ୮/୧ ୦ ଖଣ୍ଡ ଶୁଖିଲାରୁଟି ଓ ଗୋଟେ ମଗ୍‌ରେ ପାଣି 
ଆଣି ଧରାଇ ଦେଲେ। ଖାଦ୍ୟ ଦେବାରେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଆନ୍ତରିକତା ନ ଥିଲା! 

ସୁବ୍ରମଣ୍ଯିୟମ୍‌ ମୁହଁରେ ପାଣି ଛିଞ୍ଚ ତାକୁ ଚେତା କଲେ ଏବଂ ଶୁଖିଲା ରୁଟି 
ସମସ୍ତେ ବାଣ୍ଡି ଖାଇ ପାଣି ପିଇଲେ। 

ଗୀର୍ଜା ବାରଣ୍ଡାରେ ଚିତ୍କାତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ । 

ବେଶୀ ସମୟ ଶୋଇ ନ ଥିଲେ ସେମାନେ | ହଠାତ୍‌ ପାଦ୍ରୀଙ୍କର ପାଟିଶୁଣି ସେମାନେ 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ। 

ପାଦ୍ରୀ କାହା ସହିତ କଥା ହେଉଥିଲେ। 

ସାଇମନ୍‌ ବୁଝିପାରିଲା କଥାଟା କେଉଁଦିଗକୁ ମୁହାଁଉଛି। 

ଗୀର୍ଜା, ପାଦ୍ରୀ ଏସବୁ ସତ୍ୟର ଆବରଣ ! ଏହା ସେହି ଅନୁଷ୍ଠାନର ଅଂଶବିଶେଷ | 

୪୦ ଗାଁ ଭୂଇର ମହକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯେଉଁମାନେ ନଇ ବାଟ ଦେଇ ପଳାୟନ କରିବେ, ସେମାନେ ଏଠାରେ ଧରାପଡ଼ିବେ | 

ଶୀତେଇ ଉଠୁଥଲା ସାଇମନ | 

ତାସ ଘର ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବା ପରି ତା'ର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ଭୂଷ୍ଣଡ଼ି ଯିବ। ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ 
ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ହେଲା ସେ। 

ପୁଣି ଖସି ଯିବାକୁ ହେବ। 

ନରଖାଦକ ମାନେ ହୁଏତ କେଉଁ ମୁହୂର୍ଭରେ ଏଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବେ। 

ପାଦ୍ରୀଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସନ୍ଦେହ କରିବାକୁ ଦେଉ ନ ଥୂଲେ। 

ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲା । 

ପାଦ୍ରୀ ଗୀର୍ଜାରେ ମହମବତୀ ଜାଳି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ। 

ଏମାନେ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାରେ ଯୋଗ ଦେଲେ। 

ପାଦ୍ରୀ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି କହିଲେ, “ହେ ପ୍ରଭୋ ! ଆପଣ ଏମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମାକରନ୍ତୁ | 
ଏମାନେ କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି, ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। 

ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ସେବକ | ମୋ ମାଧ୍ୟମରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତ ଅନୈତିକ ଓ 
ବିଭସ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି। ମୁଁ ନାଚାର ଓ ଅସହାୟ | ମୁଁ ଗୁହବନ୍ଦୀ | 

ଆପଣ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ପ୍ରଭୋ।” 

ପାଦ୍ରୀ ଏତକ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଲୋତକପୂର୍ଣ୍ଣ ଚକ୍ଷୁରେ ନତଜାନୁ ହୋଇ କୃଶକୁ 
ପ୍ରଣାମ କଲେ। 

ସାଇମନ୍‌ ପାଦ୍ରୀଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ପ୍ରାର୍ଥନା ବୃଝିପାରିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖକୁ ଅନୁଭବ 
କଲା। 

ପାଦ୍ରୀଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା ଛଳନା ଥୁଲା କିମ୍ବା ସତ୍ୟ, ତାହା ଜାଣିବା ତା ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ 
ନ ଥୁଲା। 

ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ଯଦି ପାଦ୍ରୀଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା ସତ୍ୟ ହୋଇଥାଏ, ତେବେ 
ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହଯ୍ୟ କରିବେ । ଯଦି ଛଳନା ହୁଏ, ତେବେ ତାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ 
ସେମାନେ ପୁଣି ଧରାପଡ଼ି ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବେ 

ପାଦ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ସ୍ଥାନର ଅବସ୍ଥିତି ନ ଜାଣି ଯାଇ ହେବନି। କିନଧୁ ଆଶଙ୍କିତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ମଧ୍ଯ ରହି ହେବନି। ପ୍ରାର୍ଥନା ପରେ ସେ ପହଦ୍ରୀଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲା। ତାଙ୍କ ଗୃହ 
ସମ୍ମୁଖରେ ପାଦ୍ରୀ ତାକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ କହି ଦୂଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ। 
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“ ହଁ, ମିଷ୍ଟର ! ତୂମେ କ'ଣ ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ, ତାହା ମୁଁ ଜାଣେ | ତୁମମାନଙ୍କୁ 
ଗୀର୍ଜାରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ସମୟ ଠାରୁ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିଛି କାରଣ ଏ ଗୀର୍ଜାଟି ଏପରି 
ଜାଗାରେ କରାଯାଇଛି, ଯେଉଁଠିକୁ କେହି ଆସନ୍ତିନି। ଯେଉଁମାନେ ଆସିବେ, ସେମାନେ 
ସେହି କ୍ୟାମ୍ବରୁ ଖସି ଆସିଥିବା ଶ୍ରମିକମାନେ। ଅଭିମନ୍ୟୁର ଚକ୍ରବ୍ୟୁହକୁ ଭେଦକରିବା 
ସହଜ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ସେକ୍‌ ଅଲ୍ଲି ଓ ତା” ଗୁପ୍‌୍ର କବଜାରୁ ଖସିଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
ତୁମ୍ଭେମାନେ ଖସି ଆସିଛ। ମୁଁ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ। ଏତେ ଲୋକଙ୍କର ମୂତ୍ୟୁ 
ଦେଖିବା ଅପେକ୍ଷା ଯଦି ମୁଁ କାହାର ମୃତ୍ୟୁକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇପାରେ, ତେବେ ତାହା ହେବ 
ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ବରଦାନ। ” 

ସାଇମନ୍‌ର ପାଦ୍ରୀଙ୍କର କଥାରେ ହୃଦବୋଧ ହେଲା! ତାଙ୍କୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାର 
କୌଣସି କାରଣ ଦେଖିପାରୁ ନ ଥଲା ସେ। 

ପାଦ୍ରୀ ପୁନଶ୍ଚ କହିଲେ, “ ସେକ୍‌ ଅଲି ଓ ତା'ର ଗପ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ 
ସନ୍ତ୍ରାସବାଦୀ ଆରବର ଏହି ନିକାଞ୍ଚନ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେମାନଙ୍କର ଆଦ୍ଧା। ପାହାଡ଼ ତଳେ 
ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶରୁ ଆଣି ନାନା ପ୍ରକାର ହାତ ହତିଆର, ବିଷାକ୍ତ ତୈଳ, 
ଖାଦ୍ୟ ଇତ୍ଯାଦି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛନ୍ତି । ଶ୍ରମିକମାନେ ଏତେ କଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଫଳରେ 
ସେମାନେ ସେଠାରେ ଦାଦନ ଓ ବନ୍ଦୀଜୀବନ ବିତାନ୍ତି। ସେମାନେ ଏତେ ନିଷ୍କର ଯେ 
ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଜୀବନ ନେବାକୁ ତିଳେ ହେଲେ କୁଣ୍ଠା କରନ୍ତି ନାହିଁ।” 

“ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଏବେବି ବିପଦପୂର୍ଣ। ତୁମର ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ନାହିଁ। ଦେଶ 
ଭିତରେ ତୁମେ ଗଲେ ପୁଲିସ୍‌ ଧରିବ ଓ ଜେଲ ଦେବ | ତୁମେ କେଉଁଠି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲ, 
ତାହା କହିପାରିବ ନାହିଁ। ସବୁଆଡ଼ୁ ବିପଦ ତୁମକୁ ଘେରି ରହିଛି| ତୁମେ ଏ ରାଜ୍ୟରୁ ଖସି 
ପାଖ ରାଜ୍ୟକୁ ଚାଲିଗଲେ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବ । ସେଠାରେ ପୁଲିସ୍‌ ତୁମକୁ ଆରେଷ୍ଟ କଲେ 
ମଧ୍ଯ ସାତଦିନ ରଖି ତୁମ ଦେଶକୁ ପଠାଇଦେବେ | ମୁଁ ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବି | ତୁମକୁ 
ଏଠାରେ ଚାରିଦିନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସେକ୍‌ ଅଲ୍ଲିର ଲୋକମାନେ ପ୍ରତିଦିନ ଏଠାକୁ 
ଆସୁଛନ୍ତି। ଏଠି ସାବଧାନରେ ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବି।” 

ଏତକ କହିସାରି ପାଦ୍ରୀ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ନେଇ ଆସିବାକୂ ସାଇମନକୁ 
କହିଲେ। 

ଚାରିଜଣ ପାଦ୍ରୀଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ପାଦ୍ରୀ ଘର କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ନିଜ 
ଶୋଇବା ଖଟ ତଳେ ଥବା ଚଟାଣକୁ ଟାଣିଦେଲେ। ତା” ତଳେ ଥଲା ଏକ ବିରାଟ ହଲ୍‌ 
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ଘର | ଘରଟିରେ ବିଛଣାପତ୍ର ସହିତ ପାଇଖାନା ଓ ଗାଧୁଆ ଘର ଥୁଲା 

ପାଦ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କୁ ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ। ଖାଦ୍ଯପଦାର୍ଥ ମଧ୍ଯ 
ମହଜୁଦ୍‌ ଥଲା। 

ଚାରିଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ। ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଅନ୍ଯ କୌଣସି 
ଉପାୟ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ 

ସାଇମନ୍‌ କହିଲା, “ଭାଇମାନେ ! ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ପାଦ୍ଧୀ ଆମ ସହିତ 
ବିଶ୍ଵାସଘାତକ କରିବ ନାହିଁ। ସେ ଆମକୁ ନିଶ୍ଚେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ। ” 

ଆମେ ବର୍ଷାଧ୍ବକ କାଳ ଯେଉଁ କଷ୍ଠ ଭୋଗିଲେଣି, ଆଉ ଚାରିଦିନ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବା 

ଅନ୍ୟମାନେ କ”ଣ ବା କହନ୍ତେ ? ସୁବ୍ରମଣ୍ଯିୟମ୍‌ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମୟରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ହୋଇ ଶିବମହିମ୍ବ ସ୍ତୋତ୍ର ପାଠ କରୁଥିଲେ। 

କାନ୍ଛରେ ଘଣ୍ଟା ଥଲା ଓ କ୍ଯାଲେଣ୍ଡର! 

ଚାରିଦିନ ପୂରିବାକୁ ସେମାନେ ଚାତକ ପରି ଚାହିଁ ବସିଥିଲେ। ଚତୁର୍ଥଦିନ ସକାଳେ 
ପାଦ୍ରୀ ଭିତରକୁ ଆସି କହିଲେ, “ଦେଖ! ତୁମେମାନେ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏଠୁ ଯିବ। 
ତୁମର ଯିବାର ବାଟ ବତାଉଛି। ଅପରାହୃରେ ଗୀର୍ଜାକୁ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ 
ଆସେ । ତାହା ଏହି ଘର କଡ଼ରେ ରୁହେ। ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବାହାରେ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟକୁ । 
ସେଥିରେ ପୁରୁଣା ବସ୍ତା ସବୁ ଲଦା ହୋଇ ଯାଏ। ତୁମେ ଗାଡ଼ି ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଗାଡ଼ି 
ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବ। ଗାଡ଼ିର ମଖଝି ମଝି ସ୍ଥାନରେ ବସ୍ତା କଡ଼ରେ ଲୁଚିକି ବସିଯିବ। 
ରାସ୍ତାରେ ଚେକିଂରେ ତୁମକୁ ଯେପରି କେହି ଦେଖି ନ ପାରନ୍ତି। ଗାଡ଼ିଟି ଭୋରୁ ଯାଇ 
ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟର ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚବ। ବନ୍ଦ ଗାଡ଼ିର ପଛପାଖ ଦରଜାକୁ ଡ୍ରାଇଭର ଖୋଲି 
ଦେବ ଚେକିଂ ହେବା ପାଇଁ । ଚେକିଂ ହେବାକୁ ସମୟ ଲାଗେ। ତୁମେମାନେ ଏହି 
ସମୟରେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଚା' ଦୋକାନ ଆଡ଼େ ଯିବ ଚା” ପିଇସାରି ସୀମା ସେ ପାଖକୁ 
ଚାଲିଯିବ। ସୀମା ପାର କରି ଯଦି ୨ମାଇଲ ଯାଇପାର, ତେବେ ସହରରେ ପହଞ୍ଚବ 
ଏବଂ ଭାରତ ଯିବାପାଇଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବ। ସୀମା ପାର କରିବା ବେଳେ ଯଦି ପୁଲିସ୍‌ 
ଧରେ, ତେବେ ତମକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରି ରଖିବ ଏବଂ ପୁଲିସ୍‌କୁ କୁହାବୋଲା ଓ ଲାଞ୍ଚଦେଇ 
ଭାରତ ଯିବାର ଭିସା ଓ ଟିକେଟ କରିବ। ” 

“ ମୁଁ କାଣେ ତୁମ ପାଖରେ ଆଦୌ ଟଙ୍କା ପଇସା ନାହିଁ। ତୁମର ଭାରତ ଯିବା 
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ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ କାରଣ ଭିସା ଓ ଟିକେଟ୍‌ ନ ଥଲେ, ତୁମେ କୌଣସି ଦେଶ 
ବାହାରକୁ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ| ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ୩୦୦ ଡଲାର ଦେଉଛି। ଏହା ତୁମର 
ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ।” 

ଏ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମକୁ ସଂକେତ ଦେବି। ଏ 
କାନ୍ଧରେ ନାଲି ଆଲୁଅ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଜଳିବ, ତୁମେ ତାକୁ ଛୁଇଁ ଦେବ। ଜଣକ 
ଯିବାର ରାସ୍ତା ହେବ। ସେଇ ବାଟଦେଇ ସିଧା ଗାଡ଼ିକୁ ଉଠିଯିବ । ” 

ପାଦ୍ରୀ ଏତକ କହି ସାରିବା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରି ଯାଇଥଲା। ସେ 
ଜଣଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି କରମର୍ଦ୍ଦନ କଲେ ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତକୁ ଗୋଟିଏ 
ଲେଖାଏଁ ଲଫାପା ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ। ଗଲାବେଳେ ପୁଣି କହିଲେ, “ଏହି 
ପାଦ୍ରୀକୁ ଭୁଲିବ ନାହିଁ। ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବ। ” 

ସାଇମନ୍‌ ମନେ ମନେ ପଦ୍ରୀଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲା। ଯଦି ପାଦ୍ରୀ ସତରେ 
ଦୟାର୍ଦ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତେ, ତେବେ ଏମାନଙ୍କ ଶବ ନଇବାଲିରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା। କେହି 
ଜାଣିପାରି ନ ଥାନ୍ତେ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲେ ଏମାନେ | 

ସୁବ୍ରମଣ୍ୟୟମ୍‌, ଭେଙ୍କଟରମଣ ଓ ରାମ୍ଚନ୍ଦ୍ରନ୍‌ ପିଲ୍ଲେ ସାଇମନକୁ ପ୍ରଶଂସା ଆଖିରେ 
ଦେଖୁଥିଲେ ନିର୍ନିମେଶ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ କାନ୍ଧକୁ । ଠିକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟା ୬ଟା ବେଳେ 
ନାଲି ଆଲୁଅଟି ଦପ୍ଦପ୍‌ କଲା। ସାଇମନ୍‌ ତାକୁ ଛୁଇଁ ଦେବା ମାତ୍ରେ କାନ୍ଧରେ ଛୋଟ 
ରାସ୍ତାଟିଏ ଦେଖାଗଲା। ଜଣ ଜଣ କରି ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଯାଇ ସମ୍ମୁଖରେ ଥିବା ଗାଡ଼ିରେ 
ଚଢ଼ିଗଲେ ଓ ବସ୍ତା ମଝିରେ ବସିଗଲେ। ପୁଣି ଅପେକ୍ଷା କଲେ ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତକୁ । 


IDM 

ଗାଡ଼ି ଚାଲିଥିଲା ଦୁତ ଗତିରେ। ବାଟରେ ଅଟିକିବା ମାତ୍ରେ ଗାଡ଼ି ଖୋଲିବାର 

ଶବ୍ଦ ଏବଂ ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୋକ ଗାଡ଼ି ଭିତରକୂ ପଶୁଥିଲା। ବସ୍ତାକଡ଼ରେ 
ଏମିତି ନେସି ହୋଇ ଏମାନେ ବସିଥଲେ ଯେ କାହାର ଜାଣିବାର ଯୁ ନ ଥିଲା। 

ସାଇମନ୍‌ ଭବିଷ୍ୟତରେ କିପରି ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ହେବ, ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ନିମଗ୍ନ 

ଥିଲା। ତା'ର ମନେ ପଡୁଥିଲା, “ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଛିଡ଼ା ହୁଅ। ନିଜ କାନ୍ଧରେ ସମସ୍ତ 

ଦାୟିତ୍ଵ ନିଅ। ତୂମେ ନିଜେ ଭାବ ଯେ ତୁମେ ହେଉଛ ତୁମ ଭବିଷ୍ୟତର ନିର୍ମାଣକର୍ଭା 
ତୁମ ଭିତରେ ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ରହିଛି। ତେଣୁ ନିଜ ଭବିଷ୍ଯତ ନିଜେ ତିଆରି କର।” 
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ସେମାନେ ଭବିଷ୍ୟତ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ଅନ୍ଧକୂଅ ଭିତରେ ପଡ଼ିଗଲେ। ବୁଦ୍ଧି ବିଚାରି 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲେ ଏ ଅବସ୍ଥା ଭୋଗ କରିନଥାନ୍ତେ। 

ଗାଡ଼ି ସୀମା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଗଲା। ପାଦ୍ରୀଙ୍କ କହିବା ମୁତାବକ ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ିର 
ପଛପାଖ ଖୋଲିଦେଇ ଚାଲିଗଲା କାଗଜପତ୍ର ଯାଞ୍ଚ କରିବାକୁ ଓ ଚା' ପିଇବାକୁ । ସାଇମନ୍‌ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଇଶାରା କରି ଓହ୍ଲାଇବାକୁ କହିଲା। 

ଚାରିଜଣ ଯାକ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେଠାରେ ମାଳ ମାଳ ଗାଡ଼ି । ଲୋକଗହଳି। 
ଆଗକୁ ଚେକ୍‌ଗେଟ । ପୁଲିସ୍‌ର ବିନା ଅନୁମତିରେ ମଣିଷଟିଏ ବି ଯାଇ ପାରିବନି । 

ସାଇମନ୍‌ କହିଲା, “ ଭାଇମାନେ; ଏଠୁ ଖସିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ। ତଥାପି ପୁଲିସ୍‌କୁ 
ଲାଞ୍ଚଦେଇ ଖସିଗଲେ, ଆଗକୁ କ”ଣ ବିପଦ କହିହେବନି। ବରଂ ପୁଲିସ୍‌ ହାତରେ 
ଧରାଦେବା | ପୁଲିସ୍‌ ପଚାରିଲେ କହିବା, “ ଭାରତରୁ କାମ କରିବାକୁ ଆସିଥୁଲୁ। ଠିକାଦାରକୁ 
ଆମେ ଜାଣୁନା। ଆମକୁ କେଉଁଠି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା। ଆମେ ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ଦୀର୍ଘଦିନ 
ଧରି ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁଛୁ। ଆପଣମାନେ ଆମକୁ ଭାରତ ଯିବାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ ।” 
କଥାଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ବେଶ୍‌ ପାଇଲା। 

ସେମାନେ ଚା” ଦୋକାନକୁ ଗଲେ। ବଡ଼ ବଡ଼ କପ୍‌ରେ ଚା'ପିଇ ସତେଜ 
ହେଲେ। 

ମୁକ୍ତ ବାତାବରଣ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ଯଦିଓ ବିପଦ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଉପରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ନ ଥଲା। ସେମାନେ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଚେକ୍ଗେଟ୍‌ ନିକଟକୁ ଗଲେ। 

ପୁଲିସ୍‌ ଅଟକାଇଲା। ସାଇମନ୍‌ର ଖଶ୍ତି ଖଣ୍ତି ଇଂରାଜୀକୁ ଅଫିସର ବୁଝିପାରିଲା 
ନାହିଁ। ବିନା ଭିସାରେ ସେମାନେ ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିବାରୁ ପୋଲିସ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆରେଷ୍ଟ କରି ହାଜତରେ ରଖୁଲା। 


ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ସମ୍ମୁଖରେ ସାଇମନ୍‌ ଇଂରାଜୀରେ କହିଲା, “ ସେମାନେ ପ୍ରବାସୀ 
ଭାରତୀୟ ଶ୍ରମିକ | ଆନ୍ତର୍ଚଚାତୀୟ ଶ୍ରମ ଆଇନ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ ଧାରଣା ନ ଥିବାରୁ ସେମାନେ 
ଠିକାଦାର ଛଳନା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତାରିତ ହୋଇ ଏଠାକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଛଚ୍ତି। ମାନ୍ୟବର କୋର୍ଟ 
ଦୟାକରି ସେମାନଙ୍କୁ ଭାରତ ଫେରାଇ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ସେମାନେ କୃତାର୍ଥ 
ହେବେ। ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ମନ୍ଦ ଅଭିସନ୍ଧି ନାହିଁ ବା ନ ଥିଲା। ” 

ପୁଲିସ୍‌ ତା ବୟାନ୍‌ରେ ଏମାନଙ୍କ ଠାରୁ କୌଣସି ମାରଣାସ୍ତ ମିଳି ନ ଥିବାର 
କହିଲା। ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଖରେ ଦୁଇଶହ ଡଲାର ଥିବାର ଉଲ୍ଲେଖ କଲା। 
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ପୁଲିସ ତା” କାମ ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଶହେ ଡଲାର ହାତ ଚିକଣ କରିଥଲା 

ସାଇମନ୍‌ କିଛି କହିଲା ନି, ଚୂପ୍‌ ରହିଲା। 

ମାଳିଷ୍ଟ୍େଟ୍‌ ତାଙ୍କର ରାୟ ଶୁଣାଇଲେ, “ ବିନା ଅନୁମତିରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିବାରୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ତିନିମାସ ଜେଲ ଦଣ୍ଡ । ଜେଲ ଅବଧ୍ ପୂରିଯିବା ପରେ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ 
ଭିସା ସଂଗ୍ରହ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଭାରତ ଫେରିଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ପୁଲିସ କରିବ। ଏ ବାବଦ 
୨ ୦୦ ଡ଼ଲାର ଖର୍ଚ୍ଚ ସେମାନେ ପୁଲିସ୍‌କୁ ଦେବେ।” 

ସାଇମନ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ, ଅତ୍ଯନ୍ତ ପକ୍ଷେ ୩ ମାସ ପରେ 
ସେମାନେ ଭାରତ ଫେରିବେ। 

ଜେଲ୍‌୍ଭ୍ୟାନ୍‌ରେ ବସି ଚାଲିଲେ ଚାରିବନ୍ଧୁ  ସୁଦାନ୍‌' ଜେଲଖାନାକୁ 

ମୂୃତ୍ୟୁଖାନାଠାରୁ ଜେଲ୍‌ଖାନା ବେଶ୍‌ ଭଲ ଥିଲା। କଏଦୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରୁନଥଲେ | 

ଜେଲରେ ରହିବାର ତୃତୀୟଦିନ ଭାରତୀୟ ଦୂତାବାସର କର୍ମଚାରୀ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଜେଲରେ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଲେ। ଏ ସମ୍ବାଦ ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା ଓ 
ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଜଣାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା | 

ଦୂତାବାସର କର୍ମଚାରୀମାନେ ଏମାନଙ୍କ ନାମ, ଠିକଣା ଇତ୍ୟାଦି ଟିପି ନେଲେ। 

ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡୁଥିଲେ ଚାରିଜଣ। ଅତ୍ଯନ୍ତ ପକ୍ଷେ ପରିବାର ଲୋକେ 
ଜାଣିବେ ସେମାନେ କେଉଁଠାରେ | 

ନିର୍ଦଷ୍ଟ ଦିନ ୧୦ଟା ବେଳେ ଦୂତାବାସର କର୍ମଚାରୀ ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ରୁ 
ବାହାରକୁ ନେଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ନୂଆ ପ୍ୟାଣ୍ଡ ସାର୍ଟ ଦେବା ସହିତ ପାସପୋର୍ଟ, 
ଭିସା ଓ ଟିକେଟ୍‌ ଦେଇ ଗାଡ଼ିରେ ନେଇ ଚାଲିଲେ ଏୟାରପୋର୍ଟ ଅଭିମୁଖେ। 

ଚେନ୍ନାଇ ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ଭୋର ୫ଟା ବେଳେ ପ୍ଲେନ୍‌ ପହଞ୍ଜଲା | 

ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରିୟ ପରିଜନ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଜମା ହୋଇଥିଲେ | ସୁବ୍ରମଣ୍ଯିୟମ୍‌ 
ଦୂରରୁ ଦେଖୁଥିଲା ତା”ର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ, ସାଇମନ୍‌ର ସେହି ପ୍ରେୟସୀ ହାତରେ 
ସନ୍ତାନଟିଏ ଧରି ତାକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା। 

ଭେଙ୍କଟରମଣର ପିତାମାତା, ରାମଚନ୍ଦ୍ରନ ପିଲ୍ଲେର ସ୍ତୀ ଓ ପୁଅ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲେ। 
ବିଚରା ରଘୁନାଥନ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ନ ଥଲା। ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଥିଲା ଅଶ୍ର। 
ଗଣମାଦ୍ଯମର ପ୍ରତିନିଧ୍ୂମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ବଢ଼ିଯାଇଥଲା। ସେମାନେ ଏମାନଙ୍କୁ ଘେରିଯାଇ 
ଫଟୋ ଉଠାଇବାରେ ଲାଗିଥିଲେ | ସାଇମନ୍‌ ଆରବଦେଶର ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରୁଥଲ୍ଲା। କିନ୍ତୁ ପାଦ୍ରୀଙ୍କର ସହାୟତା କଥା ଆଦୌ କହିନଥଲା। 
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ସେମାନେ ଯେ ବଞ୍ଚକରି ଫେରିଛନ୍ତି ଏହାହିଁ ଥଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ 
ଉପଲବ୍ଷି। 

ପ୍ରବାସୀ ଦାଦନ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ନିର୍ଯାତନାର କାହାଣୀ ଜାତୀୟ ଓ ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ 
ଖବର କାଗଜର ପୃଷ୍ଠା ମଣ୍ଡନ କରିଥୂଲା। ଦେଶ ସାରା ହଇଚଇ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁଲା। 
ସଂସଦରେ ହଙ୍ଗାମା ହେଲା କିନ୍ତୁ ଆଇନ୍‌ ଯେମିତି ସେମିତି ରହିଗଲା। 

ସାନମୁଗମ୍‌ ଓ ସେକ୍‌ ଅଲ୍ଳି ପରି ଅନେକ ସାନମୁଗମ୍‌ ଓ ସେକ୍‌ ଅଲ୍ଲି ନିଜର ଜାଲ 
ବିସ୍ତାର କରି ଚାଲିଥଲେ। 

ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷ ପରେ ଡକ୍ଟର ହେଲେନ ସେକର ଖୋଜୁଥିଲେ ଏହାର ମଞ୍ଜଟି କେଉଁଠି 
ଏବଂ ଏହି ବିଷବୃକ୍ଷକୁ କିପରି ସମୂଳେ ବିନାଶ କରାଯାଇପାରିବ। 
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ଦୂରେଇ ଯାଉଥବା ମମତା 


ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିଥଲେ। ଯେପରି କିଛି ଗୋଟାଏ 
ବିରାଟ ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଛି | ଯେମିତି ପରିବାର ବା ଆତ୍ସୀୟସ୍ବକନରେ କେହି ମରିଯିବା ! 
କେହି ମରିଗଲେ ସେ ଏତେଟା ସିରିଅସ୍‌ ଅବଶ୍ୟ ହୁଅନ୍ତିନି। ଏମିତି ନୁହେଁ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଦିନ ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳେ ସ୍ଵାମୀ ନାମଧାରୀ ଜୀବଟିକୁ ପତ୍ନୀ ଅତି ଶରଧାରେ ସମ୍ଭାଷଣ 
କରନ୍ତି କିମ୍ବା ଦୌଡ଼ିଆସି ଗଳାରେ ଲୋଟି ପଡ଼ନ୍ତି। ଅବଶ୍ଯ ସେ ବୟସ ତାଙ୍କର ନାହିଁ। 
ଗଛରେ ପତ୍ରସବୂ ହଳଦୀ ହୋଇଯିବା ପରି, ତାଙ୍କର ବୟସ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଶୁଖି ଶୁଖି 
ଆସିଲାଣି। ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳ ଧଳା ହେଲାଣି ଯଦିଓ ତାହାକୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ସେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ କଳାରଙ୍ଗର ଡାଇଙ୍ଗ କରିବାକୁ ଭୁଲୁ ନାହାନ୍ତି। ବୟସକୁ ଯେତେ ଲୁଚାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ବୟସ ସାଧାରଣତଃ ଲୁଚି ଯାଏ ନାହିଁ, ଯେମିତି ନିଆଁ। 

ବୟସ ବଢ଼ିଗଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଟିକିଏ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ପ୍ରକୃତିର ହୋଇଯାନ୍ତି 
ବୋଲି କେହି କେହି ମନସ୍ତତ୍ତବବିଦ୍‌ କହିଛନ୍ତି। ଯେତେହେଲେ ନାରୀ। କେତେ ବା 
ସହିବେ । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ସହି ସହି ଦେହକୁ କ'ଣ ପଥର କରିଦେବେ କି ? ରକ୍ତମାଂସର 
ଦେହ ଥବା ଶରୀର | ସହିବାର ନିଶ୍ଚିତ ଗୋଟେ ସୀମା ରହିବ ହିଁ ରହିବ। 

ସୈମିତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଷମାଙ୍କର ଏଇ ପ୍ରକୃତି ସହିତ ଯେ ପରିଚିତ ନୁହଁନ୍ତି, ଏହା କହିଲେ 
ଏକବାରେ ଭୁଲ ହେବ। ବିବାହିତ ଜୀବନର ଦୀର୍ଘବର୍ଷ ଧରି ସେମାନେ ଯେ ଚଳି 
ଆସିଛନ୍ତିୟ ଏହା ସୂଚାଇ ଦିଏ ଯେ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଛନ୍ତି ଓ 
ବୁଝିଛନ୍ତି । ନଚେତ୍‌ ଏତେବର୍ଷ ଚଳିବା ନିଶ୍ଚେ ମୁସ୍କିଲ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା | ବିଧାତା ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ପୁରୁଷ ପାଇଁ ସ୍ତୀଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ କରିଦେଇଥାଏ ବୋଲି ଶାସ୍ତ୍ରରେ କୁହାଯାଇଛି। ଜାତକରେ 
ରାଜଯୋଟକ ପଡ଼ିଗଲେ କେବେହେଲେ ଦାମ୍ପତ୍ୟଜୀବନ ଅସୁଖି ହୁଏ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଜ୍ୟୋତିଷମାନେ କହିଥାନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ରାଜଯୋଟକ ପଡ଼ି ସୁଦ୍ଧା ବିବାହ ବିଚ୍ଛେଦ ଘଟଣା କିଛି 


ନୂଆ ନୁହେଁ। 


vr ଗାଁ ଭୁଇଁର ମହକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୌମିତ୍ର ଅନେକ ବିଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର ଖିଆଲର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଅଗ୍ରଜ ତୁଲ୍ୟ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଯେଉଁ କଟୁଭାଷାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସାମ୍ବାରେ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି, ତାହା ସେ ନିଜେତ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଛନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର 
ବିବାହ ବିଚ୍ଛେଦ ଏଯାଏ ହୋଇନି। ଏବେ ବୟସର ଅପରାହୃ୍ବରେ ପହଞ୍ଚଗଲେଣି। ନାତି 
ନାତୁଣୀଙ୍କର ବାହାଘର କଲେଣି। ପୁଅ ବୋହୂ ଥଟ୍ଟା କରି କୁହନ୍ତି, “ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦୂଇଟା 
ନ ମରି ଏଯାଏ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି ”, ଯେପରିକି ସେମାନେ ଜୀବନରେ କେବେହେଲେ ବୃଢ଼ାବୂଢ଼ୀ 
ହେବେନି | ବାପା ମା ବୂଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହୋଇଗଲେ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କର ଥଟ୍ଟାମଜାର ପାତ୍ର ପାଲଟି 
ଯାଆନ୍ତି। ସରକାର ଏବେ ବୟସ୍କ ନାଗରିକମାନଙ୍କ ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ଆଇନ୍‌ କରିଛନ୍ତି । 
ଘରେ ନିର୍ଯାତିତ ବୁଢ଼ା ବୃଢ଼ୀଙ୍କ ପାଇଁ ଆଇନ୍‌ ସହାୟତା! ଆଇନ୍‌ କ'ଣ ସତରେ ନିର୍ଯାତିତ 
ହେଉଥିବା ବୃଦ୍ଧ ଦମ୍ପଭିଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ ପାରେ ? ଏକଥା କେବେ କେଉଁଠି 
ଶୁଣାଯାଇ ନାହିଁ। ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହେଇଗଲେ ମଣିଷଟି ପାଲଟି ଯାଏ ଅଚଳନ୍ତି ପ୍ରତିମା। 
ଅଚଳନ୍ତି ପ୍ରତିମାଟିକୁ ତ ଗୋଡ଼ରେ ଆଡ଼େଇ ଦିଆଯାଇପାରେନି | କୌଣସି ଶାସ୍ତ୍ ପୁରାଣରେ 
ତ ଏକଥା ଲେଖାଯାଇନି। ଦଶମାସ ଗର୍ଭରେ ଧାରଣ କରିବାର କଷ୍ଟ ମା” ଛଡ଼ା କିଏ 
ଜାଣେ | ଛୋଟ ପିଲାଟା ରାତିସାରା ମୁତିଥିବା ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ମା'ଟି ତାକୁ ଏଡ଼େଟିଏରୁ 
ଏଡ଼ୁଟିଏ କରିବାରେ କେତେ ତା'ର ତ୍ୟାଗ। କୌଣସି ମା” କେବେ କହିନି ସେ ପୁଅଟି 
ପାଇଁ ଏତେ ତ୍ୟାଗ କରିଛି ବୋଲି | ହୁଏତ ବାପଟି ପିଲାଟିକୁ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ ଗାଳି, 
ମାଡ଼, ଦଣ୍ଡ ଦିଏ କିନ୍ତୁ ମା'ତ ନୁହେଁ 

ସେମାନେ ଝଡ଼ାପତ୍ର ପରି ଝଡ଼ି ପଡ଼ିବା ବେଳକୁ ପୁଅ ବୋହୂ କାହିଁକି ବାପ 
ମାଂଙ୍କୁ ହୀନିମାନ କରନ୍ତି ? ଏମିତି କାହିଁକି ସଚରାଚର ଘଟୁଛି ? 

ସୌମିତ୍ର କେଉଁ କଥାରୁ ଯାଇ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚଲେଣି| ସୁଷମା ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ହୋଇ 
ବସିଛନ୍ତି । ନିଶ୍ଚେ ଘରେ କିଛି ଘଟଣା ଘଟିଛି | ହୁଏତ ବୟସ୍କ ପୁଅ ମା'କୁ କିଛି କଟୁଭାଷା 
ପ୍ରୟୋଗ କରିଛି। ସେ କିନ୍ତୁ କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି । ସୌମିତ୍ର ପଚାରି ନାହାନ୍ତି । ପଚାରିବାର 
ସାହସ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। 

ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ ସେ 

ଅନ୍ୟ ଉପରେ ବିଶେଷ ନିର୍ଭର ନ କରି ପ୍ରାୟ ନିଜ କାମ ସେ ନିଜେ କରନ୍ତି। 
ନିତିଦିନିଆ କାମରେ ତାଙ୍କର ଫୁର୍ସତ୍‌ ନ ଥାଏ। ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ଯୁଝି ଯୁଝି ସେ 
ବାର୍ବବକ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚଲେଣି। ତଥାପି ତାଙ୍କ ସଂଗ୍ରାମର ଶେଷନାହିଁ| 
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ସୁଷମାଙ୍କ ବାହାହେବା ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି। ପୁଅ ଝିଅ ବଡ଼ହୋଇ 
ବାହାସାହା ହେଲେଣି। ନାତି ନାତୁଣୀର ମୁହଁ ଦେଖିଲେଣି। 

ତଥାପି ପରିବାରର ସୁଖ ତାଙ୍କ ମିନୁଛି ବୋଲି ସେ କହିପାରିବେ ନାହିଁ। ସୁଖ ଓ 
ଦୁଃଖର ସଂଜ୍ଞା ନିରୂପଣ କରିବା ତାଙ୍କ ଶକ୍ତିର ବାହାରେ। ତେଣୁ ସେ ଜୀବନକୁ ମନ 
ପୂରାଇ ବଞ୍ଚବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୁର୍କୁ ମୁହୁର୍ର ନେଇ ବଞ୍ଚନ୍ତି। ସୁଷମା ସବୁ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦୁଃଖକୁ ନିଜ ଭିତରେ ମାଡ଼ି ଚକଟି ଦିଅନ୍ତି। ମାଟି ପିଣ୍ଡୁଳାକୁ ଚକଟି ଦେଲେ ସେ 
ଯେପରି ଟାଣ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ଚଟାଣରେ ଜାବୁଡ଼ି କରି ରହେ, ସହଜେ ଛାଡ଼େ 
ନାହିଁ, ସୁଷମାଙ୍କ ନିକଟରେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି । 

ସୈମିତ୍ର ତାଙ୍କୁ କିଛି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ କାରଣ ଅଗ୍ନି ବିହୁରିତ ହେଲେ ତାହା 
ସହଜେ ବନ୍ଦ ହେବନି । ବରଂ ଅଗ୍ନିକୁ ଆପେ ଆପେ ନିର୍ବାପତି ହେବାକୂ ଦେବା ଉଚିତ। 

ନିଜ ପଢ଼ାଘରେ ପଢ଼ି ବସିଲେ ସେ। 

ନାତି ଟୋକା ହଇରାଣ କରୁଛି। ତା'ର ଦୁଷ୍ଟାମି ସମୟ ସମୟରେ ସୈମିତ୍ରଙ୍କୁ 
ବିରକ୍ତ କରିଦିଏ । ନିଜ ଅନ୍ତଃଚେତନାରେ ସେ ଏମିତି ନିମଜିତ ହୋଇଯାନ୍ତି ଯେ 
ବାହ୍ୟଜଗତର ସାମାନ୍ୟ ଆଘାତ ତାଙ୍କୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଏ | କୁନି କୁନି ପିଲାଏ ହଇରାଣ 
କରିବେ, ଏକଥା ସେ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିଛନ୍ତି । ତଥାପି ଯେମିତି ତାଙ୍କର ମନ ଅବୁଝା 
ହୋଇଯାଏ । ଦୂରେଇ ଯାନ୍ତି ସେହି ସମ୍ପମୋହନରୁ। ସୈମିତ୍ର ପିଲାଦିନର ଅଜା ଆଇ, 
ଜେଜେ ଜେଜେ ମା'ଙ୍କ ସ୍ବେହ ବିବର୍ଜିତ କାରଣରୁ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଏମିତି 
ଘଟିଛି। ଯଦିଓ ସେ ସେମାନଙ୍କର ସାନ୍ଧିଧ ପାଇ ନାହାନ୍ତି ତଥାପି ସେମାନଙ୍କ ସତ୍କର୍ମ ଓ 
ଫୁଣ୍ୟଫଳରୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସେ ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ମଧ୍ୟରେ ମଣିଷ ହୋଇଛନ୍ତି । ନିଜର 
ସ୍ଵକୀୟ ଗୁଣରେ ସେ ପରିଚିତ। ନିଜ ଭିତରେ  ନିସ୍ପହ” ହୋଇ ରହିବାର ସାଧନାରେ 
ଯେପରି ସେ ମଗ୍ଧ। ଏ ବିଷୟରେ ଅନେକ ପଢ଼ିଛନ୍ତି। ସୁଷମାଙ୍କ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଛନ୍ତି 
ଯଦିଓ ସେ ଦିଗରେ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ କମ୍‌| 

ହଠାତ୍‌ ସୈମିତ୍ରଙ୍କର ଗପଟିଏ ମନେପଡ଼ିଲା। ଥରେ ଜଣେ ମୁନି ପଚାରିଲେ- 
ମହାରାଜ ଜନକ ! ଆପଣ ରାଜ୍ୟ ପରିଚାଳନା କରି ମଧ୍ଯ “ବିଦେହ” ନାଁରେ କିପରି 
ପରିଚିତ ? 

ଜନକ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ ମୁନିବର ! ଆପଣ ଏଠାରେ କିଛିଦିନ ରହନ୍ତୁ | ତା'ପରେ 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବି। ” 
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ମୁନି ସେଠାରେ କିଛିଦିନ ରହିଲେ। ଦିନେ ରାଜା ଜନକ କହିଲେ- “ ଆପଣ 
ଗୋଟିଏ କ୍ଷୀରପୂର୍ଣ ପାତ୍ରଧରି ବଜାରରେ ବୁଲି ଆସି ପାରିବେ ? ହଁ, ଦେଖନ୍ତୁ, ପାତ୍ରରୁ 
ଟୋପାଏ ହେଲେ କ୍ଷୀର ଯେପରି ତଳେ ନ ପଡ଼େ।” 

ମୁନିବର କହିଲେ- “ ହେଉ ତାହା ହିଁ ହେବ ? ପାତ୍ରରୁ ଟୋପାଏ ହେଲେ କ୍ଷୀର 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ।” ଜନକ ପଚଟାରିଲେ- “ଯଦି ପଡ଼ିଯାଏ... 

ମୁନିବର କହିଲେ- “ ଆପଣ ଯେଉଁ ଦଣ୍ଡ ଦେବେ, ମୁଁ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିବି। ” 

ଜନକ କହିଲେ- “ଠିକ୍‌ ଅଛି ! ଆପଣ କ୍ଷୀର ପୂର୍ଣ ପାତ୍ର ନେଇ ଚାଲନ୍ତୁ। 
ଆପଣଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାରିଜଣ ସିପାହୀ ଖଡ଼ଗ ଧାରଣ କରିଯିବେ ! ପାତ୍ରରୁ ଟୋପାଏ 
କ୍ଷୀର ପଡ଼ିଗଲେ, ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କ ଶିରଚ୍ଛେଦ କରିଦେବେ!” 

କ୍ଷୀରପୂର୍ଣ୍ଣ ପାତ୍ରଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ମୁନିବର ଧୀରେ ଧୀରେ ରାଜପଥରେ ଚାଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ମୁନିବର ବୁଲି ଆସିବା ପରେ ପଚାରିଲେ ଜନକଂ- “ ମୁନିବର ! ମୋ ନଗରର 
ବଜାର କିପରି ? ଦୋକାନଗୁଡ଼ିକର ସାଜସଜ୍ଜା ଦେଖିବାକୁ କିପରି ?” 

ମୁନି ଉତ୍ତର ଦେଲେ- “ରାଜନ୍‌ ! ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ବଜାର ଆଡ଼କୁ ଥରେ ହେଲେ 
ଚାହିଁ ନାହିଁ। ଦୋକାନ ଦେଖିବି କ'ଣ ?” 

ଜନକ କହିଲେ, “ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା। ଆପଣ ସାରା ବଜାର ବୁଲି ଆସିଲେ, 
ଅଥଚ ଆମ ବଳାର ଦେଖିଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ବଜାର ଖୋଲା ଥିଲା ଓ ଦୋକାନଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ଯ ଖୋଲାଥୂଲା। ଆପଣ କିଛି ଦେଖିଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ?” 

ମୁନି କହିଲେ- “ ରାଜନ୍‌ ! କ'ଣ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ? ଦୋକାନ ଖୋଲା ଥଲେ 
କଣ ହେଲା ? ମୁଁ ତ କ୍ଷୀରପୂର୍ଣ ପାତ୍ର ଆଡ଼କୁ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଚାହିଁଥିଲି। ତେଣୁ ମୁଁ 
ବଜାର ଭିତର ଦେଇ ଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଦୋକାନଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇନାହିଁ। ” 

ମୁନିଙ୍କ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଜନକ କହିଲେ- “ ଠିକ୍‌ ଏହିପରି, ମୁଁ ରାଜ୍ୟ ଶାସନ ମଧ୍ଯରେ 
ରହିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ରାଜସୁଖ ପ୍ରତି ମୋ” ଦୃଷ୍ି ଯାଉ ନାହିଁ। ” 

ସୈମିତ୍ର ଏକଥାଟିକୁ କେତେଥର ସୁଷମାଙ୍କ କହିଥିବେ | ସଂସାର ଭିତରେ ରହି 
ମଧ୍ଯ ପାଣିକୂଆ ପରି ରହିବାକୁ ସେ ଠିକ୍‌ ମଣନ୍ତି। ସୁଷମା କିନ୍ତୁ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ। ସଂସାର 
ବୃକ୍ଷରେ ବସା ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ବା” ବତାସ ହବ ହିଁ ହବ ତାକୁ ଡରିଲେ ବା 
ଭୟ କଲେ କିମ୍ବା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ସେଥୁରୁ କ'ଣ ନିସ୍ତାର ମିଳିବ ? ସଂସାର ଅସତ୍ୟ 
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ବା ଅନିତ୍ୟ ତ ନୁହେଁ | ଜଗତ୍‌ ହି ସତ୍ୟ । ଏ ତତ୍ତ୍କୁ ସୁଷମା ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ଯଦିଓ ପରିବାରଟିର 
ସମସ୍ତ ଯତ୍ନ ନେବାରେ ଅବହେଳା କରନ୍ତିନି । 

ଭୋର ପାଞ୍ଚଟାରେ କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରକୂ ଆସିଲେ ସୁଷମା। ମନର କ୍ରୋଧ 
ପ୍ରାୟ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ। 

ଅତି ନରମ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ମୋତେ ଗାଁରେ ଛାଡ଼ିଦିଅ। ମୁଁ ସେଠାରେ 
ରହିବି । ” 

ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଗାଁକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ଗାଁ ଘରଟା ସେଇମିତି 
ଲାଗୁଛି। ବାଡ଼ିଟା ଗୋଟେ ଅନାବନା ଜଙ୍ଗଲ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ସୁଷମା ଗାଁକୁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ପୁଅ ବୋହୂ, ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଗାଁକୁ ଯିବେ । 

ସୈମିତ୍ର କଥାଟିକୁ ବୁଝି ପାରିଛନ୍ତି । 

ମା'ର ମମତ୍ଵବୋଧ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ସେ | 

ସୌମିତ୍ର କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲେ ମର୍ଣ୍ଣିଂ ୱାକ୍‌ରେ ଯିବାକୁ | 
ଯିବାବେଳକୁ କହିଲେ, “ ଗାଁରେ ପାଇଖାନା କାମଟି ସରିଲେ ଯିବା। ବଗିଚାଟିଏ କରି 
ସେଇଠି ରହିବା।” 

ସୁଷମା କିଛି ନ କହି ଗେଟ୍‌ର ଚାବି ଖୋଲିବାକୁ ଚାଲିଗଲେ। 


ଖାଁ 


ଖାଁ 
ଯିବାକୁ 
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ସଂସାର ବୃକ୍ଷ 


ଏ.ସି.ଟୁ. ଟାୟାରରେ ସେ ଯିବ ବୋଲି ବ୍ଯସ୍ତ କରି ପକାଇଲା। ଏହା ତା'ର ପ୍ରଥମ 
ଯାତ୍ରା ନୁହେଁ। ଅନେକ ଥର କେତେ କେତେ ଜାଗାକୁ ଯାଇଛି। କିନ୍ତୁ ସବୁ ଜାଗାକୁ 
ଏ.ସି.ଟୁ. ଟାୟାର | କ'ଣ ବୁଝେ କେଜାଣି ସେଥୁରେ ଯିବାକୁ | କିନୁ ମୂଳରୁ କହି ଦିଆଯାଇଛି 
ସେ ଯେତେବେଳେ ବୁଲିବାକୁ ଯିବ, ଏ.ସି.ଟୁ. ଟାୟାରରେ ଯିବ । 

କିନ୍ତୁ ଏସିରେ ଗଲେ ବି ଶୋଇପାରେନି | ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁବ ଆଖୁ ତରାଟି 
କମ୍ବଳ ଭିତରେ ଚାହିଁଛି। ତାକୁ ଶୋଇବା କଥା କହିଲେ କିଛି କହିବ ନାହିଁ। କମ୍ବଳଟାକୁ 
ଦେହ ଉପରକୁ ଟାଣିଦେବ ବର୍ଷା ଦାଉରୁ ଧାନ ଗଦାକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଟରପୋଲିନ୍‌ 
ଢାଙ୍କିବା ପରି | କମ୍ବଳର ଅଧା ଅଂଶ ତଳକୁ ଲୋଟି ପଡ଼ିଥିବ। 

ଏସିରେ ଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ତା ତା' ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ତା'ର କୌଣସି 
କଥାର ଧୈର୍ଯ୍ୟନଥାଏ। ବଣ୍ୟ ହରିଣୀର ଚଞ୍ଚଳତା ଯେପରି। ହରିଣୀଟି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ଇତଃସ୍ତତ ଘୂରେ। ସେ ଭାବେ ସେ ଅସୁରକ୍ଷିତ। କାଳେ କିଏ ତାକୁ ନେଇ ଚାଲିଯିବ 
କିମ୍ବା କେହି ତାକୁ ହତ୍ୟା କରିବ। ତା' ମନରେ ସବୁବେଳେ ଭୟ। ମହୁମାଛି ବସା 
ବାନ୍ଧିବା ପରି ଭୟ ତା” ମନରେ ବସା ବାଛି ରହିଛି। ସହଜରେ ଦୂର ହେବାକୁ ନାଁ ଗନ୍ଧ 
ଧରୁ ନାହଁ। ମହୁମାଛିର ବସା ଯେମିତି ମାରାତ୍ଵକ, ଏ ମଧ୍ଯ ସେଇଆ! ମହୁମାଛି ଜାଣିଶୁଣି 
କାହାକୁ ମାରେନି। ତା” ସହିତ ଲାଗିଲେ, ତା ମହୁଫେଣାକୁ ଭାଙ୍ଗଲେ, ତା'ର ରାଗ 
ଚରମକୁ ଉଠିଯାଏ | ରାଗ ପଞ୍ଚମ | କେତେବେଳେ କିଏ ରାଗିବ, କହି ହେବନି | କ୍ରୋଧରୁ 
ସବୁ ପ୍ରକାର ପୈଶାଚିକ କାର୍ଯ୍ୟ। ଜେଲମାନଙ୍କରେ ଯେତେ କଏଦୀ ଅଛନ୍ତି, ସେଥିରୁ 
ଅଧାରୁ ଅଧକ କ୍ରୋଧ ଯୋଗୁଁ ହିଁ ଜେଲ ଭିତରେ | କିଏ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହତ୍ୟା କରି ତ କିଏ ବାପକୁ 
ହତ୍ୟା କରେ | କିନ୍ତୁ ତା'ର ରାଗ ମା” ଉପରେ | ସବୁ ଅଧକାରକୁ ମା' ଉପରେ ଜାହିର 
କରିବା ଯେମିତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲାର ମାନସିକତା। 

ତା'ର ଏ.ସି.ଟୁ ଟାୟାରରେ ଯିବା ସମ୍ପର୍କରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ନିଜ ବ୍ଯାଗ୍‌ 
ଖଶ୍ତିକୂ ହାତରେ ଧରି ସେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢ଼େ। ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ନିଶ୍ଭେ ଗୋଟେ ଚଷମା ଥିବ! 
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ମୁଦି, ଚଷମା ଓ ଘଣ୍ଟା ତା'ର ଅତିପ୍ରିୟ । ଯେଉଁଠିକି ଗଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଦି ଖୋଜିବ। ତା” ସାନ 
ମାମୁଁ ତା' ପାଇଁ ମୁଦି ପଠାଇବାକୁ ବାରମ୍ବାର ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ଫରମାସ୍‌ କରେ। ନ 
ଦେଲେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିବ, “ ମୁଦିଟେ ଦେଇ ପାରୁନ, ମାମୁଁ କ'ଣ ହେବ। “ ମାମୁଁ 
ହେବା ପାଇଁ ମୁଦିଟା ଯେମିତି ନିହାତି ଦରକାର । 

ନୂଆ ଚଷମାଟିଏ ଦେଖିଲେ, ତାକୁ ପାଇବାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିବ; ମୁଦି, 
ଘଣ୍ଟ, ଚଷମା, ଜୋତା, ଭଲ ଡ଼େସ୍‌ ପାଇଁ। ଏ ସଉକରେ ତା'ର ଆଦୌ ଅବହେଳା 
ନାହିଁ। ଯେମିତି ସଂସାରରେ ତା”ର ଏତିକି ଜିନିଷ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିହିର ଆବଶ୍ୟକତା 
ନାହିଁ। 

ଯେ ତାକୁ ଦେଖେ ଆଦର କରେ ! ସଦାବେଳେ ହସ ହସ।| ତା ହସରେ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ 
ଅଛି, ସରସତା ଅଛି | ଯେମିତି ଅନ୍ୟକୁ ଆପଣାର କରିନେବାର ଭାବ | ସଂସାରର ଜଟିଳତା 
ଓ ଆବିଳତା ମଧ୍ଯରେ ତା'ର ମନଟି ପଶି ଯାଇନାହିଁ। ତା'ର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସଉକ କାର୍‌ରେ 
ବୁଲିବା। କାରର ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ବସିବ । କାରରେ ଏ.ସି. ମଧ୍ଯ ଥିବ। 

ସୁଖରେ ତା ଜୀବନଟି କଟି ଯାଉଛି ବୋଲି କେହି କେହି କହନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ସତରେ 
କ'ଣ ତା କପାଳରେ ସୁଖ ଅଛି ? ତାକୁ ଯେ କେହି କେହି ଚିଡ଼ାନ୍ତି ନାହିଁ, ତା ନୁହେଁ। 
ଏକା ଏକା ବୁଲିବା ବେଳେ ଯଦିଓ ବହୁତ କମ୍‌ ଏକଲାଯାଏ ଅନେକଙ୍କର ଚୁଗୁଲାମିର 
ଶିକାର ହୁଏ। ସେ ବୁଝେ ଲୋକେ ତା ପ୍ରତି ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ସେ କିଛି 
କହିପାରେ ନାହିଁ। ସେ ଯେମିତି ବୋକା ମେଣ୍ଟା ବା ଛେଳି ଛୁଆଟେ | ନିଷ୍ପାପ, ନିରୀହ ଓ 
ନିଃସହାୟ | 

ଏମାନଙ୍କୁ କାଳେ ଭଗବାନ ସହାୟ ହୁଅନ୍ତି । ଭଗବାନ ସାହାଯ୍ୟ କରୁନଥିଲେ 
ଏପରି ଲୋକମାନେ ବଞ୍ଚନ୍ତେ କିପରି ? ହୁଏତ ଏପରି ହୋଇ ପାରେ ଯେ ଇଶ୍ଵର 
ସେଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ। ଚାଲାକ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଭଶ୍ଵର ନ ଥାନ୍ତି। ଚାଲାକୀରେ 
ଇଶ୍ଵର ମିଳନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି। କିନ୍ତୁ ଚାଲାକ ଲୋକମାନେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ବାଛି 
ରଖିବାକୁ ମନ୍ଦିର କରନ୍ତି, ଭୋଗ ଦିଅନ୍ତି। ପ୍ରବଚନ ଆୟୋଜନ କରନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ ପଥ 
ଅନେକ ଅନୁସରଣ କରନ୍ତି । ସବୁକଥା ବଦଳିଯାଉଥବା ବେଳେ ଶାସ୍ତ୍ର ମଧ୍ଯ ବଦଳିଯିବ । 
କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ସତ୍ତେେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ବାସ୍ତବରେ କେହି ଡାକୁ ନାହାନ୍ତି । ସବୁ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ, 
ଅର୍ଥ ପ୍ରାପ୍ତିର ସହଜ ମାର୍ଗ। 

ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଭଲ ଗଳ୍ଟିଏ ଅଛି । ହୁଏତ କାଛ୍ଚନିକ ହୋଇପାରେ କିମ୍ବା 
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ଉପଦେଶାତ୍ସକ | ମହାଭାରତରେ ଏହି ଗଳ୍ପଟିର ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିଛି। ଏହାକୁ ବିଶଦ ଭାବରେ 
ବନେଇ ଚୂନେଇ କୁହାଯାଇପାରେ କିମ୍ବା ସଂକ୍ଷେପରେ କୁହାଯାଇପାରେ। ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ 
ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଥଲେ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ମାମୁଁ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି। ସେ କିଛିଦିନ ସହରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ସହରରୁ ଫେରିବା ପରେ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ଭଣଜା ଭାଣିଜୀମାନେ ବାଡ଼ିଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଗଛଡ଼ାଳ, ପଥର ଓ ବାଲିଗରଡ଼ା ଇତ୍ୟାଦିରେ ଖେଳୁଛନ୍ତି। ସେ ସେମାନଙ୍କୁ 
କହିଲେ, “ ତୁମର କ”ଣ କିଛି ବିକାଶ ହେଉନି ? ତୁମକୁ କ”ଣ ବାଡ଼ି, ଡାଳ, ପଥର ଓ 
ବାଲିଗରଡ଼ା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ। ତୁମେ କଂ ଣ ଜାଣିନାହଁ ଗୋଟିଏ କଳ୍ପତରୁ 
ବକ୍ଷ ରହିଛି ? ଯେଉଁ ବୃକ୍ଷ ମନୋକାମନା ପୂର୍ଣ କରେ। 

“ଆମେ ସେଇ ଗଛକୁ ଜାଣି କ'ଣ ହେବ ? ଏହା ଆମକୁ କ'ଣ ଦେବ ?” 
ତା'ର ଭଣଜା ଓ ଭାଣିଜୀମାନେ ପଚାରିଲେ । ମାମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ ତୁମକୁ କେବଳ 
ଗଛ ନିକଟକୁ ଯିବାକୁ ହେବ, ତା' ତଳେ ଛିଡ଼ା ହେବ ଏବଂ ନିଜର ଇଛ୍ଛାଟିଏ ପ୍ରକାଶ 
କରିବ। ତୁମେ ଯାହା ଚାହିଁବ ସେଇ ଗଛଟି ତାହା ତୁମକୁ ଦେବ।” 

ଭଣଜା ଭାଣିଜୀମାନେ ତାକୁ ଅବିଶ୍ଵାସର ସହିତ ଚାହିଁଲେ। ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି 
ଏହା ଆଦୌ ସତ୍ଯ ନୂହେଁ। ଯଦିଓ ସେମାନେ ଗାଁର ପିଲା ଥିଲେ, ସେମାନେ ଏତେ 
ବୋକା ନ ଥଲେ। ସେମାନେ ଜାଣିଥିଲେ ତୁମେ ଯାହା ଚାହିଁବ, ତାହା ପାଇବ ନାହିଁ| 
ତୁମକୁ ସେଥପାଇଁ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଏପରିକି କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କଲେ 
ମଧ୍ଯ ତାହା ନ ମିଳିପାରେ | କାରଣ ? ଅନ୍ୟ କେତେକ ଅଧ୍ବକ କଠୋର ପରିଶ୍ରମ କରୁଛନ୍ତି । 
ସେମାନେ ତୁରନ୍ତ ପାଇବେ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ କେତେକଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ସ୍ତରରେ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି 
ଏବଂ ସେମାନେ ଉର୍ମ ସ୍ଥାନରେ ଅଛନ୍ତି। ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସୁବିଧାଟି ପ୍ରଥମେ ମିଳିବ 
ତଥାପି ପିଲାମାନେ ମାମୁଁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ କହିଲେ “ କଳ୍ପତରୁ' ବୋଲି ସେମିତି 
କିଛି ଗଛ ନାହିଁ। 

“ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ମୁଁ ତୁମକୁ କହିଲି ଯେ ଗୋଟିଏ ଗଛ ଅଛି | ତୁମେ ତୁମ ସମ୍ମୁଖରେ 
ଦେଖିପାରିବ। କିନ୍ଧୁ ଯଦି ତୁମେ ତାକୁ ଚାହୁଁନାହଁ, ତେବେ ଥାଉ! ଏହାକହି ସେ ସେହି 
ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ” 

ଯେମିତି ସେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି, ପିଲାମାନେ ଗଛ ନିକଟକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ। ତା ତଳେ 
ଛିଡ଼ା ହେଲେ ଏବଂ ମାଗିଲେ। ସେମାନେ କ”ଣ ମାଗିଲେ ? ସେମାନେ ଖେଳନା 
ମାଗିଲେ । ସେମାନେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଖେଳନା ମାଗିଲେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅଳସୁଆମି ବା ବୋରଡ଼ମ୍‌ | 
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ବୃକ୍ଷର ଚରିତ୍ର ହେଉଛି ଯାହା ତୁମେ ମାଗିବ ତାହା ତ ଦେବ ଏବଂ ଏପରିକି ତା'ର 
ବିପରୀତ ମଧ୍ଯ ଦେବ । ତାହା ହେଉଛି ବୃକ୍ଷର ଧର୍ମ। କାରଣ ଏହି ସଂସାରରେ ସବୁ କଥା 
ଏକା ଏକା ଆସେନି। ତା' ସହିତ ବିରୋଧତା ଆସେ । ଯଦି ତୁମେ ସୁଖ ଚାହଁ, ତେବେ 
ତା” ସହିତ ଦୁଃଖ ମଧ୍ଯ ଆସିବ ତାହାହିଁ ବୃକ୍ଷର ନିୟମ। ବିରାଟ ଅଶ୍ବାଠ ବୃକ୍ଷ ଯାହାର ମୂଳ 
ଆକାଶରେ ଏବଂ ଫଳ ପୂଥବୀରେ - ଖଟାମିଠାର ଫଳ | ତା'ପରେ ପିଲାମାନେ ବଡ଼ 
ହେଲେ। ସେମାନେ ବର୍ଭମାନ ଯୁବକ ଓ ଯୁବତୀ। ସେମାନେ ବର୍ଭମାନ ଚାହିଁଲେ 
ଚାରିଗୋଟି ଫଳ - ସଂଭୋଗ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅର୍ଥ ଓ କ୍ଷମତା | ସେହି ବୃକ୍ଷର ଏହି ଚାରି ଗୋଟି 
ହେଉଛି ଫଳ। ହାତ ବଢ଼ାଇବ, ପାଇବ | ପାଇବ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଧରା ବି ପଡ଼ିବ । ସେଥୁରୁ 
ମୁକ୍ତି ନାହିଁ। ବୃକ୍ଷରୁ ସେମାନେ ପାଇଲେ ସମ୍ଭୋଗ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଅର୍ଥ ଓ କ୍ଷମତା କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
କଷ୍ଠ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ଏହାହିଁ ଜୀବନର ଟ୍ରାଜେଡ଼ି କିନ୍ତୁ ଏହା ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ଆମେ 
ଚାରିଗୋଟି ନିଷିଦ୍ଧ ଫଳ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳିତ ହେଉ | 

ସେମାନେ କ୍ରମଶଃ ବୟସ୍କ ହେଲେ। ଏହି ବିରାଟ ଅଶ୍ବଥ ବୃକ୍ଷରୁ ସେମାନେ 
କ”ଣ ପାଇବେ ? ଏହି ବୟସ୍କ ଲୋକମାନଙ୍କର ବାଳ ପାଚିଗଲା, ଦାଢ଼ୀ ମାଡ଼ିଗଲା। 
ସେମାନଙ୍କୁ କୁହାଗଲା ବରିଷ୍ଠ ନାଗରିକ ବା ଗୁରୁଜନ । ଏହି ପିଲାମାନେ ସେହି ବୃକ୍ଷ 
ମୂଳେ ତିନିଗୋଟି ଦଳରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି। ପ୍ରଥମଦଳ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି 
ଶଵଶାନ ଭୂମିକୁ ଯାଇ ପୋଡ଼ାଯିବେ। ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି, “ ଆମେ ଖେଳଟିକୁ ଦେଖିଲୁ 
ଆମେ ସଂସାର ଚକ୍ରକୁ ଦେଖିଲୁ। ଆମେ ଯେତେସବୁ ଭୁଲ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କଲୁ। ଆଉ 
ଥରକୁ ଆସିଲେ ଆମେ ସଠିକ୍‌ ଇଛା ଆପଣାଇବୁ। ଆମେ ସବୁ ବୋକା । ଆମେ କିଛି 
ଶିଖିଲୁ ନାହିଁ।” 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦଳଟି ଥଲେ । ସେମାନେ କହିଲେ, “ ଏହି ସଂସାର ଗୋଟିଏ ଫାର୍ସ ବା 
ପ୍ରହେଳିକା। ” 

ତୃତୀୟ ଦଳଟି କହିଲେ, “ ଆମେ ଚିନ୍ତା କରିବୁ। ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଏବଂ 
ଦେଖିବା। ” 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦଳଟି ଯେଉଁମାନେ କହିଲେ ଏହି ସଂସାର ଗୋଟିଏ ଫାର୍ସ, ସେମାନେ 
ମଧ୍ଯ କହିଲେ- “ ବଞ୍ଚବାର ମାନେ କ'ଣ ? ଆମେ ମରିବାକୁ ଚାହୁଁ ।” ' ଠିକଅଛି ବୃକ୍ଷ 
କହିଲା। ତୁମେ ମରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? “ ତଥାସ୍ତୁ।' ବୃକ୍ଷ ମୃତ୍ୟୁ ଦେବା ସହିତ ସେମାନଙ୍କୁ 
ତାର ବିପରୀତ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଦାନ କଲା। ତାହା ହେଉଛି ପୁନର୍ଜନ୍ଧ। ସେହି ବୃକ୍ଷତଳେ, ସେହି 
ସଂସ୍ବାରରେ । “ଏଥିରୁ ରକ୍ଷା ନାହିଁ। ଗାଁ ତୂଇଁର ମହକ 
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ଏ.ସି.ରେ ସବୁବେଳେ ଯାଉଥବା, ମୁଦି, ଘଣ୍ଟା, ଚଷମା ପିନ୍ଧୁଥିବା ପିଲାଟି 
ଯାଇପାରୁ ନ ଥୁଲା ବୃକ୍ଷ ତଳକୁ। କାରଣ ସେ ମାଗି ପାରିବ ନାହିଁ। କହିପାରିବ ନାହିଁ 
ତା'ର କ'ଣ ଆବଶ୍ୟକ । ସେ କେବଳ ମନକୁ ମନ କହେ, “ମୁଁ ସେଠାକୁ ଯିବି, 
ସମସ୍ତେ ଯାଇ ସାରନ୍ତୁ ।” ସେ ଦେଖୁଥାଏ ଗଛ ତଳେ ଥବା ମଣିଷମାନେ କେତେ 
ହଇରାଣ ହେଉଛନ୍ତି, କେତେ ସନ୍ତୁଳିତ। ସେ ଦେଖିଛି ପିଲାମାନଙ୍କ, ଯୁବକ ମାନଙ୍କ, 
ବୃଦ୍ଧମାନଙ୍କୁ । ବୁଝିଛି ସେମାନେ କ'ଣ ପାଇଛନ୍ତି। 

ଏ ପ୍ରକାର ଲୀଳା ଦେଖି ସେ ଚମତକୃତ | ତା ମନରେ ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ସମବେଦନା। ସେ କ'ଣ ବା ମାଗିବ ? ହୃଦୟରେ ତ ପୂରି ରହିଛି କରୁଣାର ଫଲ୍ଗୁଧାର- 
ମିଲୁ ପାଇଁ, ମାମା ନାନୀ ପାଇଁ, ରମାକାନ୍ତ ମଉସା ପାଇଁ, ମନୁ ନନା ପାଇଁ, ଆଶୀଷ 
ପାଇଁ, ଆହୁରି ଅନେକ ଅନେକ।| ବୃକ୍ଷ ତଳେ ଥିବା ସବୁ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ| 

ସେ ଭୁଲିଯାଇଛି ମାଗିବାକୁ । ସଂସାର ବୃକ୍ଷ ତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରିନି। ସେ ମୁକ୍ତ | 
ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଓ ମୋକ୍ଷକୁ ନିଜ ଭିତରେ କରିଛି ସମନ୍ଵୟ ନିଜ ଅଜାଣତରେ । ଯଦିଓ 
କାହିଁକି ଏ.ସି.ରେ ଯାଏ ବୋଲି ପଚାରିଲେ ସେ କହିପାରିବ ନାହିଁ। 
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ଆଉ ଏକ ନୂଆବାଟ 


କିଛି କରି ପାରୁ ନଥବାର ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ଉଠୁଥଲେ ସତ୍ଯବ୍ରତ। 
ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦାସ | ଏକଦା ବିପ୍ଳବର ଦାବାନଳ ମଧ୍ଯକୁ ଲମ୍ବ ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲେ। ଦାସତ୍ୃ, 
ଗୋଲାମୀ, ବ୍ୟଭିଚାର, ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନବରତ ଥିଲା ତାଙ୍କର ସଂଗ୍ରାମ । ତାଙ୍କ ଜୀବନର 
ଚରମ ଓ ପରମ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଜେଲଖାନାର ଚାରିକାନ୍ଛକୁ ତାଙ୍କର ଥଲା ବେଖାତିର। ସେ 
ଥିଲେ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଅଗ୍ନିପିଣ୍ଡ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସ୍ପର୍ଶ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅବଶ୍ଯ ଆକର୍ଷିତ କରୁଥଲା 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦାସ । ଏକ ସମ୍ଭାନ୍ତ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ | 
ପରାଧୀନ ଭାରତବର୍ଷର ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ର କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଭୂପୃଷ୍ଠକୁ ଆସିଥିଲେ। ଅଙ୍ଗେ 
ନିଭେଇ ନଥଲେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ପରାଧୀନତାର ଲାଞ୍ଚନା। କିନ୍ତୁ ବୟସ ଅଭିବୃଦ୍ଧି 
ସହିତ ସେ ଦେଖୁଲେ କ୍ଷମତାପିପାସୁ ମାନଙ୍କର ନାରକୀୟ ବିଭସ ଓ ଜଘନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର 
ନିଦାରୁଣ ଚିତ୍ର। ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ି ଚାଲିଲା ଶୋଷଣ । ଗଣତନ୍ତ୍ରର ତଣ୍ଡିକୁ ରୁଦ୍ଧ କରି 
ଶାସନକୁ ଅଭ୍ତିଆର କଲେ ମୁଷ୍ଟିମେୟ ପରିବାର | ଶିକ୍ଷାର ଡିଗ୍ରୀ ପରେ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରି 
ସତ୍ୟବ୍ରତ ଯେତେବେଳେ ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରିରେ ପାଦ ଦେଲେ, ଶିକ୍ଷାୟତନରେ 
ଅମଲାତନ୍ତ୍ର ପ୍ରାଦୂର୍ଭାବ ତାର ଚେରକୁ ମଜଭୁତ କରି ସାରିଥୁଲା। 

ରାଜନୀତି ଓ ସମାଜବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ର ଥବା ସତ୍ୟବ୍ରତ ଅଧ୍ୟାପକ ହେବାକୁ ନିଜେ 
ସ୍ପିର କରିଥିଲେ ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ ସର୍ବଭାରତୀୟ ଚାକିରି ମିଳିବା ଅସମ୍ଭବ 
ନଥଲା। ସେ ସେତେବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ଜାଣିଥିଲେ ଜାତି, ବର୍ଣ ଆର୍ଥକ ସ୍ବଚ୍ଥଳତା ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରେ ଚାକିରି। ସେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ଦେଖୁଥିଲେ ଆଇ.ଏ.,ଏସ୍‌ ପୁଅ / ଝିଅ / 
ଭାଇ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ହେବାରେ କୌଣସି ବାଧା ବନ୍ଧନ ନାହିଁ। କେତେବେଳେ କେମିତି 
ଟୋପାଟାଏ ବିନ୍ଦୁଏ ଖସି ଆସି ପଡୁଥଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ନିକଟରେ । ଯାହାକୁ ସେମାନେ 
ନିଜର ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି କହୁଥଲେ। 

ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ରଥୀ ମହାରଥୀମାନେ ନୀତିଆଦର୍ଶର କଥା କହୁଥିବା ବେଳେ 
ଶ୍ରେଣୀଗତ ବୈଷମ୍ୟ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ମେଲି ବ୍ୟାପି ଚାଲିଥୁଲା। ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ଖୋଜୁଥିବା 
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ଭାରତୀୟ ଯୁବପିଢ଼ି କ୍ରମଶଃ ଆଞ୍ଚଳିକ ରାଜନୀତିର ଚକ୍ସବ୍ୟୁହ ମଧ୍ୟରେ ଘେରି ହେବାକୁ 
ପସନ୍ଦ କଲେ । ବାଣିଜ୍ୟ ଲୋଭରେ ଯେଉଁ ଇଂରେଜ ଜାତି ଭାରତକୁ ଆସିଥିଲା ଓ 
ଦୁଇଶହ ବର୍ଷ ଶାସନ କରି ଲୋକମାନଙ୍କର ଆତ୍ସ ସମ୍ମାନ ଓ ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସକୁ ଭୂଲୁଣ୍ଡିତ 
କରି ଚାଲିଗଲା ସେଥୁରୁ କିନ୍ତୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଲା ନାହିଁ। ଏଠି ବେପାର କରିବାକୁ ଅନେକ 
ବିଦେଶୀ ବେପାରୀ ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ। ଖଣି, ପାଣି, ଜଳ, ଜଂଗଲ ହାତେଇଲେ। 
କ୍ଷମତାରେ ଥବା ରାଜନେତାମାନଙ୍କ କରାୟତ କଲେ । 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଶ୍ରେଣୀଗୃହରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଅତୀତର ପୃଷ୍ଠା ଖୋଲି ଦେଲେ। 
ବିଶ୍ଵ ଇତିହାସର ସୃଷ୍ଟି କେତେକ ମହାନ୍‌ ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କ ଜୀବନକାହାଣୀ, ଦର୍ଶନ ଓ ସଂଗ୍ରାମ 
କଥା କହି ସେମାନଙ୍କୁ ଆହ୍ଵାନ କଲେ ପରିବର୍ଭନର ବାର୍ଭାବହ ହେବାକୁ । ଜାତି ନନ୍ଦିଘୋଷକୁ 
ଚଳାଇବାକୁ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥକୁ ଆହୁତି ଦେବାପାଇଁ ଶପଥ ନେବାକୁ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରବର୍ଭାଇଲେ। ସେ ବୁଝିଥିଲେ, “ ବଢୁଥିବା ଗଛରେ ଲାଗୁଥିବା ପୋକକୁ ନ ଛଡ଼ାଇଲେ 
କ୍ରମଶଃ ସମଗ୍ର ବୂକ୍ଷଟିକୁ ପୋକ ତାର ବଂଶବୃଵ୍ଧି କରି ଦଖଲ କରିବ। ଧୂରେ ଧରେ 
ମରିଯିବ ବୃକ୍ଷଟି। ଗଣତନ୍ତରଟି ସେଇ ଢାଞ୍ଚାରେ ଗଢ଼ା। ଗଣତନ୍ତ୍ର ରୂପକ ବୃକ୍ଷରେ ଯେ 
କୀଟମାନେ ପ୍ରବେଶ କଲେଣି ଏହା ଜଳଜଳ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | 

ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ଅଧ୍ୟାପନାରେ ସିନା ଛାତ୍ରମାନେ ମୋହିତ ହେଲେ, କିନ୍ତୁ ସମଧର୍ମା 
ଅଧାପକ ମାନଙ୍କର ଇର୍ଷା ଓ ଦ୍ଵେଷ ସହିତ ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମକର୍ଭାମାନଙ୍କର କୋପ ଦୃଷ୍ଚି ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ସଦାସର୍ବଦା ଲାଗି ରହିଲା। ଯାହାର ପରିଣତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା। ବଦଳି...ବଦଳି... 

ଗୋଟିଏ କଲେଜରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଲେଜ କିନ୍ତୁ ସେ ଛଦ୍ଧନାମରେ ଲେଖୁଥିବା 
ସ୍ତମ୍ଭମାନ କିଛିଟା ଯୁବପ୍ରାଣର ଉଦ୍ଦିପନାକୁ ଜାଗ୍ରତ କଲା। ସବୁ ଖବରକାଗଜ ଯେ ତାହା 
ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ, ଏହା ଭାବିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ। ତୋଷାମଦ ଓ ସ୍ତାବକତା ଚତୁର୍ଥ 
ସ୍ତମ୍ଭକୁ ଘେରି ଯାଇଥୁଲା। 

ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ ଶାସନ ଚରମ ବିଭ୍ରାନ୍ତିରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲା। ବ୍ୟୁରୋକ୍ରାଟ୍‌ମାନେ 
ସର୍ବେସର୍ବା ହୋଇ ଧରାକୁ ସରା ମଣିଲେ | ରୋମ୍‌ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ପତନ ବେଳେ ନିରୋଙ୍କର 
ବଂଶୀବାଦନ ପରି ରାଜ୍ୟ ତମାମ ଶାସନ ମୁଖ୍ୟଙ୍କର ଜୟଗାନରେ ପୂରିଗଲା। 

କେଉଁଠି ଆଦିବାସୀ ହତ୍ୟା ତ କେଉଁଠି ନାରୀଧର୍ଷଣ ଏକ ନିତି ଦିନିଆ ବ୍ୟାପାର 
ହୋଇଗଲା। ବଡ ବଡ ଶାଗୁଣାମାନେ ରାଜ୍ୟତମାମ ଖେଦିଗଲେ। ସବୁଠି ସୃଷ୍ଟି କଲେ 
ବିରାଟ ବିରାଟ ଶ୍ମଶାନ ଭୂଇଁ। 
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ରାଜ୍ୟଶାସନ ଏହାକୁ କହିଲେ ବିକାଶ ଓ ପ୍ରଗତି | 

ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ ଛଦ୍ଧନାମରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା “ନୂତନ ଆହ୍ବାନ, ନୂତନ ଦିଗନ୍ତଂ 
ନାମରେ ପୁସ୍ତକଟିଏ। ମାତ୍ର ଶହେ ପୃଷ୍ଠାର ପୁସ୍ତକ! ଗାନ୍ଧୀ ଅନ୍‌ଟୁ ଦି ଲାଷ୍ଟୀ ପଢ଼ି 
ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ହେବାପରି ନୂତନ ଯୁବପିଢ଼ି ଏହି ପୁସ୍ତକ ଭିତରେ ଖୋଜିଲେ ନିଜ ନିଜର 
ପ୍ରାଣସତ୍୍ତା। 

ପିପିଲିର ବେବିନା, ପୁରୀର ମାଧବୀଲତା, ମହକାଳ ପଡ଼ାର ସୁଜାତା ଓ ଦିଲ୍ୟର 
ନିର୍ଭୟା ହତ୍ଯୟାଠାରୁ ଏହା ମଧ୍ଯ ସଂଗୀନ । ଇତିଶ୍ରୀର ଶୋଚନୀୟ ମୂତ୍ୟୁ ତାଙ୍କୁ ବ୍ଯଥତ 
କରିଥିଲା ନାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର ଚରମ ପ୍ରର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲା ରାଜ୍ୟ ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କ ବସ୍ତର 
ଉଲ୍ଲଗ୍ନ ସମଗ୍ର କୂରୁକୂଳକୁ ଧ୍ଵଂସ ଆଡକୁ ଟାଣି ନେଇଥିଲା, ଏଥିଲା ମହାଭାରତ କଥାର 
କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ଏହା ସେ ଜାଣିଥଲେ। କୁରୁସଭା ତଳେ କେହି ଆହା ପଦେ କହି ନଥଲେ 
ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କୁ କିମ୍ବା ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନକୁ ଭର୍ସନା କରିନଥିଲେ । 

ଇତିଶ୍ରୀର ମୃତ୍ୟୁରେ ରାଜ୍ୟତମାମ ଆହାଃ ପଦ କହିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଶାସନ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି କେହି ବାହାରି ନଥଲେ। ରାଜ୍ୟ ଶାସନକୁ ବେଖାତିର କରି ବୁଷଣ 
କଂପାନୀ ଯେଉଁଦିନ ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟାଇ ଶହଶହ ନିରୀହ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟାକଲେ, 
ସେଦିନ ମଧ୍ଯ କେହି ଖୁବ୍‌ଜୋରରେ ଶାସନମୁଖ୍ୟଙ୍କ ବିରୋଧରେ ସ୍ଵର ଉଠାଇଲେ ନାହିଁ। 
ଚାରିଆଡ଼େ ମୂତ୍ୟୁର ତାଣ୍ଡବ, ବାସହରା, ଦାଦନ ମାନଙ୍କର ଆର୍ଭଁ ଚିକୁାର, ବେକାର 
ମାନଙ୍କର ଲମ୍ବାଧାଡି ମହାତ୍ସା ଗାନ୍ଧୀ ରାଜରାସ୍ତାରେ । ବିଧାନସଭା ଭିତରେ ଶ୍ରମିକ / 
କୃଷକ/ ଆଦିବାସୀ / ନାରୀ ଶୋଷଣ ଓ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର ଚିତ୍ର କେବେ ବା କେମିତି 
ଆଲୋଚନା ଭିତରକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ବିଧାନସଭା ବନ୍ଦା। ହୋ ହଲ୍ଲା ନାରାବାଜି 
କେବଳ। ମାଓବାଦୀ ମାନଙ୍କର ମାର୍ଗ ବିଚ୍ଯୁତି ଘଟିଥିଲା। ସଶସ୍ତ୍ର ବିପ୍ନବ ମାଧ୍ଯମରେ 
କ୍ଷମତା ଦଖଲ କରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ କେବଳ ମୁଷ୍ଟିମେୟ ଲୋକଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କରିବାରେ ଥୁଲା 
ସୀମିତ । 

ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କର ନୂତନ ଆହ୍ଵାନ ଥିଲା। ଗଣତାନ୍ତିକ ବିପ୍ଲବର ଧାରା | ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର 
ବିରୁଦ୍ଧରେ, ଦୁର୍ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧରେ, ନିକ୍ମାପଣିଆ ବିରୁରେ ସ୍ଵର ଲୋକଶକ୍ରିକୁ ଜାଗ୍ରତ 
କରିବା। ଶ୍ରମିକ, କୃଷକ, ଛାତ୍ର, ଯୁବକ, ମହିଳାଙ୍କୁ ଜାଗ୍ରତ କରିବା। 

ଶ୍ରେଣୀଗୃହରେ ବର୍ଭ ମାନର ରାଜନୈତିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସଂପର୍କରେ ବକ୍ତତା 
ଦେବାବେଳେ ଜଣେ ଛାତ୍ର ପଚାରିଲା, “ ସାର୍‌ ! ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥବଳ ଓ କ୍ଷମତାବଳ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
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ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି ସମ୍ମୁଖରେ ଛିଡ଼ା ହେବା କଣ ସମ୍ଭବ ?” 

ସତ୍ୟବ୍ରତ କହିଲେ, “ହଁ, ସମ୍ଭବ। ଯଦି ତୁମେ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି କରିପାରିବ ! 
ଲୋକମାନଙ୍କର ସମସ୍ୟାକୁ ନେଇ ଏକାଠି କରିବାକୁ ହେବ। ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ; 
ଦରଦାମକୁ ଦେଖ। ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି। ଏହାକୁ ରୋକିବାକୁ ସରକାର ଟେଷ୍ଟା 
କରୁନାହାନ୍ତି । ବଜାର ଅର୍ଥନୀତିର ଭେଳିକିରେ କିଛିଲୋକ ମାଲାମାଲ। ମୁଷ୍ଟିମେୟ ଯୁବପିଢ଼ି 
ଅଳ କିଛି ଟଙ୍କା ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ ଚାଟୁକାର ସାଜୁଥବା ବେଳେ, ସେମାନେ ଲୋକଙ୍କର 
ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ଏକ ନୂତନ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଉତ୍ତବ ଘଟିଛି । 
ଏହି ଶ୍ରେଣୀ ଚାହେଁନା ଗରିବ ଲୋକମାନେ ଆନ୍ଦୋଳନ କରନ୍ତୁ। ଏମାନେ ଗ୍ରାମ, 
ପଞ୍ଚାୟତ, ଜିଲ୍ଲା ନେତୃତ୍ଵରେ ରହିଛନ୍ତି। ଏମାନଙ୍କୁ ହଟାଇବା ସହଜ ନୂୁହେଁ। ତେଣୁ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ଲୋଡ଼ା। 

ଆନ୍ଦୋଳନ ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରି ଫଟୋ ଉଠାଇବା ନୂହେଁ। ଆନ୍ଦୋଳନ ସରକାରଙ୍କ 
ମୁଖାଖୋଲି ଦେବା ସରକାରଙ୍କୁ ଥରାଇ ଦେବା, ରାତିରେ ସେମାନଙ୍କର ନିଦ ହଜାଇ 
ଦେବା ବିରାଟ ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ଛୋଟଛୋଟ ଆନ୍ଦୋଳନ ବିରାଟ ପରିବର୍ଭନର ସୂତ୍ରପାତ 
କରିବ କ୍ଷୁଦ୍ରକଷୁଦ୍ର ଅଗ୍ନି କଣିକା ଯେପରି ଭୟାବହ ଅଗ୍ନିର ରୂପ ନିଏ ସେହିପରି ସୃଷ୍ଟି 
କରିବାକୁ ହେବ।”' 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ସିନା ଆହ୍ଵାନକୁ ଚିହ୍ନିତ କଲେ ଏବଂ ନୂତନ ଦିଗନ୍ତ କ'ଣ ହେବ 
ସୂଚୀତ କଲେ, କିନ୍ତୁ ଆହ୍ଵାନକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବାର ସାଂଗଠନିକ ଢାଞ୍ଚାଟି 
କିପରି ଗଠିତ ହେବ ଓ ପରିଚାଳିତ ହେବ, ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ କଲେ ନାହିଁ। ପରିବର୍ଭନ କରିବା 
ପାଇଁ ଢାଞ୍ଚାଗତ ପରିବର୍ଭନ ଲୋଡ଼ା| ପୁରୁଣା ରାଜନୈତିକ ବିଚାର ଓ ଦଳର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ଏତେ ଘଷରା ହୋଇଗଲାଣି ଯେ ତାହା କୌଣସି ନୂତନତା ସୃଷ୍ଟି କରିପାରୁନି । ଲୋକେ 
ବିକଳ୍ପ ଚାହୁଁଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ବିକଳ୍ତର ଗାସ୍ତାଟି ମିଳୁନି ! 

ବିରାଟ ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ଦୁର୍ନୀତି ଏକ ବ୍ଯାଧ୍ବରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି। କଳାଟଙ୍କା 
ତା'ର ସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ ବିସ୍ତାର କରିଛି। ଚତୁର୍ଥ ସ୍ତମ୍ଭ ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ବେଶୀ ଅଗ୍ରାଧକାର ଦେଇ 
ଲୋକ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଉପେକ୍ଷା କରୁଛି । ଯେଉଁମାନେ ନିଜକୁ ଗରିବ ଖଟିଖୁଆ ମଣିଷଙ୍କର ସାଥୀ 
ବୋଲି ବାହାସ୍ତ୍ୋଟ ମାରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ କ୍ଷମତା ଓ ଅର୍ଥନିଶାରେ ନିଜର ନୈତିକତାକୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭୁଲି ଗଲେଣି। 

ରାସ୍ତାଟି କଣ ? 
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ସତ୍ୟବ୍ରତ ଏକଥାଟି ନ ଭାବିଲେ କିପରି ? ଗାନ୍ଧୀ ପ୍ରଥମେ ରାସ୍ତାଟିକୁ ଖୋଜିଥଲେ। 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ତରରେ ହେଉଥିବା ଅନ୍ୟାୟ ସାମାଜିକ ସ୍ତରରେ ଅନ୍ଯାୟର ଅଂଶବୋଲି 
ଚିହ୍ନିତ କଲେ ଏବଂ ଏହାର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ଆବଶ୍ଯକ ବୋଲି ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ । ଏଥପାଇଁ ଖୋଜିଲେ ଅସ୍ତ। ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତିକୁ ମୁକାବିଲା କରିବାପାଇଁ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଓ 
ଅହିଂସା ତାଙ୍କର ଅସ୍ତ ହେଲା। 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଏହାକୁ ଭୁଲିଗଲେ କିପରି ? 

ଏପରିକି ସେ ମାର୍କ୍ବାଦର ମାର୍ଗଟିକୁ ମଧ୍ୟ ବିଚାରକୁ ନେଲେନି । ପୁଞ୍ଜିପତି 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଶ୍ରମିକ ଓ କୃଷକମାନଙ୍କର ମିଳିତ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ଉତ୍ପାଦନ କରୁଥିବା 
ଶ୍ରମିକ କୃଷକ ତା'ର ଭାଗ ନ ପାଉଥିବା ବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ତ ଏକାଠି କରିହେବ। 
ବର୍ଭମାନ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ଛୋଟ ଛୋଟ ପୁଞ୍ଜିମାଲିକ, ଠିକାଦାର, 
ଶିକ୍ଷିତ ମଧ୍ୟବିର ଗୋଷ୍ଠୀ । ତେବେ ମାର୍କସବାଦୀ ନୂତନ ଢାଞ୍ଚା କିପରି ହେବ ? 

ସତ୍ୟବ୍ରତ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିପାରୁନଥୂଲେ। ବିଫଳତା ତାଙ୍କ ମନକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରାସ 
କରିଥଲା ଟି.ଭି.ଡିବେଟରେ ଯୁକ୍ତି ଛଳରେ ପ୍ରତିପକ୍ଷକୁ ଚିତ୍‌ କରିଦେବା, ନିଜ ଯୁକ୍ତିକୁ 
ଅକାଟ୍ୟ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବା ଯେପରି ମୂଲ୍ୟହୀନ ଲାଗୁଥିଲା ତାଙ୍କୁ । ବିପ୍ଳବ କରିବାର 
ମଂଜିଟିକୁ କିପରି ପୋତିଲେ ସଂଗ୍ରାମ ବିପ୍ନଲବର ରୂପନେବ, ତାହା ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତାକୁ ଗ୍ରାସ 
କରିଥଲା। ଏବଂ ସେ ଭାବୁଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ପୁଣି ଥରେ ତାଙ୍କୁ ଆତ୍ସମନ୍ସନ କରିବାକୁ 
ହେବ। ଚିନ୍ତାରେ ନିମଗ୍ନ ସତ୍ୟବ୍ରତ ନିକଟରେ ତାର ବନ୍ଧୁ ଶୁଭକାନ୍ତ ଯେ କେତେବେଳେ 
ପ୍ରବେଶ କରିଛି, ଢାଣେନି, ହଠାତ୍‌ ଶୁଭକାନ୍ତର ପାଟି ଶୁଣି ସେ ନିଜର ଚିନ୍ତାରାଜ୍ୟରୁ 
ଫେରିଆସିଲେ। 

ଶୁଭକାନ୍ତ କହିଲା, “ ମୁଁ ଜାଣେ କ'ଣ ଭାବୁଛୁ ? ଖାଲି ସରକାରଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା 
କଲେ ହେବନି । ନୂଆ କିଛି କରି ଦେଖାଇବାକୁ ହେବ। ସେଥପାଇଁ ଲୋଡ଼ା ବଳିଷ୍ଠ 
ଯୁବପିଢ଼ି ଯେଉଁମାନେ ନିଷ୍କପଟ, ନିଷ୍କଳଂକ ଓ ନିର୍ଭୀକ । ଏଇମିତି ଶହେ ଯୁବକ ଠିକ୍‌ 
ହେଲେ ମାର୍ଗ ପ୍ରଶସ୍ତ ହେବ ପରିବର୍ଭନ ହେବ। ସେଇ ଦିଗରେ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କର | 
ସୃଷ୍ଟିକର ଏକ ନୂତନ ସୈନ୍ଯବାହିନୀ।' 

“ହଁ, ଯଦି ତୁ ମନେକରୁ, ତେବେ ମୋତେ ତୋ ସୈନ୍ଯବାହିନୀର ଜଣେ 
ସଶକ୍ତ ସଭ୍ୟ ଭାବରେ ନେଇପାରୁ।' 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ପୁଣିଥରେ ଆତ୍ସ ଚିନ୍ତନରେ ଲାଗିଗଲା- ନୂତନ ମାର୍ଗ ଖୋଜିବାରେ | 
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ଏହା ଅବଶ୍ୟ ତାକୁ ସହଜ ଜଣାପଡୁନଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ହତାଶ ହେବାକୁ ସେ କେବେ ଗ୍ରହଣ 
କରି ନଥଲା। କାରଣ ସେ ଜାଣିଥଲା ତା' ମଧ୍ଯରେ ଅନନ୍ତ ଶକ୍ତି ବିଦ୍ୟମାନ; ସେ 
ସବୂକିଛି କରି ପାରିବ । ଏହାଥୁଲା ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ। 

ଧାଇଁ ଧାଇଁ କଲେଜ ପିଅନ ଦଣ୍ଡଧର ଆସି ତା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା। ସେ ଏତେ 
ଜୋରରେ ଦୌଡ଼ି କରି ଆସିଥିଲା ଯେ ତା' ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ ନଥଲା। “ସାର୍‌ ! 
କେବଳ ଏତକ କହି ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ସରକାରୀ ଲଫାପାଟିକୁ। ସତ୍ୟବ୍ରତ ଖୋଲିଲା। 
କିଛି ନ କହି ଶୁଭକାନ୍ତ ହାତକୁ ଟିଠିଟିକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା। ହାଃ, ହାଃ, 
ହାଃ । 

ଶୁଭକାନ୍ତ ଚାହିଁଥିଲା ସତ୍ୟବ୍ରତର ହସକୁ। 

ପୁଣି ବଦଳି। ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୂର କଲେଜ । ଏକ ନୂତନ ଆହ୍ଵାନ । 
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ଅନୁଗୁଳ ତାଳଚେର ପୁରୀ ପାସେଞ୍ଜର 


ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାତ୍ରା କରିବାର ମଜା କେବଳ ନିଆରା ନୁହେଁ ବରଂ 
ଅନେକ ଅନୁଭବ ଓ ଅନୁଭୂତିକୁ ନେଇ କରି ଆସେ । ତା” ନହୋଇ ଥଲେ 
ଗାନ୍ଧୀବୁଢ଼ା ଆଦୌ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଡବାରେ ତକ୍ରାଳୀନ ଭାରତର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଲିନଥାନ୍ତେ । ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଏସି.ଡବା ଥୁଲା କି ନାହିଁ, ତାହା 
ଜଣାନାହିଁ । 

ବିଭିନ୍ନ ଦୂତଗାମୀ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାତ୍ରା କରିବା ଓ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ଯିବାରେ 
ଯେତିକି ମଜା ଥାଉଁନା କାହିଁକି, ଲୋକାଲ ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାତ୍ରା ଯେକୌଣସି 
ସାଧାରଣ ମଣିଷର ବୁବ୍ଧିକୁ ଟିକିଏ ତୀକ୍ଷଣ କରିପକାଏ |! ଏମିତି ଏକ ଅନୁଭବର କଥା 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଯାଉଛି । 

କିଛିଦିନ ତଳେ ଅନୁଗୁଳ ତାଳଚେର ପୁରୀ ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ତାଳଚେର 
ଠାରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିବାକୁ ହେଲା । ୫.୩୦ରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବ ତାଳଚେର । 
ମୋର ବଂଧୁ ଦେବାଶୀଷ ଟିକେଟ୍‌ କାଉଣ୍ଟର ଲମ୍ବାକ୍ୟୁରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୋ ପାଇଁ 
ଖଣ୍ଡେ ଟିକେଟ୍‌ ନେଇ କରିଆସିଲେ । ମୁଁ ଯାଇ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗୋଟିକିଆ ଝରକା ପାଖ 
ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲି । ପାଖ ପାଇଖାନା ଘରୁ ମଧୁର ବାସ୍ମା ନାକରେ ବାରମ୍ବାର ଘଷି 
ହୋଇଯାଉଥିଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ଚିନାବାଦାମ୍‌ବାଲା ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକାଭିଡ଼ି 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା, “ ଚିନାବାଦାମ୍‌ ! ଚିନାବାଦାମ୍‌ !” ବଢ଼ିଆ ଟାଇମ୍‌ ପାସ୍‌ । ପ୍ରାୟ 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ମଧ୍ୟରେ କାଗଜମୋଡ଼ା ଚିନାବାଦାମ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଏବଂ 
ଚିନାବାଦାମ ଚୋପା କମ୍ପାଣ୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ଫୁଲ ଗଛମୂଳରେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିବା ପରି ପଡଢ଼ିଯାଇଥୁଲା । 

ଅନ୍ଧବୁଢ଼ାଟି ହାତରେ ବାଡ଼ିଧରି ଗୀତବୋଲୁ ଥୁଲା, 

ଦୀନବଂଧୁ ଦଇତାରି-ପଇସାଟିଏ ଦିଅ ବାବୁ ! 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଏକ ଆତ୍ଲା ରହିଛି । 

ମୋ ଆଗରେ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇଜଣ । ପାଖରେ ୩ବର୍ଷର ଝିଅ । ବୋଧହୁଏ 
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ଉଭୟ ଯାଉଛନ୍ତି ଶୃଶୁର ଘର । ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋଜ | ରାକ୍ଷୀପୂର୍ଣତମୀ ଆଜି । 
ଭାଇକୁ ଭଉଣୀ ରାକ୍ଷୀ ବାନ୍ଧବ । ଏ ସମୟରେ ପଶି ଆସିଲା ଆଉଜଣେ ଅନ୍ଧବୂଢ଼ା । 
ଗୀତ ଗାଉଛି, 

“ସ୍ଵପ୍ନ ଶୁଣ ପ୍ରଭୁ ହୃଦୟ 

ଜଗତର ମାତାପିତା ଗୁରୁଜନ ଭକ୍ତି 

ପ୍ରଭୁ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଦୁନିଆ ଅଛି ଶୁଣ, 

କଉ ଜାଗାରେ ବେଶୀ ପାଦ ସେହି ଜାଗାରେ ପାଣି ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କ ଧାନ ପଚିଗଲାଣି ସତ୍ଯ 

ଯିଏ ବୁଝି ପଶିବ ସିଏ ଅମଣିଷ ।” 

“ଅନ୍ଧକୁ ଦାନ କର ପ୍ରଭୁ !” କାତର ନିବେଦନ । ଜଣଜଣକ ଆଡ଼କୁ ହାତ 
ପାତୂଛି । କେହି କେହିଁ ଟଙ୍କେଠ ପଚାଶ ପଇସି ତା ହାତରେ ଦେଉଛନ୍ତି । 

“ତୂମର ଧର୍ମ ହେଉ ବାବୁ !” 

ଦେହରେ ମଇଳା କୋଚଟ ଲୁଗା ! କାନ୍ଧରେ ହରରଙ୍ଗୀ ଗାମୁଛା । ହାତରେ 
ବାଡ଼ି । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ପହଞ୍ଚଲା ମେରାମଣ୍ଡଳୀ ଷ୍ଟେସନରେ । ଷ୍ଟେସନ ଘରଟି ଭଙ୍ଗା । 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଚାରିକଡ଼ ଅନାବନା ଜଙ୍ଗଲ । ଦୂରରେ ବିଲ । ଠା କରି ଚାହିଁଛି 
ଆକାଶକୁ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଉଠିଲା ଦୂଇଟି ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି । କାଖରେ ଗୋଟିଏ । ଅନ୍ୟଟି 
ହାତ ଧରିଛି । 

ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ଓ ଚନ୍ଦନର ଦୁଇଟି ବଡ଼ବଡ଼ ଟୋପା ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକୁ 
ଆକର୍ଷଣ କରୁଛି । 

ଡାହାଣ ହାତରେ ସୁଦଶାବ୍ରତର ସୂତାଗୁଡ଼ା ହୋଇଥବା ଡୋର, ଦେଖାଯାଉଛି 
ପରିଷ୍କାର | 

ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ପତିବ୍ରତର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଚିହ୍ନ 

ଗାଡ଼ି ଦୌଡୁଥଲା ୫୦ କି.ମି. ବେଗରେ । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଅତିକ୍ରମ କଲା ଭଗିରଥୁ ପି.ଏଚ୍‌ । ପି.ଏଚ୍‌ ହେଉଛି ପାସେଞ୍ଜର 
ହଲଟ୍‌ | 

ଅଟକିଲା ଯାଇ ସଦାଶିବପୁରଷ୍ଟେସନ ନିକଟରେ । ମୋ” ଆଗରେ ବସିଥିବା 
ତରୁଣୀ ବୋହୂଟି ତା'ର କଳା ଭ୍ଯାନିଟି ବ୍ଯାଗ୍‌କୁ କାନ୍ଧରେ ଓହଳାଇ ପୂର୍ଵିମା ଶାଢ଼ୀ 
ଦୋକାନର , ବ୍ୟାଗଟିକୁ ଧରି ଓହ୍ଲାଇଲା ସେଇଠି | 
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ଚାହିଁଲା ଇତସ୍ତତଃ । ଯେପରି କେହି ନେବାକୁ ଆସିଛି ତାକୁ । 

ଗାଁର ଅଧା ପାଠୁଆ ମହିଳା କିନ୍ତୁ ଆଧୁନିକତା ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି । ହଠାତ୍‌ 
ଟୋକାଟିଏର ପାଟି ଶୁଭିଲା । କାହାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲା, “ମୁଁ 
ଶୋଇଲି ଏଇ ଉପର ବର୍ଥରେ । ମୋତେ ଖୋର୍ଵା ରୋଡ଼ ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇଦେବ । 
ରାତିସାରା ଗେଟ୍‌ ଜଗି ଆଖିକୁ ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ।” 

ରେଳ ବିଭାଗର ଗେଟ୍‌ ଜଗୁଆଳୀ ବୋଲି ପରୋକ୍ଷରେ ଜଣାଇ ଦେଲା ସେ ! 
ରେଳଟା ଯେପରି ତା” ନିଜର । 

ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା ହାଣ୍ଡିମାଳ ପି.ଏଚ୍‌ ଠାରେ | ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ବହୁ ତଳେ | ଓହ୍ଲାଇବା 
ସହଜ ନୁହେଁ । ରେଳ ଲାଇନ୍‌ କଡ଼ରେ କହରା ଧାନ କିଆରୀ ସାଙ୍ଗକୁ କଳା ମଚମଚ 
ଅନାବନା ବୁଦା । 

କିନ୍ତୁ ମାଳ ମାଳ ଟ୍ରକ୍‌ । ବଡ଼ବଡ଼ ପଥର ଖଶ୍ଡର ଖଣିକୁ ଖୋଳା ଚାଲିଛି । 
ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଭର୍ରି ହେଉଛି ନାଲି ମୋହରମ୍‌ । ଗାଡ଼ିର ଗତି କ୍ରମଶଃ ଧ୍ୂମା ପଡ଼ିଗଲା । 
ଆସିଗଲା ଢେଙ୍କାନାଳ ଷ୍ଟେସନ । ପ୍ରତ୍ଯେକ କମ୍ପାଣ୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଧସେଇ ପଶିଲେ 
ଅନେକ ଲୋକ । 

ଲମ୍ବା ସିଟ୍‌ରେ ୪ଜଣ ବସିବା କଥା । ଟୋକାଟିଏ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସେଥ୍‌ରେ 
ବସାଇବା ପାଇଁ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି 
ଛୁଆଟିକୁ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ଯୁବକର ଜିଦ୍‌ ଛୁଆଟି ପାଇଁ ଜାଗା ଦରକାର । 
ପାଖରେ ବସିଥିବା ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ କହିଲେ, “ଛୁଆଟିକୁ କୋଡ଼ରେ ଧରି 
ବସନ୍ତୁ ।” 

ସମସ୍ତଙ୍କର ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଅଧୂକାର | ତେଣୁ ବସିବା ପାଇଁ ଜାଗା ଦରକାର । 
ହଠାତ୍‌ କେହି ଜଣେ କହି ଉଠିଲା, “ତାସ୍‌ ଖେଳିବା ସାର୍‌ ।” 

ଅନେକ ପରସ୍ପରରଜଣାଶୁଣା । ନିତିଦିନ କାମ କରିବାକୁ ଏଇ ଟ୍ରେନରେ 
ଯାତ୍ରା । 

“ ଆପଣ ଶୁଣିଲେଣି, ମାଓବାଦୀଙ୍କ ଟାର୍ଗେଟ୍‌ରେ ନବୀନ ଓ ଚିଦାମ୍ବରମ୍‌ ।” 

ଏ କଥାଟି କହି ଯୁବକ ଜଣକ ଯେପରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହତଚକିତ କରିଦେବାକୁ 
ଚାହିଁଲା । ତା' କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଇ ଅନ୍ୟ ଜଣେ କହି ଉଠିଲେ, “ ଜାଣିଛୁ ।” 

ପଶିଆସିଲା ଆଉ ଜଣେ ଅଛ୍ଧବୂଢ଼ା । 

ଟ୍ରେନଟି ଏମାନଙ୍କର ବଞ୍ଚବାର ମାଧ୍ୟମ । 


ସ୍ବରୃଟ୍ରି ମଧୁର । ଗୀତ ବୋଲିଲା, Pe 
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“ଥକା ମନ ଚାଲ ଯିବା, ଚକାନୟନ ଦେଖିବା 
ବାଟରେ ବାଟ ମଙ୍ଗଳା.... 
ଜୀବନ ବଞ୍ଚବାକୁ ଏମାନେ ଜୀବନଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ପାଦ ପଦ୍ଧରେ । 
ପାଖରେ ବସିଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ନିଜ ଭ୍ଯାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖୋଲି ଟଙ୍କାଟିଏ 
ଅନ୍ଧବୂଢ଼ାର ହାତରେ ଥୋଇଦେଲା । 
ସେ ଜାଣିପାରିଲା ତା” ହାତରେ କ'ଣ ପଡ଼ିଲା ¦ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି କାନ୍ଧରେ 
ଓହଳାଇଥିବା ବ୍ୟାଗରେ ରଖିଲା ! 
ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ମୁଣ୍ଡରେ ଛୋଟ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା, ଗଳାରେ କଳା 
ମାଳି । ପାଖରେ ବସିଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ସହିତ ସେ ଗପପେଡ଼ି ଖୋଲି ଦେଇଥାଏ । 
ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବନ୍ଧୁତାର ସେତୁଟି ଏଇମିତି ବାନ୍ଧି 
ହୋଇଯାଏ ଟ୍ରେନ୍‌ର ସହଯାତ୍ରୀ ଭାବେ । 
ରାଜଆଠଗଡ଼ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲା । ଷ୍ଟେସନଟି ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ | ଯେପରି 
ସହରର କୌଣସି ଷ୍େସନ । 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ଠାରୁ ଅନତି ଦୂରରେ ଅନେକ ଫ୍ୟଯାକ୍ଟେରୀ ଗଢ଼ି ଉଠିଲାଣି । 
କମ୍ପାନୀମାନଙ୍କର ସୁବିଧା ପାଇଁ ଷ୍ଟେସନଟିର ନବକଳେବର । ୟାପରେ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ପହଞ୍ଚଲା ରାଧାକିଶୋରପୁର ଷ୍ଟେସନ |! ଅନେକ ସ୍ତୀ ଓ ପୁରୁଷଲୋକ କଞ୍ଚା ଶାଳପତ୍ର 
ମୁଣ୍ଡରେ ଓ କାନ୍ଧରେ ଭାର କରି ଡବାରେ ଚଢ଼ିଲେ । ବଜାରରେ ଏ ପତ୍ର ବିକ୍ରୀ 
ହେବ । ଜଙ୍ଗଲରୁ ଶାଳପତ୍ର ସଂଗ୍ରହ କରି ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କର ଚେଷ୍ଟା । 
ଅନ୍ଧବୂଢ଼ାଟି ଖଞ୍ଜଣି ବଜାଇ ଗୋଟିଏ ଡବାରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଡବାକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥାଏ ସେତେବେଳକୁ । 
ଲୋକମାନେ ନିଜ ନିଜ ସିଟରେ ବସି ଢୋଳାଉଥାନ୍ତି । କମ୍ପାଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ମଧ୍ଯକୁ 
ପଶି ଆସୁଥାଏ ହାଲୁକା ହାଲୁକା ପବନ । 
ହଠାତ୍‌ ପଶି ଆସିଲା ଅନ୍ଧ ଯୁବକଟିଏ । ଦେହରେ ପ୍ଯଣ୍ଟ ସାର୍ଟ । ଖଞ୍ଜଣି 
ମାଡ଼କରି ବୋଲିଲା, 
କଳାରୂପୀ ଗଉଣି | ଭଉଣୀ ମୋ କାଣି । 
ତୁମରି ହାତରେ ରାକ୍ଷୀ ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ । 
ପାଖରେ ବସିଥିବା ଟୋକା ଯାତ୍ରୀ ପଚାରିଲା, “ ଏତେଦିନ କେଉଁଠି ଥିଲୁ ? 
ଘର କେଉଁଠି ,? 
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ଯେପରି ସେହି ଟୋକାଟି ଜାଣିଛି ଏହି ଅନ୍ଧ ଯୁବକଟିକୁ । 

ଘର ପାରାଦ୍ଵୀପ । 

ଅନ୍ଧହେଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ ଥିଲା ପରିଷ୍କାର । ଯୁବକର 
ନ ମାନସ । 

ପକେଟ୍‌ରେ ମୋବାଇଲ ଫୋନ୍‌ । ପାଠ ପଢ଼ିଛି ମାଟ୍ରିକ୍‌ । ସେ ତା'ର 
ମୋବାଇଲ୍‌ ନମ୍ବରଟି ଅନ୍ଯ ଯୁବକକୁ ଦେଲା । 

ଯୁବକଟି କହିଲା, ମୋର ପୁଅଟିଏ ହୋଇଛି ଏବଂ ଖୋର୍ଛାରୋଡ଼କୁ ବଦଳି 
ମଧ୍ଯ । ତୁମ ସହିତ ଆଉ ଦେଖା ହେବନି । ଏହା କହି ୫ଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ଟି ତା 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା । 

ଅନ୍ଧ ଯୁବକ ମାନସ୍‌ “ ସଫଳ!' ପୁଡ଼ିଆ ଖୋଲି ପାଟିରେ ପକାଇ କହିଲା, “ମୁଁ 
ଗୋଟେ ଅଫର୍‌ ଏନ୍‌ଜିଓ ଠାରୁ ପାଇଛି । ଓପନ୍‌ ଲାଇନିଂ ସିଷ୍ଟମ୍‌ରେ କାମ କରିବାକୁ । 
ସେଟା ହୋଇଗଲେ ଏଲାଇନ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେବି ।” 

ଅନ୍ଧଯୁବକ ମାନସ ଅନେକ କଥା ଗପିଲା ତା'ର ସେହି ବନ୍ଧୁଟି ସହିତ । 
କେହି ଜଣେ ସହୃଦୟ ସହିତ କଥାହୋଇ ସେ ନିଜକୁ ହାଲୁକା କରିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଲା | 

ଆସିଗଲା ଘଣ୍ଟିଖାଲ ଷ୍ଟେସନ | 

ଯୁବକଟି ମାନସକୁ କହିଲା, “ ଭାଇନା, ଘଣ୍ଟିଖାଳ ଆସିଗଲା ।” 

ପୁଅର ନାଁ କ'ଣ ଦେଇଛ, ପଚାରିଲା ଅନ୍ଧ ଯୁବକ ମାନସ । 

“ ବୈଭବ ମିଶ୍ର” କିନ୍ତୁ କଳା। 

ମାନସ ଏହା ଶୁଣି କହିଲା, ବେଶ୍‌ ଆରିଷ୍ଟୋକ୍ରାଟିକ ।” 

ପୁଅ ଗୋରା ବା କଳା ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା । କୃଷ୍ଣ ତ ପୁଣି କଳା । କେହି 
ଜଣେ ଫର୍ମାସୀ କରି କହିଲା, “ ମୁନ୍ସା ବାବୁ ଆଜି ରାକ୍ଷୀ । ସ୍ତେଶାଲ ଡେ । ସ୍ପେଶାଲ 
ଅଫର ହେଉ । 

ମାନସ ରାଜନୀତି ଆଡ଼କୁ କଥା ମଡ଼ାଇ କହିଲା, “ ଆମ ନେତା ଠିକ୍‌ ନୂହେଁ | 
ବାରଙ୍ଗ ମଧ୍ଯରେ ଇକଣ୍ଟରନ୍ଯାସନାଲ ଷ୍ଟେସନ ହେବାର ଥିଲା । କ୍ଯାନ୍‌ସଲ 
ହୋଇଗଲା | 

ମମତା ବାନାର୍ଜୀ ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ବନ୍ଦ କରିଛି ଖଇଚା କାମ ହୋଇଥିବା 
ହେତୁ । 
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ମହାନଦୀ ପୋଲ ଆସିଗଲା । 

ଦୂଇଜଣ ଯାକ ଯୁବକ ହାତଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କଲେ । ମହାନଦୀକ ଓ 
ଧବଳେଶ୍ବର ମନ୍ଦିରକୁ । - 

ଯୁବକଟି କହିଲା, “ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ସବୁ ଚାକିରି କରିବାକୁ ଧାଉଁଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ 
ମୁଁ ନିଜେ ଚାକିରି କରିଛି ।” 

କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧ ଯୁବକଟି କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଦିଗ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କଲା । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥ୍ୂଲା ଖରା । କାଉଳିଆଁ ମଧ୍ୟ ହେଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ 
ମହାନଦୀ ଅତିକ୍ରମ କରି ନରାଜ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚଲା । ପଥର ଖୋଦେଇ କାମ 
ପାଇଁ ଦଳେ ଲୋକ ଓହ୍ଲେଇଲେ ଷ୍ଟେସନରୁ । କାନ୍ଧରେ ବାହୁଙ୍ଗୀ ଓ ବୋଝ 
ବୋହିବାର ଟୋକେଇ । 

ଅନ୍ଧ ଯୁବକଟି କହିଲା, “ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଥିଲେ ତାହା ବଦଳେ ନାହିଁ ।” 

ନରାଜ ମାର୍ଥାପୁର ଷ୍ଟେସନରେ ଗଦା ହୋଇଛି ଛୋଟ ଛୋଟ ଚିପ୍ସ । 
ରେଳରାସ୍ତା ତିଆରି ହେବ । ମରାମତି ହେବ । 

ଅନ୍ଧ ଯୁବକଟି ଓହ୍ଲାଇ ଗଲା ସେଇଠି । ନମସ୍କାର କରିବାକୁ ଭୁଲିଲାନି ତା'ର 
ବନ୍ଧୁ ଯୁବକଟିକୁ । 

ବ୍ଲ ସିଲକ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଥିବା ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି ମୋବାଇଲରେ କଥା ହେଉଥିଲା । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ମୋବାଇଲ ସେଟ୍‌ । 

ଝରକା ଦେଇ ଥଣ୍ଡା ପବନ ପଶି ଆସୁଥିଲା ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ । 

ମୋବାଇଲରୁ ମଧ୍ଯ ସଂଗୀତ ଶୁଣିବାରେ ମତୁଆଲା ଥଲେ ଜଣେ ଦି'ଜଣ । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ବାରଙ୍ଗ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲା । ତାଳଚେରରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଉଠିଥିବା 
ଚିନାବାଦାମ୍‌ ବିକ୍ରୀ କରୁଥିବା ଲୋକଟି ଆସିଲା । ତା” ବ୍ଯାଗ୍‌ରେ ଥିବା ଚିନାବାଦାମ 
ସବୁ ପ୍ରାୟ ସରିଯାଇଥିଲା ! କିନ୍ତୁ ଟ୍ରେନ୍ଟିରେ ଯେତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଫେରିବାଲା ପଶିବା 
କଥା ତାହା ଦେଖିବାକୁ ମିଳିନଥଲା । ବହୁ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ହାଓଡ଼ା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ବୋଲପୁର 
ଯାଉଥିବା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯିବାବେଳେ ଫେରିବାଲାଙ୍କର ସଂଖ୍ଯା ଯତ୍ରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟାଠାରୁ 
ବେଶୀ ଟପି ଯାଇଥଲା । 

ଆସିଗଲା ପଟିଆ ପି.ଏଚ.। ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ମଞ୍ଚେଶ୍ଵବର ଓ 
ଭୁବନେଶ୍ବର । 

ଅନେକ ଲୋକ ଉଠିବାର ଉପକ୍ରମ କଲେଣି । ପ୍ରାୟ ଅଧୁକାଂଶ ନିମ୍ନ ଓ ନିମ୍ନ 


ଛି ଗାଁ ଭୂଇର ମହକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମଧ୍ଯବିତ୍ତ କର୍ମଚାରୀ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବା ପାଇଁ ଘରଟିଏ ନ ଥବାରୁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ଯାତାୟତ ନିଜ ନିଜ ଗାଁରୁ ଏବଂ ଏଇ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ସେମାନଙ୍କୁ ନେବା 
ଆଣିବାର ଉତ୍ତମ ମାଧ୍ଯମ | 

ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନଟି ଥଲା ଓଡ଼ିଶା ଜନଜୀବନର ଏକ ବୈଚିତ୍ର୍ୟମୟ ଚିତ୍ର ¦ 
ଗୋପବଂଧୁଙ୍କର ଚିଲିକା ଚାରୁ ଚିତ୍ରପଟ ପରି ପ୍ରକୃତିକୁ ଦେଖିବାକୁ କାହାରି ଆଗ୍ରହ 
ନ ଥଲା | ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ, ନଦୀର ନୀଳଜଳରାଶି, ପ୍ରତି କାହାରି ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ୁ ନଥୁଲା । 
କାରଣ ପ୍ରକୃତି ବିରୋଧରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଥିଲା ସଂଗ୍ରାମ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ । ତଥାପି 
ସେହି ଗରିବ ମଣିଷଟିର ହୃଦୟରେ ସ୍ବେହ ଓ ପ୍ରେମର ଫଲ୍‌ଗୁ ଧାରା । ତା” ହୋଇ 
ନଥିଲେ ଅନ୍ଧବୁଢ଼ା, ଯୁବକ, ଚିନାବାଦାମ ବାଲା ନିଜ ନିଜର ଜୀବନ କହିବାକୁ 
ଟ୍ରେନଟିକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ନଥାନ୍ତେ ! 

କାହିଁ କେତେଦୂର ତାଳଚେରରୁ ଭଉଣୀଟି ନିଜର ଛୋଟ ଶିଶୁ ସନ୍ତାନଟିକୁ ଧରି 
ମଞ୍ଚେଶ୍ଵର ଆସିଛି ଭାଇ ହାତରେ ରାକ୍ଷାବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ | ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ମୁକସାକ୍ଷୀ 
ହୋଇଛି ଏବଂ ବୋହି ନେଇଛି ସ୍ନେହ ଓ ପ୍ରେମର ସନ୍ତକକୁ । 

ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ପ୍ରଥମ କିଏ ଚଳାଇଲା ଏ ଇତିହାସ ହୁଏତ ଅନେକଙ୍କ ଅଜଣା । 
କିନ୍ତୁ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଯେ ଗରିବ ମଣିଷର ନିତିଦିନର ସାଥୀ, ସାଧାରଣ ମଣିଷର ସୁଖ ଦୁଃଖ, 
ହାନିଲାଭ ଓ ଦୀନଚର୍ଯ୍ୟାର ଚିର ସହଚର ଏହା କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବନି ବୋଧେ । 
ସେଦିନର ସେହି ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାତ୍ରା ଥଲା ମୋ ପାଇଁ ଏକ ଅଭାବନୀୟ ଅନୁଭୂତି । ଆନନ୍ଦ 
ଓ ଦୁଃଖର, କ୍ରୋଧ ଓ ଶାନ୍ତିର । ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଭାଗ୍ଯ କ'ଣ ଏଇ ପାସେଞ୍ଜର 
ଟ୍ରେନ ? ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ମୁଁ ପଚାରୁଥିଲି ନିଜକୁ । 
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ଷଣ୍ଢର ମୂତ୍୍ୟୁ 


ନୀଳାଚଳ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଟ୍ରେନଟି ଏକ ନିଜକାଞ୍ଚନ ସ୍ଥାନରେ ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା | ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଦୌଡୁଥୂଲା । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ମୋର ଗନ୍ତବ୍ଯସ୍ଥଳ 
ବାଲେଶ୍ଵରଠାରେ ପହଞ୍ଚଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ମନେ ମନେ ଉତ୍ଫୁଲିତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲି । 
ଜିନ୍ତୁ ମନୁଷ୍ୟର ଚିନ୍ତା ଓ କଛ୍ଚନାର ବାହାରେ ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟେ । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ବନ୍ଦ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଶବ୍ଦ ହେଲା ଯେପରି ଟ୍ରେନ୍‌ଟି 
ରାସ୍ତାର ଦୁଇଧାର ମଧ୍ଯରୁ ଖସିଗଲା । ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିସ୍ଫୋରଣର ଶବ୍ଦ । ଆମେରିକାର 
ନଭଷ୍ଜୁମ୍ଭି ଅଟାଳିକା ଉପରେ ବିନ୍‌ ଲାଡ଼େନ୍‌ର ବୋମା ବିସ୍ଫୋରଣ ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଢେର 
ଅଧକ ବେଶୀ । 

ବାହାରେ ପ୍ରବଳ ଗରମ । ଗ୍ରୀଷ୍ମର ଉତ୍ତାପ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । 
ବିସ୍ତୀର୍ଵ ଶସ୍ଯକ୍ଷେତ୍ର କିନ୍ତୁ କେଉଁଠି ଶସ୍ଯ ଥିବାର ଚିହୁବର୍ଣ୍ ନାହିଁ । ବିଧବା ସ୍ତ୍ର 
ଲୋକଟିଏ ପରି ଦେଖାଯାଉଛି ¦ 

ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ ହେବାମାତ୍ରେ ବିଭିନ୍ନ ବଗିମାନଙ୍କର ଯାତ୍ରୀମାନେ ଟପ୍‌୍ଟାପ୍‌ ଡେଇଁ 
ପଡ଼ିଲେ ଗାତ ଭିତରେ ମାଛ ଖାଖେଇଲେ କେଉଟ ମାଛ ରଖିବା ବେଳେ ଡେଇଁ 
ପଡ଼ିବା ପରି ଏବଂ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଟ୍ରେନ୍‌ ତଳେ କ'ଣ ଘଟଣା ଘଟିଲା ଜାଣିବାକୁ ଉତ୍ସୁକ 
ହେଲେ ¦ ବେଙ୍ଗମାନେ ପୋଖରୀ ମଧ୍ଯକୁ ଡେଇଁବା ପରି ବଗିକୁ ଜଗିକରି ଯାଉଥବା 
ରେଲୱୱ୍‌ ପ୍ରୋଟେକ୍ଟନ ଫୋର୍ସର ଜବାନ୍‌ମାନେ ଧପ୍ଧାପ୍‌ ଡେଇଁ ପଢ଼ିଥିଲେ 
ସେତେବେଳକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ତଳକୁ । ଲୋକମାନଙ୍କର ଜୀବନକୁ ନିରାପଦ ରଖିବାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ସେମାନଙ୍କର । ଲୋକେ ଯେ ଆଉ କେଉଁଠି ନିରାପଦରେ ନାହାଁନ୍ତି ଏହା 
ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ସତର୍କ ଓ କର୍ଭବ୍ଯନିଷ୍ଠ । 

ମୋର ଟ୍ରେନ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ସମ୍ପର୍କରେ ଉତ୍କଣ୍ଠା ଜାତ ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବାର ଯୁ ନଥିଲା । ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ବାମ ଗୋଡ଼ର ତଳ ଆଣ୍ଟି 
ଏକ୍କିଡ଼େଣ୍ଟରେ ଭାସି ଯାଇଥିଲା ଯାହାର ଦୁଃଖ ଆଜିଯାଏ ମୋତେ ଭୋଗିବାକୁ 
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ହେଉଛି । ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ହୁଏ, ତାହା ପଡ଼ିବା ଲୋକ ଜାଣେ । 
ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ କିଏ କେତେବେଳେ ପଡ଼ିଯିବ, ତାହା କାହାକୁ ଜଣାନାହିଁ । 
ତଥାପି ଜୀବନ ବଞ୍ଚବାକୁ ହୁଏ, ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ହୁଏ । 

ମୋ ପାଖରେ ଆସି ଟି.ଟି. ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ର ମହୋଦୟ ଅଥମ୍‌ କିନା ବସିପଡ଼ିଲେ । 
ମାଗିଲେ ପିଇବା ପାଇଁ ପାଣି । ପାଣି ବୋତଲଟିଏ କିଣିବାକୁ ମୋ ପାଖରେ ବାରଟଙ୍କା 
ଦାମ୍‌ରୁ ଟଙ୍କାଟିଏ କମ୍‌ ଥିବାରୁ ପାଣିବାଲା ବୋତଲଟିକୁ ଫେରାଇ ନେଇଥିଲା । 
ସୈଜନ୍ୟତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଟଙ୍କାଟିଏ କାଟି ଦେବାକୁ କିମ୍ଭା ପରେ ନେଇଯିବାକୁ ସେ ଚାହିଁଲା 
ନାହିଁ । ଭଦ୍ରତା, ସୌଜନ୍ଯତା ବା ମାନବୀୟତା ଶବ୍ଦଟି ଯେପରି ବହୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଉଭେଇ ଯାଇଛି । ଆସିବା ବେଳେ ପାଣି ବୋତଲଟିଏ ଆଣିବାକୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଭୁଲିଯାଇଥଲି । ଏପରି ଭୁଲ୍‌ କେବେ ହୁଏନି । ମିଶ୍ର ମହୋଦୟଙ୍କର ଅନୁରୋଧକୁ 
ରକ୍ଷାକରି ନପାରି ଅନୁତପ୍ତ ହେଲି । ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏପରି ଭୁଲ ଯେପରି ନକରେ, 
ସେଥିପ୍ରତି ସଜାଗ ରହିବାକୁ ମନକୁ ଚେତାଇ ଦେଲି । 

ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ର ମୋତେ ପଚାରିଲେ, “ଆପଣ ସେହି ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦଟିକୁ 
ଶୁଣିପାରିଲେ କି ? ଓଃ, ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଟ୍ରେନ୍‌ ଲାଇନ୍‌ଚ୍ୟୁତ ହେବ । ଏ ଲାଇନ୍‌ରେ 
କାମ କଲେ ଏଇ ଅବସ୍ଥା । ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ଜଣେ ମଣିଷକୁ ପାଞ୍ଚଗୋଟି ଏ.ସି. ଡବା 
ଚେକ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ । ସରକାର ନିଯୁକ୍ତି ନ କରି ଆମ ଉପରେ ବୋଝ ଲଦି 
ଦେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏଯାଏ ପେଟରେ ଗଣ୍ଡେ ଦାନା ପଡ଼ିନି ।” 

ମୁଁ ହାତଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲି । ଦିନ ଘ.୩.୩୦ମିନିଟ୍‌ । “କ'ଣ ଘଟିଛି ?” 
ବୋଲି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । 

“ଆଉ କୁହନ୍ତୁ ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ! ଟ୍ରେନ୍‌ ଡିରେଲମେଣ୍ଟ ହେବାରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇଗଲା ।! ନଚେତ୍‌ କ”ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ? 

“ଆପଣ କ”ଣ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ କି ?” 

ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଶୋଇ ନ ଥୁଲି କିନ୍ତୁ ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ମୋ ଭାବନାରେ ମଡି ରହିଥିଲି । 
ଏକାକୀ ଥିବାବେଳେ ଏଇମିତି ଚିନ୍ତାହୀନ ଭାବନାରେ ମଡ଼ିଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । 
ଚିନ୍ତାଶୁନ୍ଯ ହେବା କିନ୍ତୁ ସହଜ ନୁହେଁ । 

ନିରବତାଠାରୁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼କଥା କିଛି ନାହିଁ । ସଂସାରରେ ନିରବତା 
କାହିଁ ? ସବୁଠି ହୋହଲ୍ଲା । ଆଜିକାଲି ମୋବାଇଲ ଯୁଗରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ 
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ପ୍ରବଳ ଶଦଦର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରହାର ହେଉଛି । ସମସ୍ତେ ସ୍ବାଧୀନ । କେହି କାହା ଉପରେ 
ବାଧା ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଦେଇ କେବଳ 
କହିଲି, ““ ହଁ, ଗୋଟିଏ ଶଦ ଶୁଣିଥିଲି ମାତ୍ର କ'ଣ ଘଟିଛି କୁହନ୍ତୁ ?” 

“କ'ଣ ଆଉ ଘଟନ୍ତା ? ଏକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଡଟ ।” 

“ଟ୍ରେନ୍‌ ଲାଇନ୍‌ରେ କେବଳ ଏକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟ । କେତେବେଳେ ମଣିଷ ଓ ଆଉ 
କେତେବେଳେ ପଶୁ । ମଣିଷ ଜାଣି ଜାଣି ମରେ, ପଶୁ ନ ଜାଣି ଚାଲିଆସେ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଲାଇନ୍‌ ଉପରକୁ ।” 

ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ର ଏତକ କହି ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । 

ବୟସ ତାଙ୍କର ପ୍ରାୟ ୫୫ ହେବ । ମୁଣ୍ଡରେ ବଡ଼ ଚନ୍ଦନ ଟୋପା । ପାନ 
ଖାଇ ଖାଇ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ପୁରାପୁରି କଳା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଗୋଟେ ଦି'ଟା ଆଗ ଦାନ୍ତ ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ । 

ମୋ ସିଟ୍‌ଠାରୁ ଅନତିଦୂରରେ ବସିଥବା ସୁନ୍ଦରୀ ଭଦ୍ରମହିଳା ମୋବାଇଲ୍‌ରେ 
କଥା କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ସିନେମା ଗୀତ ଲଗାଇ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । 
ଟ୍ରେନ୍‌ର ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ଯଦି କେହି ସୁନ୍ଦରୀ ଭଦ୍ରମହିଳା ଥା'ନ୍ତି ତେବେ ଯାତ୍ରାର ମଜା 
କିଛି ନିଆରା । ସବୁଠି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ମୂଲ୍ଯ ରହିଛି । ଫୁଲ ବଗିଚାରେ ଫୁଲ ଫୁଟି 
ଯେପରି ଶୋଭାପାଏ, ଠିକ୍‌ ସେପରି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସୁନ୍ଦରୀ ମହିଳା । 

କଫିବାଲା ବଡ଼ପାଟିରେ ଡାକି ଡାକି କହିଲା, “କଫି, ଚାୟ”। କଫି 
ପିଇବାକୁ ମନ ହେଲା । କଫିବାଲାକୁ କପେ କଫିଦେବାକୁ କହି ପାଞ୍ଚୋଟି ଟଙ୍କା 
ବାହାର କରି ତା” ହାତକୁ ଧରାଇଦେଲି । କଫି ଏପରି ଥଲା ଯେ ମୁହଁରେ ଲଗାଇ 
ହେବନି । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେବା ପ୍ରାୟ ୪୫ ମିନିଟ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି । ବାହାରେ ଖରା ଓ 
ତା' ସହିତ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ । 

ବେଡ଼ ରୋଲ ଦେଉଥବା ଓୱଟରଟି ଆସି ମୋ” ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲା । 

“ ଆଜ୍ଞା ! ବାହାରେ ବହୁତ ଗରମ | ଟ୍ରେନ୍‌ ଭଲ ସିଡ଼ ନେଇ ଚାଲୁଥଲା କିନ୍ତୁ 
ଅଟକିଗଲା । ଏବେ ବାଲେଶ୍ବର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯିବ । ହୋସ ପାଇପ୍‌ 
ଖରାପ । ତାକୁ ସଫାକରି ନେବାକୁ ହେବ । ବାଲେଶ୍ଵର ଠାରେ ଅନେକ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଜମା 
ହୋଇଥ୍୍‌ବବେ ଏହାକୁ ସଜାଡ଼ିବା ପାଇଁ । ବିଳମ୍ବ ହେବ ହିଁ ହେବ । ଟ୍ରେନ୍‌ ବିଳମ୍ବ 
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ହେଲେ ଭାରୀ ବୋରିଂ କିନ୍ତୁ କଣ କରିବୁ ଆଜ୍ଞା । ଏଇତ ଆମ ଚାକିରି ।” 

ତାଂ କଥା ସରିଛି କି ନାହିଁ, ଟ୍ରେନ୍‌ ଧ୍ବରେ ଧ୍ୂବରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 
ହାତରେ ଆହୁରି ଘଣ୍ଟାଏ ଅଛି । ପହଞ୍ଚହେବ ନିଶ୍ଚୟ । ବିଳମ୍ଭ ହେଲେ ଆସିବାର 
କୌଣସି ସାର୍ଥକତା ରହିବ ନାହିଁ । ଟ୍ରେନ୍‌ ସୋରୋ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚଲା । ଭାଗ୍ୟ 
ଭଲ ବେଶୀ ବିଳମ୍ବ ହେବନି । ରିଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡନ ହୋଇଗଲା | ସକାଳୁ ଶିବମହିମ୍ବ ମନ୍ତ୍ର 
ପାଠ କରିଥିବାରୁ ବୋଧହୁଏ ଏକ ମହାବିପଦରୁ ରକ୍ଷା ମିଳିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତି 
୧୦ କି.ମି.ରୁ ଅଧକ ନୁହେଁ । 

ପୁଣି ହଲଟ୍‌ କଲା ଟ୍ରେନ୍‌ । 

ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅନ୍ଯ ନାମ ହିଁ ଜୀବନ । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାତ୍ରାର ଏହି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେ କେବଳ ଆଜି ଭୋଗିବାକୁ ହେଲା, ତା 
ନୁହେଁ ବରଂ ବହୁଥର ଏପରି ପରିସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହୋଇଛି । ଅନୁଭୂତି 
ମଣିଷକୁ ସ୍ଵିତପ୍ରଜ୍ଞ କରିପକାଏ । 

ସୋରୋ ଷ୍ଷେସନ୍‌ଟି ସେମିତି ବଡ଼ ଷ୍ଷେସନ୍‌ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଗାଡ଼ିର 
ରହଣୀସ୍ଥଳ । 

ଘଣ୍ଟାର ମିନିଟ୍‌ କଣ୍ଟା ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଥିଲା । ସମୟ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ନିକଟେଇ ଆସୁଛି, ଏହା ମୋତେ ବିବ୍ରତ କରୁଥିଲା । ଯେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନେଇ 
ଏତେବାଟ ଆସିବାକୁ ହେଲା, ତାହା କ୍ରମଶଃ ସଙ୍କୁଚିତ ହେବାରେ ଲାଗିଥଲା । 
ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଟ୍ରେନ୍‌ ସେତେବେଳକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ନୀଳାଚଳ 
ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌କୁଟ ଏଇ ଗାଡ଼ିଟି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଦାରୁଭୂତ ମୁରାରୀ ପରି । 

ମୋ ମୋବାଇଲ୍‌କୁ ଟେଲିଫୋନ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଥାଏ । ପ୍ରତ୍ଯେକ ମୁହୂ୍ଭରେ 
ଟ୍ରେନ୍‌ର ଅବସ୍ଥିତି ଜାଣିବାକୁ ? 

ଟ୍ରେନ୍‌ ସିନା ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲେ ! 

ବହୁ ବିଳମ୍ବରେ ପହଞ୍ଚଲା ବାଲେଶ୍ଵରରେ । ମିସ୍ତ୍ାମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ 
ଟ୍ରେନ୍‌ର ମରାମତି କରିବା ପାଇଁ । 

ମୋର ମିଟିଂ ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ଟ୍ରେନ୍‌ ବିଳମ୍ବିତ ଦୁଃଖରେ 
ମୁଁ ଆବିଷ୍ଟ ଥବାବେଳେ ବଂଧୁ ଗୌରାଙ୍ଗ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଥଟ୍ଟାକରି କହିଲେ, “ ଷଣ୍ଢଟାଏ 
ଆପଣଙ୍କର ସଭାରେ ଯୋଗଦାନକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆବାକାବା ହୋଇ 
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ପ୍ରଶ୍ଧୀଳ ଆଖିରେ ଚାହିଁବାବେଳେ ସେ ମାତେ କହିଲେ, “ଆପଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ଜି ? 
ଟ୍ରେନ୍‌ଟିର ବିଳମ୍ବ ହେବାର କାରଣ ଷଣ୍ଢଟିଏ ରେଳଧାରଣାକୁ ଆସିଯିବା ଫଳରେ 
ତା'ର ଶରୀରର ଖଣ୍ଡିତ ଅଂଶ ପାଇପ୍‌ ନିକଟରେ ଲାଗିଯିବା ହେତୁ ଏ ଦୁର୍ଘଟଣା । 
ଆମମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଯେ ଆପଣ ନିରାପଦରେ ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି ।” ରେଳଯାତ୍ରା ଯେ 
ନିରାପଦ ନୁହେଁ, ତାହା ତାଙ୍କ କହିବା ଭଙ୍ଗୀରୁ ଜଣାପଡୁଥିଲା । ଭାରତରେ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଦୁର୍ଘଟଣାର ଇତିହାସ ବହୁତ ଲମ୍ବା । ତଥାପି ତାହା ଉପରେ ହିଁ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ 
ହୁଏ | ମୁଁ ଗୌରାଙ୍ଗବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲି । ବୋଧହୁଏ ସକାଳୁ 
ଶିବମହିମ୍ବ ସ୍ତୋତ୍ର ପାଠ କରିଥିବାରୁ ଭୋଳାନାଥ ଶଙ୍କର ନିଜର ପ୍ରିୟ ବାହନ ବୃଷଭକୁ 
ମୋର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ପଠାଇଥିଲେ ଏବଂ ବୃଷଭଦେବ ନିଜର ଶରୀରକୁ 
ରେଳଦୈତ୍ୟକୁ ପ୍ରଦାନ କରି ମୋତେ ରକ୍ଷା କଲେ। ଏକଥା ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଗୌରାଙ୍ଗ 
ବାବୁଙ୍କୁ କହିପାରିଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବୃଷଭଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଏହାକୁ ମୁଁ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରି ନ ଥିଲି । ବହୁଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାରମ୍ବାର ମୋ ମାନସପଟ୍ଟରେ ଷଣ୍ଢଟିଏ 
ଦୃଶ୍ୟମାନ ହୋଇଥଲା । ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଶିବମହିମ୍ବ ସ୍ତୋତ୍ର ପଠନ ସତ୍ତ୍ଵେ 
ସମୟ ଅସମୟରେ ମାନସିକ ଜ୍ଵଳନରେ ମୁଁ ଏବେବି ସନ୍ତୁଳିତ । ଫ୍ରଏଡ୍‌ଙ୍କ ପରି 
ମାନସିକ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବା ମୋ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମନୁଷ୍ୟ ଓ ପଶୁ ମଧ୍ଯରେ 
ସଂପର୍କ କ”ଣ ଏହି ମାନସିକ ଜଵଳନର କାରଣ ? କିଏ ଦେବ ଏ ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ? 
ଗୌରାଙ୍ଗବାବୁ କିମ୍ଭା ମୋର ଅବଚେତନ ମନ । ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଏବେ ବି ମୋ ନିକଟରେ 
ଅସମାହିତ, ପୂଥବୀରେ ଅନେକ ସମସ୍ଯା ପରି । 
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ଜଡର ସଂଧାନେ 


ବୂରିଢିଙ୍ଗ ନଦୀକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ସ୍ଵାମୀ ଗୀତାତ୍ସାନନ୍ଦ । ଆଜକୁ ଆସିବା ଏଠାକୁ 
୫ମାସ ହେଲା | ଆସିବା ବେଳେ ନଲରେ ପାଣି ଥଲା କମ୍‌ | ବର୍ଷାଦିନ, ଘଞ୍ଚ ଜଂଗଲ, 
ପାର୍ବତ୍ୟଅଞ୍ଚଳ, ସୂଚୀଭେଦ୍ୟ ଜଂଗଲ ମଧ୍ଯରେ କିଛି ଦେଖାଯାଏନି । ଏପରିକା ଜଂଗଲ 
ସେ କେବେହେଲେ ଦେଖୂନଥଲେ । ଶୁଣି ଥଲେ କେବଳ । କଲିକତାର 
ଜନକୋଳାହଳ ଜଂଗଲ ମଧ୍ଯରୁ ପ୍ରକୃତିର ଜଂଗଲ । ପ୍ରକୃତିର ଜଂଗଲ ଭୟଙ୍କର, ପୁଣି 
ମନୋରମ । 

ବୁରିଢିଙ୍ଗ ନର ପାଣି କୂଳ ଛୁଇଁଛି । ପାଣି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଆଶ୍ରମର ତଳ 
ଅଞ୍ଚଳ ଚାହା ବଗିଚାରେ ପାଣି । 

ହୁଏତ କାଲି ସକାଳକୁ ନ ଥାଇ ପାରେ । 

ବୁରିଢିଙ୍ଗ୍‌ ନଦୀର ଇତିହାସ ତାଙ୍କୁ ଅଜଣା । କିନ୍ତୁ ଏ ନଦୀ ମିଶିଛି 
ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ରରେ | 

ନର ସେ ପାଖରେ ଘଞ୍ଚ ଜଂଗଲ ମଧ୍ଯରୁ ଶୁଣାଯାଏ କେବେକେବେ କ୍ରନ୍ଦନ 
ଧ୍ଵନି । 

ମଣିଷର କାନ୍ଦିବାର ଶହ | 

ଜିନ୍ତୁ ମଣିଷ ନୁହେଁ । କେହି କେହି କହନ୍ତି ମଣିଷ ମାନଙ୍କର ପୂର୍ବ ବଂଶଧର 
ମାଙ୍କଡ଼ ମାନଙ୍କର ଚିକ୍ରାର । 

ବିରାଟ ବିରାଟ କଳାମୁହା ମାଙ୍କଡ଼ ମାନଙ୍କର ହାଲଙ୍ଗ ବୃକ୍ଷ ଉପରେ ଡିଆଁ 
ଡେଇଁ କରୁଥିବାର ଦୃଶ୍ଯ ନର ଏପାଖକୁ ଝାପ୍‌ସା ଝାପ୍‌ସା ଦେଖାଯାଏ । 

ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ସବୁ ଆଡେ । 

ଗୀତାତ୍ସାନନ୍ଦ ହାୱାଘରେ ବସି ଦୂରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଥୁଲେ, ଏକ ଭାବାବେଗ 
ମଧ୍ଯରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇ । 

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ମାନଙ୍କର ଭାବାବେଗ ନଥାଏ ! କିନ୍ତୁ ଯେତେହେଲେ ମଣିଷ । 
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ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ଯ ମଧ୍ୟରେ ଭାବନା ରହିବ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଏଇ ସମାଜରେ 
ରହୁଥିବା ମଣିଷ । ସମାଜର କାମ କରିବା ପାଇଁ, ସେବା ମାଧ୍ୟମରେ ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ 
ପାଇବା ପାଇଁ, ସେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୋଇଛନ୍ତି । 

ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ନିଜ ଜୀବନ ବ୍ଯାପି ସାଧନା କରି ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲେ, 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ପାଇଥିଲେ ଏବଂ ଇଶ୍ଵର ପାଲଟି ଯାଇଥଲେ । ସେ ଉପଦେଶ ଦେଇ 
କହିଥିଲେ, “ତୁମେ ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ କେଉଁଠି ଖୋଜୁଛ ? ଭଶ୍ଵର ତୁମ ଚାରିକଡ଼ରେ 
ବିଦ୍ୟମାନ । ସେମାନଙ୍କର ସେବା ମାଧ୍ଯମରେ ତୁମେ ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ପାଇ ପାରିବ ଏବଂ 
ମୋକ୍ଷ ପ୍ରାପ୍ତି ହେବ । ” 

ଗୀତାତ୍ସାନନ୍ଦ ଏହା ଜାଣିଛନ୍ତି, ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଛନ୍ତି । 

ସେଇଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର କୃୁଚ୍ଛ ସାଧନା । 

ମଣିଷର ସେବା ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ଯ । 

ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ୟରୁ କେବେହେଲେ ଚ୍ରଧ୍ଯୁତ ହୋଇନାହାନ୍ତି ସେ ଆଜିଯାଏ । 
ଏଥିପାଇଁ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ସେ କେବେହେଲେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି । 


200K 

ସନ୍୍ୟାସୀ ହୋଇ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢିବା ବେଳେ ମା” କେତେ କାନ୍ଦିଲା । ବାପା 
ବୁଝାଇ କହିଲେ, “ ପାଠ ତ ପଢ଼ିଲ, ଚାକିରି ବାକିରି କର | ଘର ସଂସାର କରି ରୁହ । 
ଏଇଠି ରହି ମଧ୍ୟ ଲୋକଙ୍କର ସେବା କରିପାରିବ ।' 

ବାପାଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ କାଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ହେବ, ତେଣୁ ଆଦୌ 
ତାଙ୍କୁ କିଛି କହି ନଥିଲେ । କ”ଣ ବା କହିଥାନ୍ତେ । ନଇପାଣି ତ ନଇ୍ତରେ ପୂରି 
ଯାଇଥଲା । କୂଳ ଉଚୁଳିବାକୁ ବାକି ଥଲା କେବଳ । ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢି ବାହାରି 
ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କରି ସାରିଥିଲେ । ମନରେ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ କରି ନେଇଥିଲେ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ନେବାକୁ । ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁବାର ଅବକାଶ ରିହଲା କେଉଁଠୁ ? ଆଜକୁ ୪୦ ବର୍ଷ 
ହୋଇଗଲା । ଏଇ କାଲି ପରି ଲାଗୁଛି । ଏ ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ, ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ 
ସେ ସମୟ ପାଇନଥିଲେ । ପରିବେଶ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା । 

ଲୋକ ଗହଳି ମଧ୍ଯରେ ଦିନ କାଟିବାକୁ ହେଉଥିଲା। 

ଏଠି ସମୟ ହିଁ ସମୟ । ଅନେକ ସମୟ ହାତରେ । ୪ଟାବେଳକୁ ବେଶ୍‌ 


ଫଟା ହୋଇଯାଏ । | 
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ପରିବେଶ ଏତେ ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଭରା ଯେ ଯେପରି ଏହା ହେଉଛି 
ରଷିଆଶ୍ରମ । 

ବାସ୍ତବରେ ରଖିଆଶ୍ରମ କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବନି । 

କେବଳ ଆଧୁନିକ ଢଙ୍ଗରେ ବଞ୍ଚିବା ଓ କାମ କରିବାର ଶୈଳୀ । 

ଚାହିଁଲେ ବୁରିଡିଙ୍ଗ ନଦୀକୁ । 

ପାଣି ଗୋଳିଆ | 

ମେଳାମେଳା ପ୍ରଜାପତି ବଣୁଆ ଫୁଲ ଉପରେ ଉଡି ବୁଲୁଛନ୍ତି । 

ଚାରିଆଡ଼େ ଦେଶୀ ଓ ବଣୁଆ ଫୁଲର ଢେଉ । 

ହାୱା ଘରେ ଚା” ଦେଇଗଲା ଶଙ୍କର | 

ସକାନୁ ଜପଧ୍ଯାନ ଓ ଶାସ୍ତ ପାଠକରି ଏଇ ଜାଗାରେ ନିରୋଳାରେ ବସନ୍ତି 
ଅନେକ କ୍ଷଣ । 

ଆଗାମୀ ଦିନର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ରୂପରେଖ ତିଆରି କରିବାରେ ହାୱା 
ଘରଠାରୁ ଆଉ ଭଲଜାଗା ନଥାଇ ପାରେ । 

କିଏ କଲା କେଜାଣି ଏଇ ଘରଟିକୁ । 

ମାଟି ଉପରେ ପିଲାର ଦେଇ ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚରେ ଗୋଲାକାର ନିର୍ମିତ ଏହି ଘରଟିର 
ଉପରେ ଆଜବେଷ୍ଟସର ଛାତ । ତଳୁ ଉପରକୂ ଆସିବାକୁ ଇଟାରେ ପାହାଚ । 

ଚଟାଣରେ ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗ । 

ଚାରିକଡ଼ରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଚୌକୀ ଓ ଷ୍ଟଲ | 

ମଝିରେ ସିଂହାସନ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଏକ ବେତଚେୟାର । 

ତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଥବା ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ସେଇଠି ବସି ଅଫିସ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ କରୁଥିବାର 
ସେ ଶୁଣିଛନ୍ତି । 

ଦୂରକୁ ଚାହିଁଲେ ପୁଣି ଥରେ । 

ଆକାଶରେ କଳାବାଦଲ ପହଁରି ପହଁରି ଅତିକ୍ରମ କରୁଛି ଜଙ୍ଗଲକୁ । ଏଠି ନିତି 
ବର୍ଷା । 

ରାତିସାରା ଢ଼ୋଢ଼ୋ ବର୍ଷା ଢ଼ାଳିଦିଏ । ସକାଳୂକୁ ବେଶ୍‌ ଫର୍ଚଚା ଓ ଖରାପଡ଼େ । 

ଘାସଗଛ ଗୁଡ଼ାକୁ ପରିଷ୍କାର କରିବା କଷ୍ଠ ମଧ୍ୟ । ଯେତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି 
ଯେତେ ସଫା କଲେବି ଯେଉଁ ଜଢଂଗଲକୁ ସେଇ ଜଙ୍ଗଲ । 
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ଚାହିଁ ଦେଖୁଲେ ଚା' ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ । ସବୁଜ ପତ୍ରରେ ଢଙ୍କା ହୋଇ 
ଦେଖାଯାଉଛି ସୁନ୍ଦର ଗାଲିଚା ପରି । 

ଚା” ତୋଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ସ୍ତ ପୁରୁଷ ଶ୍ରମିକମାନେ । 

ପିଠିପଛରେ ବାଉଁଶ ନିର୍ମିତ ଟୋକେଇ । 

ଦୁଇହାତ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ତୋଳୁଛନ୍ତି ଚା'ପତ୍ର । ଆଙ୍ୁଳିର କମାଲ । 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନରେ ଗଛ ଉପରେ ଥବା ପତ୍ର ଦୂଇଟିକୁ ନ ତୋଳିଲେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ, 
ଦିନକ ପରେ ଏବଂ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ହରାଇବ ଉପ୍ପାଦନ କ୍ଷମତା । ଆଶ୍ରମରେ ଚା ଓ 
କଫି ବଗିଚା ରହିଛି । ଅତ୍ଯନ୍ତ ପକ୍ଷେ ଅନାବନା ଘାସ ଉଠିବାରୁ ରକ୍ଷା ମିଳୁଛି । 

ଆଶ୍ରମ ପାଇଁ କିଛି ଆୟ ମଧ୍ଯ । 

' ହଲଙ” ଗଛ କେତେ ବିରାଟ ଆଖ ପାଉନି । 

ମନୁଷ୍ଯ ସହିତ ପ୍ରକୃତିର ନିବିଡତା କେଉଁ ଆଦିମ କାଳରୁ । ଆଧୁନିକ 
ସଭ୍ୟତାର ବିକାଶ ପ୍ରକୃତିକୁ ନଷ୍ଠ କରୁଛି ; ନଷ୍ଟ କରୁଛି ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶକୁ । 

ଏ ଆଶ୍ରମ କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । 

କେବେକେବେ ବଣୁଆ ହାତୀ ମାନଙ୍କର ଆକ୍ରମଣ । ଥରେ ଥରେ ଏଇ 
ହାତୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟେ ଦୂଇଟି ଆସିଗଲେ, ଆଶ୍ରମର କ୍ଷତି ଅନେକ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସୁନେଲୀ କିରଣ ଏଇଠି ପଡ଼େ । ଟିକିଏ ଦୂର ଚାଲିଗଲେ 
ଉତ୍ତର ଓ ଉତ୍ତରପୂର୍ବ କୋଣରେ ଚୀନ୍‌, ପୂର୍ବରେ ମିଆଁମାର ଓ ପଶ୍ଚିମରେ ଭୁଟାନ । 

ଅତୁୂତ ଏ ରାଜ୍ୟ ଅରୁଣାଚଳ ପ୍ରଦେଶ । ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବାର ୪୦ ବର୍ଷ 
ପରେ ୧୯୮୬ ରେ “ନେଫା'ର ନାମ ପରିବର୍ରନ ହୋଇ ହୋଇଛି ଅରୁଣାଚଳ । 

ଗୀତାତ୍ସାନନ୍ଦ ହାୱା ଘରେ ବସି ଖୋଜୁଥିଲେ ଇତିହାସ । 

ବିଭିନ୍ନ ଆଦିବାସୀ ସଂପ୍ରଦାୟ ମାନଙ୍କର ବାସଭୂମି ଏଇ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ଘେରା 
ଘଞ୍ଚ ଜଂଗଲ | 

ଦିବୃଗଡ଼ ଏୟାରପୋର୍ଟରୁ ଆସିବାବେଳେ ଏଇ ପାର୍ବତ୍ୟାଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରବେଶ କରି 
ସେ ଘନବନାନୀ ଦେଖ ଚମତ୍‌କୃତ ହୋଇଥିଲେ । 

କେହି ଜଣେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ବୋଧହୁଏ; ଏପରି ଅନୁଭବ କଲେ 
ସ୍ବାମୀ । 

ବୁରିଢିଙ୍ଗ ନଦୀ ଉପରୁ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇ ଟାହିଁଲେ ନିଜ କଟେକଜକୁ । 

ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଜଣେ ଲୋକ । ବୟସାଧ୍ବକ୍ଯ । 
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ହାୱଁଘରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । 

“ କେଉଁଠୁ ଆସିଛ ? ” 

ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କରି ଲୋକଟି କହିଲା, ' ମୋପାୟା' 

' ମୋପାୟା ଗ୍ରାମ”, ଆଶ୍ରମଠାରୁ ୧୦କି.ମି ଦୂର । 

“କ”'ଣ ହୋଇଛି ?” 

ତା' ଅଖରେ ଲୁହ । 

ବୟସ ଯଦିଓ ସେମିତି କିଛି ବେଶୀ ନୁହେଁ , ଶାରିରୀକ ପରିଶ୍ରମ ଓ ସନ୍ତୁଳିତ 
ଖାଦ୍ୟ ଅଭାବରୁ ତାର ଏପରି ଅବସ୍ଥା । 

“ ମୋ ପୁଅକୁ ସୁଲରୁ ବାହାର କରି ଦେଇଛନ୍ତି ।” 

ସ୍ଵାମୀଜୀ ଦେଖଲେ ଅଦୂରରେ, ଗେଟ୍‌ ସେପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ପିଲାଟିଏ । 

ହାତ ଠାରି ଡାକିଲେ । 

ଅତ୍ଯନ୍ତ ଭୟତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରବେଶ କଲା ପିଲାଟି । 

ବୟସ ୧୪/୧୫ । 

ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । 

“ତୁମକୁ କାହିଁକି ସ୍ତୁଲରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ ?” 

“କୁହ । ଡରୁଛ କାହିଁକି ?” 

ତଳକୁ ମୁହଁକରି ଗାର ଟାଣୁଛି ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ପିଲାଟି । 

“ଚୁମେ ନ କହିଲେ ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ?” 

ତଥାପି ନିରବ । 

ନିରବତା ଯେପରି ଏମାନଙ୍କର ଚିର ସହଚର । 

“ ଅଫିସ୍‌କୁ ଚାଲ | ସେଠାରେ ବୂଝିବା ।” ଏତକ କହି ସ୍ଵାମୀଜୀ ନିଜର 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ କରିବାକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଆଶ୍ରମ ମଧ୍ୟରେ । 


00K 
ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ କି.ମି ଦୂରରେ ଅଫିସ୍‌ । ଆଶ୍ରମର ଅନ୍ତେବାସୀ ହେଲେ ସ୍କୁଲରେ 
ପଢୁଥବା ଛାତ୍ର, ଶିକ୍ଷକ ଓ ସେମାନଙ୍କର ପରିବାର, ଅନେକ କର୍ମଚାରୀ । 
ସ୍ଵୟଂ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଶ୍ରମ ଓ ବିଦ୍ୟାଳୟ । 
ତା” ନ ହୋଇଥିଲେ ଏତେ ଗଭାୀର ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳ ଜଂଗଲ ମଧ୍ଯକୁ କିଏ 
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ବା ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତା ? 

ସ୍ଵାମୀଜୀ ହଷ୍ଟେଲରେ ୱାଡେନଙ୍କୁ ଡକାଇଲେ । 

ହାତଯୋଡ଼ି କାକୁସ୍ଥ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ବାପଟି । ପିଲାଟିର ଆଖୁ ତାର 
ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଠି ଉପରେ । 

ତାକୁ ହଷ୍ଟେଲରୁ ବାହାରି କରି ଦେଇଛନ୍ତି କାହିଁକି ?” 

“ସ୍ଵାମୀଜୀ । ବିନା ଅନୁମତିରେ ସେ ଚାଲି ଯାଉଛି ବାହାରକୁ ଏବଂ ଫେରୁଛି 
ପ୍ରାୟ ରାତି ୮ଟା ବେଳକୁ। ଏହା ପ୍ରାୟ ୩ଥର ଘଟିଲାଣି । ତାକୁ ବାରମ୍ବାର 
କୁହାଗଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଶୁଣିବାକୁ ନାରାଜ ।” ଅଗତ୍ଯା ଏ ପ୍ରକାର ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ 
ହେଲା ।!” 

“ଚୁମେ କିଛି କହିବ ?” ପଚାରିଲେ ସ୍ଵାମୀ । 

ତଥାପି ନିରବ ପିଲାଟି । 

ଆଖ ତା'ର ଲୁହ ଛଳ ଛଳ । 

ବୃଦ୍ଧ ପିତା ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ । 

ହଲଙ୍ଗ ବୃକ୍ଷରୁ ଭାସି ଆସୁଥଲା ଝିଝି ପୋକର ଝିଂଝିଂ ଶବ୍ଦ । 

ଗୀତାତ୍ସାନନ୍ଦଙ୍କ ମନରେ ଉଦ୍‌ବେଳନ ଓ ଦୃନ୍ଦ୍ର | 

ଏକ ପକ୍ଷରେ ଛାତ୍ରାବାସର ଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ଅପରପକ୍ଷରେ ଦରିଦ୍ର ଆଦିବାସୀ 
ଛାତ୍ରଟିର ଭବିଷ୍ଯତଙ୍କୁ ନେଇ ବୃଦ୍ଧ ବାପଟିର ସ୍ଵପ୍ନ । 

ଓାଡେନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ସେ । 

ସେ ଚାହାଣିରେ ଥୁଲା ପିଲାଟିକୁ ଭରସା ଓ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାର ଇଙ୍ଗିତ । 

“ ସ୍ଵାମୀଜୀ ! ଯଦି ପିଲାଟି ଭଲ ହେବାକୁ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କରେ, ତେବେ 
ତାକୁ ଆଉ ଏକ ସୁଯୋଗ ଦିଆଯାଉ ।” କହିଲେ ୱାଡେନ୍‌ । 

ସ୍ଵାମୀ ପିଲା ଓ ତା'ର ପିତାକୁ ସଂବୋଧନ କରି କହିଲେ, ' ତୁମର କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ 
ତୁମକୁ ଏଇ ଶେଷଥର ପାଇଁ କ୍ଷମା କରାଗଲା । ଭବିଷ୍ଯତରେ ଯେପରି ଏପରି କାମ 
ନ କର । ପିତାର ସୁନାମ ରକ୍ଷା କରିବା ସହ ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦିଅ ।” 

ଯୋଡହସ୍ତ ହୋଇ ଆଣୁମାଡି ପ୍ରଣାମ କଲେ ଦୁହେଁ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ । ସେମାନଙ୍କର 
ଯିବାବାଟକୁ ଚାହିଁଥିଲେ ସେ । 

00 
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ଉପାସନା ହଲରେ ଶାନ୍ତ, ସମାହିତ ଭାବେ ଧାନସ୍ଥ ଥଲେ ସ୍ଵାମୀ । ହଠାତ୍‌ 
ସେ ଦେଖୁଲେ ଗୁରୁଦେବ ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ । ସଶରୀରରେ ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ 
ଦେଖ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କଲେ । ଏ ଯେ ଅଲୌକିକ ଘଟଣା । ଯାହାଙ୍କୁ ଦେଖୁବା 
ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନ ବହୁଦିନ ଧରି ଥଲା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଛ ଯାହାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ନିରବରେ 
ତପସ୍ୟାମଗ୍ଧ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବରେ ତାଙ୍କ ମୁଖ୍ଯ ଉନ୍ମଳ ହୋଇଗଲା । 

ବହୁବର୍ଷ ଧରି କୋଳାହଳମୟ କଲିକତା ନଗରୀରେ ରହି ସେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ 
ପାଇ ନଥିଲେ ହଠାତ୍‌ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ମିଳିଗଲା ତାଙ୍କୁ । ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ 
ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ । 

ହସୁଥିଲେ ଗୁରୁଦେବ | ଓଠରୁ ଝରୁଥଲା ସ୍ପମିତହାସ୍ଯ । 

“ ଆଦେଶ କରନ୍ତୁ ଗୁରୁଦେବ ?” 

ଆଜି ତୁମେ ସେହି ପିଲାଟିକୁ ରହିବାକୁ ଦେଇ ଉତ୍ତମ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛ । କିନ୍ତୁ 
ତୁମର ଏଠାକାର କାର୍ଯ୍ୟର ଏହା ଅୟମାରମ୍ଭ ମାତ୍ର । ଏହାର ' ଜଡ଼'କୁ ନିଃଶେଷକର | 
ଚକ୍ଷୁ ବୁଜି ହୋଇଗଲା ସ୍ବାମୀଙ୍କର । 

ପଲକ ମାତ୍ରକେ ଚକ୍ଷୁମେଲି ଚାହିଁବା ବେଳକୁ ଗୁରୁଦେବ ଅଦୃଶ୍ଯ 
ହୋଇଯାଇଥୁୂଲେ । 

00 

ହାୱ ଘରେ ବସି ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ସ୍ବାମୀ । କ'ଣ ହୋଇପାରେ ଗୁରୁଦେବଙ୍କର 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ? ଏହାର “ ଜଡ଼'କୁ ଶେଷକର ? କହିବାର ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟ କ'ଣ ? 

ଏଇ ଘଞ୍ଚ ବନାନୀ ମଧ୍ଯରେ କ”ଣ ଖୋଜିବେ ସିଏ ? ଆଖୁ ଚାଲିଗଲା ନଇତ 
ଆଡ଼କୁ, ବୁରିଢିଙ୍ଗ ନ“୍ତ । 

କାହିଁ କେତେ କାଳୁ ବହି ଚାଲିଛି । 

ସେ ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ଜପଧ୍ଯାନ କରିବେ; କିନ୍ତୁ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
“ଅନୁସନ୍ଧାନ କର, ଜଡ଼କୁ ନିଃଶେଷ କର ।” 

କ”ଣ ହୋଇପାରେ ମୂଳଭିରି । 

ଗୁରୁଦେବ ଶରୀର ତ୍ଯାଗ କରିବା ପରେ କେବେ ଦେଖା ଦେଇନଥିଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ଦେଖା ଦେଲେ କିପରି ଓ କାହିଁକି ? 

ଅନେକ ପ୍ରଜାପତି ବିଭିନ୍ନ ଫୁଲ ଗଛର ଫୁଲ ଉପରେ ଘୁରି ବୁଲୁଥିଲେ । 
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ବିଚିତ୍ରବର୍ଣ୍ଣ | 

ନିରେଖ ଚାହିଁଲେ ସେ । 

କ'ଣ ଖୋଜୁଛି ପ୍ରଜାପତି, ଫୁଲ ଚାରିପାଖରେ । 

ଗୁରୁଦେବ କହିଲେ “ଜଡ଼'କୁ ନିଃଶେଷ କର । 

ଜଡ଼, କାହାର ଜଡ଼ । 

ଗୁରୁଦେବ ପ୍ରଥମେ କହିଲେ, ତୁମେ ସେହି ପିଲାଟିକୁ ରହିବାକୁ ଦେଇ ମହତ୍‌ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛ ।” 

ଏହି ମହତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ସୂଚନା ଦେବାକୁ କ'ଣ ଗୁରୁଦେବ ଏତେ 
କଷ୍ଟକରି ସ୍ଵର୍ଗଲୋକରୁ ଚାଲି ଆସିଲେ ? 

ପିଲାଟିକୁ ରହିବାକୁ ଦେଇ କି ମହତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ସେ ? ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ 
ନିଜକୁ | 

ଗୁରୁଦେବ କହିଲେ, ' ଜଡ଼କୁ ନିଃଶେଷ କର ।” 

“ଜଡ଼? କ'ଣ ପିଲାଟିର ଅନୁପସ୍ଥିତିର କାରଣ ? 

' ଜଡ଼'କୁ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ । 

ଗୁରୁଦେବଙ୍କର ଆଦେଶକୁ ପାଳନ କରିବାକୁ ହେବ । 

ପିଲାଟିକୁ ରହିବାକୁ ଦେଇ ଯଦି ସେ ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ଗୁରୁଦେବଙ୍କର ସାନ୍ଧିଧ୍ୟ 
ଲାଭ କରିପାରିଲେ, “ଜଡଂ'ଟିକୁ ଖୋଜି ବାହାର କଲେ, ତାକୁ ଶେଷ କଲେ, ତା'ଙ୍କ 
ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବୋଧହୁଏ ପୁରଣ ହେବ । 

ମୁକ୍ତି ବା ମୋକ୍ଷ । 

ତାଙ୍କର ମନେ ପଡୁଥିଲା ବୁଦ୍ଧଙ୍କ କଥା | 

ଯୁବରାଜ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଦିନେ ଗ୍ୃହତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ମୁକ୍ତିର ସନ୍ଧାନରେ | 
ଦିନପରେ ଦିନ, ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ବିବ୍ରତ ଓ ବିଷନ୍ନ 
ହୋଇ ପଡିଥିଲେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । 

ବୋଧଦୁମ ତଳେ ବସି ଦିନେ ପାଇଥୁଲେ ସତ୍ଯର ସନ୍ଧାନ । 

ମୋକ୍ଷ ପ୍ରାପ୍ତିର ମାର୍ଟ । 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଥିଲେ ବୋଧ୍ୂସନ୍ତ୍ରେ, ବୁଦ୍ଧରେ । 

ଗୁରୁଦେବ ମଧ୍ଯ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଅନେକ କଥା ପୂର୍ବରୁ କହିଥୁଲେ । 
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କଥା ଛଳରେ କହିଥିବା ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମହାନ୍‌ ଉପଦେଶ ମନେ ପଡ଼େ । 

ଥରେ ଜଣେ ଗଉଡ଼ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଗୁଣରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ତାଙ୍କ ତା' ଘରକୁ ନିମନ୍ତଣ 
କରି କିଛି ଉପଦେଶ ପାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା । ଏହା କଲେ ସେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ 
କ୍ଷୀରପାନ କରିବାକୁ ଦେବ ବୋଲି କହିଲା । 

ବୁଦ୍ଧ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କଲେ । 

ସଂଧ୍ୟାରେ ବୁଦ୍ଧ ସେହି ଗଉଡ଼ର ଗୃହ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କଲେ । 

ଯିବା ସମୟରେ ସେ ଗୋଟିଏ ପାତ୍ର ନିଜ ସହିତ ନେଇ କରି ଗଲେ | ଜାଣି 
ଜାଣି ସେଥିରେ ସେ ରଖୂଦେଲେ କାଦୁଅ ! 

ଗଉଡ ପାତ୍ରଟି ନେଇ କ୍ଷୀର ଢାଳିବା ସମୟରେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ପତ୍ର 
ମଧ୍ଯରେ କିଛି ଅପରିଷ୍କାର ଦ୍ରବ୍ଯ ରହିଛି । 

ସେ ପାତ୍ରଟିକୁ ଧୋଇଦେଇ ପରିଷ୍କାର କରିଦେଲା ଏବଂ ସେଥରରେ କ୍ଷୀର ଭରି 
କରି ବୂବ୍ଧଙ୍କୁ ଦେଲା । 

ବୁଦ୍ଧ କ୍ଷୀରପାତ୍ର ଧରି ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । 

ଗଉଡ଼ ଏହା ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା, ' ଆପଣ ମୋତେ କୌଣସି 
ଉପଦେଶ ନ ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି କିପରି ?” 

“ମୁଁ ତ ତୁମକୁ ଉପଦେଶ ଦେଇ ସାରିଛି ।' 

ସେ ଗଉଡ଼କୁ ବୁଝାଇ କହିଲେ, ‘ମନ ହେଉଛି ପାତ୍ର ପରି । ମନ ମଧ୍ଯରେ 
ଥିବା ଯେକୌଣସି ଚିନ୍ତା ପାତ୍ରରେ ଥବା ଅପବିତ୍ର ବସ୍ତୁପରି । ଜ୍ଞାନ ପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ଆମ 
ଭିତରେ ଥବା ସମସ୍ତ ଅପବିତ୍ର ଭାବନାକୁ ପ୍ରଥମେ ଦୂରୀଭୂତ କରିବାକୁ ହେବ ।” 

ବୁଦ୍ଧ ସେହି ଗଉଡ଼କୁ ନିଜ ଭିତରେ ଥବା ସମସ୍ତ ଅପବିତ୍ର ଭାବନାକୁ ପ୍ରଥମେ 
ଦୂର କଲେ ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରିପାରିବ କହି ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ । ଏକ ତାଲିମ ପ୍ରାପ୍ତ ଓ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ମନ ହିଁ ଲକ୍ଷ୍ୟହାସଲରେ ସମର୍ଥ ହୋଇପାରେ । 

200K 

ସ୍ଵାମୀ ଗୀତାତ୍ସାନନ୍ଦ ‘ଜଡ଼ ଖୋଜିବାର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଦୃଢ଼ବ୍ରତ 
କଲେ ।! 

ଆଶ୍ରମଠାରୁ ପ୍ରାୟ ୧୦କି ମି. ଦୂରରେ ମୋପାୟା ଗାଁ । ସୂଚୀଭେଦ୍ୟ ଜଂଗଲ 
ମଧ୍ଯରେ । 
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ସେଇଠି ପର୍ବତର ପାଦଦେଶରେ ବାସ କରନ୍ତି ପ୍ରାୟ ୪୦ ଗୋଟି ପରିବାର । 
ଆଦିବାସୀ ସମସ୍ତେ । ବହୁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଫଳରେ ଶିକ୍ଷାର ଆଲୋକ ପ୍ରବେଶ କରୁଛି 
ସେଠାକୁ । 

ଘଞ୍ଚ ଜଂଗଲ ମଧ୍ଯଦେଇ ଗାଡି ଚାଲିଆଏ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳ ଆଡ଼କୁ । 

ସେହି ଗ୍ରାମକୁ ଯିବା ଏହା ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ନୁହେଁ । 

କିନ୍ତୁ ଏଥରକ ଯାତ୍ରା ଭିନ୍ନ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଅଲଗା । 

ସେ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ କଥତ “ ଜଡ଼' ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । 

‘ଜଡ଼ ଯୋଡି ହୋଇଛି ସେହି ପିଲାଟି ସହିତ, ଯେ ସ୍ତୁଲ ଛାତ୍ରାବାସରୁ 
ୱାଡେନ୍‌ଙ୍କୁ ନ କହି ବାରମ୍ବାର ଚାଲିଯାଏ । 

ସ୍ବାମୀ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ । ଗାଁ ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ ଥିବା ଶିବ ମନ୍ଦିର 
ନିକଟରେ ଅଟକିଲା ତାଙ୍କର ଜିପ୍‌ । ସେଇଠି ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ଯାଳୟଟିଏ । ଛୋଟ 
ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ବସି ପଢୁଥିଲେ । 

ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ ଜିପ୍‌ ଅଟକିଯିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଆଖ ପାଠପଢ଼ାରୁ ସେ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହାଁଇ ଯାଇଥଲା । 

ହଠାତ୍‌ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ନିଡ଼ଙ୍ଗ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ଦେଖୂପାରି ଜିପ୍‌ ନିକଟକୁ 
ଆସି ପ୍ରଣାମ କଲା । 

ନିଡ଼ଟ୍ଗ ଆଶ୍ରମର ମହିଳା ତାଲିମ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଶିଖ୍ବବାକୁ ଆସେ । ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ 
କରିଛି । ଗାଁ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିକ୍ଷକତା କରେ ଏବଂ ନିଜର ପତିକୁ ବିଲରେ ଧାନ 
ଚାଷରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ଗାଁରେ ଜିପ୍‌ ରହିଥିବା ଦେଖୁ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଗ୍ୁହମାନଙ୍କରୁ ସ୍ତ 
ପୁରୁଷ ବାହାରି ଆସିଲେ । 

ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସମ୍ମାନ ଓ ଭକ୍ତିର ସହ ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ପ୍ରଣାମ କଲେ । 

ସ୍ଵାମୀଜୀ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଆସିଛନ୍ତି ଏହା କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ । ସେ ଗାଁର କାଦୂଆ 
ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଚାଲିଲେ ଘରକୁ ଘର । କାହାର କାହାର ନୂଆ ଢଙ୍ଗରେ ଘର । କିନ୍ତୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ରହିଛି ଚ୍ଯାଙ୍ଗ ଘର । 

ବାଉଁଶ ପାତିଆରେ ନିର୍ମିତ । ଉପରେ ତାଳବରଡା ପରି ଦେଖାଯାଉଥିବା 
ଏକପତ୍ର | 

ଘର ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ସିଡ଼ି । 
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ସେ ତା'ପୁଅକୁ ନେଇ ଦେଖା କରିଥିଲା । 

ସ୍ଵାମୀଜୀ ପୁଅକୁ ରଖୁଥିଲେ ସ୍କୁଲରେ । 

ଆଜି ଆସି ଗାଁରେ । ପୁଣି ତା' ଘରେ । 

ଦୁଆର ମୁହଁ ଅସନା । ବନ୍ଧାହୋଇଛି ଘୁଷୁରୀଟାଏ । କୁକୁଡାଗୁଡ଼ା ଏଣେ 
ତେଣେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । 

ସ୍ଵାମୀଜୀ ବସିଗଲେ ତା'ର ସେଇ ଚ୍ଯାଙ୍ଗ ଘରେ ଚକାପକାଇ । ସରଳ 
ଆଦିବାସୀ ଗାଁ ଲୋକେ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ । 

ଅତୁତ ଏଇ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ । 

ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ସେ ଜଣେ ଯେପରି । 

ନିଜ ନିଜ ବାଡିରୁ ଫଳ, ପରିବା ତୋଳି ଆଣି ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଅଜାଡ଼ି 
ଦେଲେ | 

ନିଡ଼ଙ୍ଗକୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ କହିଲେ, ‘ଶୁଣ ! ତୁମେମାନେ ଗାଁରେ କିପରି ରହୁଛ, 
ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଲି । ଘରଦ୍ବାର ପରିଷ୍କାର ରଖ । ଖାଦ୍ୟପେୟ ଭଲ ଭାବରେ 
ରାନ୍ଧିଖାଅ ¦ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର କିଛି ଖରାପ ଅଭ୍ଯାସ ଅଛି କି ?” 

ସ୍ଵାମୀଜୀ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଘରେ ଏକ ପ୍ରକାର ବାସ୍ବା ପାଇଥିଲେ । ସେ ଜାଣିଥିଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ଚାଲିଚଳଣକୁ ଖରାପ କହିଲେ ସେମାନେ ରାଗିଯିବେ । କ୍ରୋଧରେ 
ଯାହାଇଛା କରି ପାରନ୍ତି । ଏତକ କହି ସ୍ଵାମୀଜୀ ଜିପ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆସି ଫେରିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ । ସେଙ୍ଗଚ୍ୟନ୍‌ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପାଦତଳେ ପଡି କହିଲା, “ ମହାପ୍ରଭୁ ! ମୋତେ 
କ୍ଷମା କରିବେ । ମୋର ମଦ ଅଭ୍ଯାସ ପାଇଁ ମୁଁ ଲଜିତ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଦଛୁଇଁ 
କହୁଛି । “ ଆଉ କେବେ ମଦ ଛୁଇଁବି ନାହିଁ ।” 

ସମସ୍ତେ ସମସ୍ବରରେ ସେଇ ଏକା କଥାକୁ ଦୋହରାଇଲେ । 

00K 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗତ ପ୍ରାୟ | ହାୱଁ ଘରେ ବସି ଦୂରଦିଗ୍‌ବଳୟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ 
ସ୍ବାମୀ । 

କିଏ ଏହି ଜଂଗଲ ସୃଷ୍ଟି କଲା, କେଉଁଠୁ ଏ ଆଦିବାସୀ ମାନେ ଆସିଲେ ତାହା 
ଥଲା ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ । 

ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଏହି ପୁତ୍ରମାନଙ୍କର କି ପ୍ରକାର ସେବା କରିପାରିବେ ? 
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ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଅଜାଡି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ମନରେ । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର କିଛି ନା କିଛି ସମସ୍ଯା ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତାକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇଥିଲା | 

ପୁଣି ଗୁରୁଦେବଙ୍କର ଆଦେଶ “ଜଡ଼ କୁ ଖୋଜ । 

ଆଦିବାସୀ ସଂସ୍କୃତି ସହିତ 'ଜଡ଼' ଲାଗି କରି ରହିଛି, ଏକଥାକୁ ଗୁରୁଦେବ 
ସୂଚନା ଦେଇଗଲେ । 

ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ଅଞ୍ଚଳ ଥୁଲା ଅଜ୍ଞାତ । ସମସ୍ତେ ଭାବୁଥିଲେ 
ଏହି ଅଞ୍ଚଳ ମାନଙ୍କରେ ଅସୁରମାନେ ରହିଛନ୍ତି । ମଣିଷକୁ ହତ୍ଯାକରି ତା ମାଂସରେ 
ଭୋଜି କରୁଛନ୍ତି । ଆମର ଇତିହାସ ଓ ପୁରାଣରେ ଏଇମାନଙ୍କ କଥା ବହୁଳ ଭାବରେ 
ବର୍ଣ୍ଣିତ | 

ସମୟ ବଦଳିଯାଇଛି । ସେମାନେ ମୁଖ୍ଯଧାରାରେ ସାମିଲ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ତଥାପି ବେଳେ ବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ଅତୀତର ସତି ଯେ ଜାଗ୍ରତ ନ ହେବ ତାହା 
କେହି କହିପାରିବେ ନାହିଁ । 

ଆଦିବାସୀ ମାନଙ୍କର ପ୍ରଥା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଗଭୀର ଅନୁରାଗ ଏବେବି 
ରହିଛି । ତା” ଭିତରୁ ‘ଜଡ଼ ଟିକୁ ବାହାର କରିବେ ସ୍ଵାମୀ । 

ବହୁବର୍ଷ ଅତୀତ ହେବା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେମାନଙ୍କର ଚେତନାରେ ଉତ୍ତରଣ ଏଯାଏ 
ହୋଇନି । 

ହୁଏତ ଅନେକବର୍ଷ ଲାଗିପାରେ । 

ପ୍ରାର୍ଥନା, ଜପ ଓ ଧାନ କରିବା ବ୍ଯତୀତ ସେ ଅଧ୍ବକ କ”ଣ କରିପାରିବେ ? 
ଚାଲ ଚାଲ ହୋଇ ସେ ପିଲାମାନଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା ହଲ୍‌ରେ ଯାଇ ବସିଲେ । ପ୍ରାର୍ଥନା 
ଚାଲିଥାଏ । ଧାନସ୍ଥ ମୁଦ୍ରାରେ ବସି ସବୁପିଲାମାନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାନ୍ତି । 

ପ୍ରାର୍ଥନା ଶେଷରେ ଉପଦେଶ ଦେବାକୁ ହୁଏ । 

ସ୍ବାମୀ ଛିଡ଼ାହୋଇ କହିଲେ, “ମୋର ପ୍ରିୟ ପିଲାମାନେ । ଆମ ବିଦ୍ଯାଳୟର 
ଶିକ୍ଷାର ମାଧ୍ୟମ ହେଉଛି ପ୍ରେମ ବା ଭଲ ପାଇବା । ଆମେ ପରସ୍ପର କୁ ଭଲ ପାଇଁ 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପାଠପଢ଼ିବା। 

ତୁମକୁ ଏହି ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢୁଥିବା ଗୋଟିଏ ପିଲାର କାହାଣୀ କହେ । 


‘ତାର ନାମ ଡିଙ୍ଗଟାଙ୍ଗ ତିଗକ୍‌ | ୧୯୮୫ ମସିହାରେ ସେ ଏଠାରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
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ନାମ ଲେଖାଏ । ସେ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀଯାଏ ପଢିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନେ ମନେ ସ୍କୁଲକୁ 
ଅଭିଶାପ ଦିଏ । ବନ୍ଯା ବା ଭୂମିକମ୍ଚ ହୋଇଯାଆନ୍ତା କି, ସଲ ଭାଙ୍ଗିଯାନ୍ତା । 

ଓଃ କି ମୁକ୍ତି । 

ଏମିତି ଏମିତି ତାର ୧୨ ବର୍ଷ ବିତିଯାଏ । ସେ ଦ୍ଵାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ ଶେଷ କରି 
ଚାଲିଯାଏ ଅଧକ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । ଆଜି ସେ ଜଣେ ସମାଜର ଉତ୍ତମ ନାଗରିକ । 

ସେ କହେ ମୁଁ ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ମୋ ନିଜ ମା ପରି ଭଲ ପାଏ ।” 

ସ୍ଵାମୀ ଚାହିଁଲେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଡେ । 

ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଖୁସି ଝରି ପଡୁଥାଏ । 

ହଷ୍ଟେଲରୁ ଚାଲିଚାଲି ନିଜ ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିଲେ ସେ । 

ଶୋଇବାବେଳେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ, “ଗୁରୁଦେବ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଆଦେଶ 
ଅନୁସାରେ ' ଜଡ଼'କୁ ଖୋଜିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ।” 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାରେ ସ୍ଵାମୀ ଜଣେ ଜଣେ ପୂର୍ବତନ ଛାତ୍ରର 
ସଫଳତାର କାହାଣୀ କହି ଚାଲିଲେ । 

ମୋପାୟା ଗାଁର ସେଙ୍ଗଖନ ଝିଖକ ପ୍ରତ୍ଯେକ ମାସ ଆସେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ 
ନିକଟକୁ । ନିଜ ବାଡିରୁ ସଦ୍ୟ ତୋଳି ଆଣିଥିବା ପାଚିଲା କଦଳୀର କାନ୍ଧି ମନ୍ଦିରରେ 
ସମର୍ପଣ କଲେ । ସଷ୍ଟାଙ୍କ ପ୍ରଣିପାତ କରି ଚାଲିଯାଏ । 

ତା'ପୁଅ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପିଲା ବିନା ଅନୁମତିରେ ସ୍କୁଲ ବାହାରକୁ ଯିବା 
ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସ୍କୁଲରେ ବିରାଜମାନ କରିଥାଏ ଶାନ୍ତି । 

ସ୍ବାମୀ କିନ୍ତୁ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି ବୁରିଢିଙ୍ଗ ନଦୀକୁ, ସୀମାହୀନ ନିଘଞ୍ଚ ଜଂଗଲକୁ, ଫୁଲ 
ଉପରେ ବୁଲୁଥବା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଜାତିର ପ୍ରଜାପତିମାନଙ୍କୁ । 

ଦିନ ଦିନ, ମାସ ମାସ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ବିତିଯାଉଥାଏ । 

ଗୁରୁଦେବ ଆଉ ଆସୁନଥନ୍ତି ତାଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ, ଜପରେ, ଧ୍ୟାନରେ, କିମ୍ବା 
ସ୍ବପ୍ନରେ । 

ହଲଙ୍ଗ ପରି ବିଶାଳ ବୃକ୍ଷ ମୂଳେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସ୍ଵାମୀ କିନ୍ତୁ ଖୋଜୁଥାନ୍ତି, 
' ଜଡ଼'କୁ ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ । 

ମାତ୍ର ‘ଜଡ଼? କେଉଁଠି କିଏ ଜାଣେ ! 
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ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ 


ଗାଁରେ ବସି ବସି ବିରକ୍ତି ଲାଗୁଥୁଲା ମଙ୍ଗରାଜକୁ । ପାଠରେ ମନ ନ ଲାଗିବାରୁ 
ଅନେକଦିନ ତଳୁ ପାଠ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା । ଗରିବ ପରିବାରର ପାଠ କ'ଣ ହେବ ? 
ଲେଖି ପଢ଼ିଲେ ଶିଖିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ । ବିଲ ବାଡ଼ିରେ ବେଶୀ କାମ କରିବାକୁ 
ମିଳୁନଥୂଲା । ଚାଷ କିଏ କାହିଁକି କରିବ ? ଚାଷୀକୁ ଯେତେ ଲାଭ ମିଳିବା କଥା 
ମିଳୁନି । ବିହନ, ସାର ଦର ସହିତ କାମରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ମୂଲିଆ, ବ୍ଯାଙ୍କ ରଣ 
ହିସାବକୁ ନେଲେ ଆୟ ହୁଏ ସୀମିତ । 

ମଙ୍ଗରାଜ ଯେ କାମ ନ କରୁଥଲା, ତାହା ନୁହେଁ । ସରକାରଙ୍କର ଶହେ 
ଦିନିଆ କର୍ମ ଯୋଜନାରେ କିଛିଦିନ କାମ ପାଇଥିଲା ସେ । କିନୁ ମଜୁରିକୁ ଅପେକ୍ଷା । 
ଥରେ ତ ତା'ର ଝଗଡ଼ା ହୋଇଗଲା ବିଡ଼ିଓ ସହିତ । 

“କିହୋବାବୁ । ଆମେ କାମ କରୁଛୁ । ସପ୍ତାହଜ ଶେଷରେ ଆମର 
ମଜୁରିଦେବ । ମଜୁରି ପାଇଁ ଆମକୁ କାହିଁକି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ ? ଏହା 
କେଉଁଠିକାର ନୀତି ।” 

ବିଡ଼ିଓ ମହାଶୟ ରାଗି ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲେ । 

“ହଇବେ ! କ'ଣ କହୁଛୁ ? ତୁ ଜାଣିଛୁଟି ମୋତେ ? ତୋତେ ଟଙ୍କା 
ଦେବିନି ? କ'ଣ କରିବୁ ? ଯା, ଯା, 

ମୋ ନାଁରେ କମ୍ଚେନ୍‌ କର ।” 

ଜମା ହୋଇଥିବା ଲୋକଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ଭାଷା ବାହାରୁ ନ ଥୁଲା । 

ବଡ଼ବଡ଼ ବାବୁ ଭୂୟାଙ୍କୁ କିଏ କାହିଁକି କହିବ ? 

ସେମାନେ ତ ବର୍ଭମାନର ପ୍ରଭୁ, ମହାପ୍ର । 

ଗଣତନ୍ତ୍ର ସେଇମାନଙ୍କ ହାତମୁଠାରେ । 

ମଙ୍ଗରାଜ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲା, “କେତେଟା ଟଙ୍କା ବାବୁଭୂୟାଙ୍କର 
ଦିନକର ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ନିଅଣ୍ଟ । କିନୁ ତା” ପାଇଁ ପେଟର ଦାନା । ଟଙ୍କା ନ ମିଳିଲେ 
ପେଟରେ ଓଦାକନା ପକାଇ ଶୋଇବାକୁ ହେବ ।” 
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ନିଶ୍ଚିତ କର୍ମ ନିଯୁକ୍ତ ଯୋଜନା ନାଁରେ ଟଙ୍କା ହରିଲୁଟ । ଅଥଚ ତା ପାଉଣା 
ତାକୁ ମିଳୁନି । ଯେଉଁ ବାବୁମାନେ ରକ୍ଷକ, ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଭକ୍ଷକ । 

ଏହା ତ ହେଉଛି ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ଶାସନ । 

ମଙ୍ଗରାଜ ଯୁବକ ବୟସ ମାତ୍ର ବାଇଶିବର୍ଷ । 

ଘରେ ମା ବାପା ଭାଇଭଉଣୀ ! 

କେତେ ବସିବ, ରୋଜଗାର ବିନା । 

ତାଙ୍କ ଗାଁ ପାଖକୁ ଲାଗି ସାନବାରଙ୍ଗ । ହଠାତ୍‌ ସେଇ ଗାଁର ଦିଘା ନାୟକ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା । ତା'ଠୁ ଆଠଦଶବର୍ଷ ବଡ଼ । ଦୀର୍ଘ ତିନିବର୍ଷ ତଳେ 
ଭଞ୍ଜନଗର ଠାରେ ପୋଖରୀ ଖୋଳା କାମ କରୁଥିଲେ ଉଭୟେ । 

“କିରେ ମଙ୍ଗରାଜ ! ତୋ ହାଲଚାଲ କଂଣ ?” 

କେଉଁଠି କାମ କରୁଛୁ $” 

ମଙ୍ଗରାଜ ବଖାଣିଥଲା ତା'ର ଦୁଃଖର କାହାଣୀ | ବହୁଦିନ ଧରି ତା ଭିତରେ 
ଅବରୁଦ୍ଧ ଥବା ପାଣିର ବନ୍ଧଟି ଯେପରି ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିଲା । 

ଦିଘା ନାୟକ ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବି ଯୁବକ; 

ସେ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ୍ରୁ ହିଁ ଜାଣିଥିଲା ମଙ୍ଗରାଜ ତାକୁ କ'ଣ କହିବ । 

“ତୁ ମୋ କଥା ମାନିବୁ । ମୋତେ ଦେଖ୍‌ । ତୋରି ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ମୂଲ 
ଲାଗୁଥଲି । ଆଜି ମୁଁ କେଉଁଠି; ଆଉ ତୋ ଅବସ୍ଥା । ତୁ ଜାଣିଛୁ କି ନା ଜାଣେନି 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଗାଁରେ କୋଠାଘର ତୋଳୁଛି । କେମିତି ହେଲା କହିପାରିବୁ ।” 

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ମଙ୍ଗରାଜ | 

ସେ ତ ସାଧାସିଧା ମଣିଷଟାଏ । ଏତେ ଛନ୍ଦମାୟାରେ କାହିଁକି ପଶିବ । 

“ତୁ ଶୁଣ୍‌; ପ୍ରଥମେ ମୋ ସଫଳତାର କାହାଣୀ । ଯଦି ତୋ ମନକୁ ପାଇବ, 
ତେବେ ମୁଁ ସେଥୁରେ ତୋତେ ସମ୍ପରକ୍ତ କରିବି । ସବୁ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରେ ।” 

ହଠାତ୍‌ ମୋବାଇଲ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା ଦିଘା ନାୟକର । 

“ହଁ, ହଁ, କେତେଜଣ ! ତିନିଜଣ ? ବେଶ୍‌ ଭଲ । 

“ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦି ଦିନ ଭିତରେ ? ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ୨୦ 
ତାରିଖରେ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କର । ଆଜି ୧୭ ତାରିଖ ।” 

ହଁ, ଟଙ୍କା ପଇସା ଫାଇନାଲ୍‌ କରିଛ ? 
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“ ପଚାଶ ହଜାର । ” 

ଓକେ । ଓକେ ।” 

ମୋବାଇଲ କଟିଗଲା । 

ତୁମେ ମୋ କଥା କିଛି ବୂଝିଲ ? ପଚାରିଲା ଦିଘା । 

“ ହଁ, ଟିକେ ଟିକେ ବୂଝିଲି ।” 

“ଏମାନେ ସବୁ ବିଦେଶରେ କାମ କରିବାକୁ ଯିବେ । କମ୍ପାନୀରେ କାମ । 
ମାସକୁ ଦରମା ୨୫ ହଜାର । ଯିବା ଆସିବା ମାଗଣା । ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଯିବେ ।” 

“ ଏଥିପାଇଁ କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ ?” 

“ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ, ଭିସା, ବମ୍ବେ ଯିବାର ଟିକେଟ୍‌ ଓ ଆନୁସଙ୍ଗିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ 
ପଚାଶହଜାର ଟଙ୍କା ପ୍ରଥମେ ଦେବାକୁ ହେବ ।” 

“ ଦେଖ୍‌, ତୁମ ମନକୁ ଯଦି ପାଉଛି, ତେବେ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରି ୨/୩ ଦିନ 
ମଧ୍ଯରେ ଦିଅ । ଏ କଥା କାହାକୁ କହିବନି ।” 

ଦିଘା ନାୟକ ଚାଲିଗଲା ତା” ବାଟରେ । 

ମନରେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା ମଙ୍ଗରାଜ । 

ଏହା ଥୁଲା ତା ପାଇଁ ଏକ ନୂତନ ସ୍ଵପ୍ନ । ମାସକୁ ୨୫ ହଜାର । ଉଡ଼ାଜାହାଜ 
ଯାତ୍ରା । ଯିବା ଆସିବା ଓ ସେଠାରେ ରହିବା ମାଗଣା । 

ୟା'ଠାରୁ କ'ଣ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ଥାଇପାରେ । 

କିନ୍ତୁ.... 

କିନ୍ତୁ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? 

ପଚାଶ ହଜାର... 

ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ତ ତା ପାଖରେ ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କର କ'ଣ ଅଛି ଯେ କେହି ତାକୁ ଧାର କରଜ ଦେବ ? 

ସ୍ବପ୍ଟି ହାତ ପାଆନ୍ତାକୁ ଆସି ଖସି ଯିବାକୁ ବସିଲା । 

ଖାଇବାକୁ କିଛି ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି । 

ମା' ପଚାରିଲା, “ମଙ୍ଗ ! ତୋ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁକି ? 

ବେରୋଜଗାର ପୁଅର ମନବେଦନା କିପରି ବା ମା” ବୁଝି ପାରିବ ? 

“ନାଁ, ମା । ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ ।” 

କାମ ନାହିଁ ତ । ବସି ବସି ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଛି ।” 
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“ ହରେ ବାପା; ମୁଲିଆ ଘର | କାମ ନ ମିଳିଲା ଉପାସ । କେଉଁଠି କିଛି କାମ 
ଦେଖିଛୁ ?” 

ମାଂ ପାଖରେ ମନ ଖୋଲି କହିଦେବାକୁ ମନ ହେଲା ତା'ର । 

“ ଏଇ ଆମ ପାଖ ଗାଁ ସାନବାରଙ୍ଗ ଗାଁର ଦିଘା ନାୟକ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା 
ହୋଇଥିଲା |!” 

“କ”ଣ କହୁଥିଲା ସେ ?” 

“କ”ଣ ଆଉ କହନ୍ତା । ଏଇ ଚାକିରି ବାକିରି କଥା ।” 

ଦିଘାନାୟକ ଯାହା ସବୁ କହିଥିଲା, ତାହା ସେ ତାକୁ କହିଦେଲା । 

ଲୁଚାଇ କି ରଖି ଲାଭ କ”ଣ ? ତା” ପୁଣି ମା' ପାଖରେ । 

ବାପ ବରଜୁ ପ୍ରଧାନ ଫେରିଲା ସନ୍ଧ୍ୟା ରତ ରତ ହେଲାଣି । 

ଖାଇବସିବା ବେଳେ ମା” ତାକୁ ସବୂକଥା କହିଲା ! ପୁଅ ଚାକିରି କରି ଗୁଡ଼େ 
ଟଙ୍କା ପାଇବ | 

ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କା ପଠାଇବ । 

ଅନେକ ବିଚାର ବିମର୍ଷ ପରେ ସ୍ଥିରହେଲା ଘରବାଡ଼ି ପଛରେ ଯେଉଁ ଗୁଣ୍ଡଟିଏ 
ଚାଷଜମି ଅଛି, ତାକୁ ବିକ୍ରୀ କରିଦେବେ । 
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ବ୍ରହ୍ମପୁରରୁ ମୁମ୍ବାଇ । କୋଣାର୍କ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ । 

ସାଙ୍ଗରେ ଦିଘା ନାୟକ । ପାସପୋର୍ଟ, ଭିସା ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଦାୟିତ୍ଵ ସବୁ 
ଦିଘାର । 

ରେଳ ଡବାରେ ବସି ମଙ୍ଗରାଜ ଦେଖୁଥଲା ପ୍ରକୃତି କିପରି ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଛି 
ସମତାଳରେ ରେଳ ଦୌଡ଼ିବା ସହିତ । 

ଏଇ ତାର ପ୍ରଥମ ରେଳଚଢ଼ା ¦ ଗଞ୍ଜାମର ଭଞ୍ଜନଗର ଅଞ୍ଚଳ ଛାଡ଼ି କେବେ 
ଯାଇନି କୂଆଡ଼େ । 

ଅବଶ୍ଯ ଠାକୁରାଣୀ ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ବ୍ରହ୍ମପୁର ବସ୍‌ ଯୋଗେ ଆସିଛି । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଡବା ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି । ପୁରୁଷ ଓ ମହିଳା । 

ପ୍ରାୟ ଅଧକାଂଶ ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀର । 

ସେମାନେ ସବୁ ବମ୍ବେ । ସେଠୁ କେତେକ ଯିବେ ସାଉଦି ଆରବ, 

ଅନ୍ୟକେତେକ ଗୁଜୁରାଟ । 
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ମୂଲ ଲାଗିବେ, ବେଠି ଖଟିବେ, ବଞ୍ଚବାର ରାହା ପାଇବେ । 

ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ ଶୁଖିକରି ମରିବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଭଲ ଅନ୍ଯ ରାଜ୍ୟକୁ ଯାଇ 
କିମ୍ବା ବିଦେଶକୁ ଯାଇ କଷ୍ଟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରି ବଞ୍ଚବା । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିବା ସହିତ ତା'ର ମନର ବେଗ୍‌ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଯାଇଛି । 

ଦିଘା ନାୟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଖାଇବାକୁ ନେଇ ଆସୁଛି । ସେ ମଧ୍ଯ ଆସିବା 
ବେଳେ ଚୂଡ଼ାଗୁଣ୍ଡ ଆଣିଛି । ରାତି, ଦିନ ତମାମ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସି ଭୋର ଭୋରୁ 
ପହଞ୍ଚଲା ମୁମ୍ଭାଇ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ । 

ଷ୍ଟେସନ ନୂହେଁ ତ ଲୋକାରଣ୍ୟ । 

ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁବ ଲୋକଙ୍କର ଅସୁମାରୀ ଭିଡ଼ । 

ନୂଆପିଲା । ଦିଘା ନାୟକ ତା” ହାତ ଧରିଥାଏ । 

କେହି ଜଣେ ଦିଘାନାୟକ ପିଠିରେ ହାତ ପକାଇଲା । 

ଶେଖ୍‌ ଅଲ୍ଲୀ । କମ୍ପାନୀର ଠିକାଦାର । 

ଟାକ୍ସି ନେଇ ଆସିଛି । ଦିଘା ଓ ମଙ୍ଗରାଜକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯିବ । 

ଗାଡ଼ି ଳାଗିଲା ବିରାଟ ଏକ କୋଠାଘରେ । ବଡ଼ ବାଉଶ୍ରେରୀ । 

ପାଚେରୀକୁ ଲାଗି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଆଜବେଷ୍ଟର ଘର । 

ଦିଘା ମଙ୍ଗରାଜକୁ କହିଲା, “ ଏଇଠି ଦି ଦିନ ରହିବାକୁ ହେବ । ପ୍ଲେନ୍‌ ଟିକଟ 
ଓ ଭିସା ଆସିଲେ ଯିବା । 

ତୋ ବାକ୍‌ ଆଇଦେ ଏଇଠି । ପାଖରେ ପାଇଖାନା, ଗାଧୁଆ ଘର | ବାହାର 
ହୋଟେଲରେ ଶସ୍ତା ଖାଇବା । ” 

ଟିଣ ଛପର ଘର ହେଲେ ବି ଆଲୁଅ ଅଛି । ପଙ୍ଖା ଅଛି । 

ମଙ୍ଗରାଜ ମନ ଖୁସ୍‌ । ଯାହା ହେଉ ଦିଘାଭାଇ ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ଭଲ ଦି' 
ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବ । ତା ପରିବାରର ଗରିବୀ ଦୂର ହେବ । 

hରଂଏ 

ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ଶେଖ୍‌ ଅଲ୍ଲୀ ସାଙ୍ଗରେ ଆହୁରି ପାଞ୍ଚ ଛ” ଜଣ । ସବୁ 
ଓଡ଼ିଶାର । 

ଦିଘା ତାକୁ ଶେଖ୍‌ ଅଲ୍ଲୀ ଜିମା ଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଛି । 

ମନଟା ଅଜଣା ଭୟରେ ଆତଙ୍କତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । 

ଅଜଣା ଜାଗା, ଅଜଣା ମଣିଷ, ପୁଣି କାହିଁ କେତେ ଦୂର । ବିଷର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ 
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ଉଠୁଥିଲା ମନ, ଘରେ ଗରିବ ବାପ-ମାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଆସିଛି । 

ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଚଢ଼ିବାର ଆନନ୍ଦ ତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁ ନ ଥଲା ଆଦୌ । 

ଶେଖ୍‌ ଅଲ ବେଶ୍‌ ଚତୁର । ସେ ଠଉରାଇ ପାରେ ମଣିଷ ମନର ଭାବ ଓ 
ଭାଷା । 

ମଙ୍ଗରାଜ ପାଖକୁ ଆସି ହିନ୍ଦୀରେ କହିଲା, “ତୁମ ଖୁସ ନହିଁ ହୋ କ୍ୟା ? 
ହମଲୋଗ୍‌ ସାଉଦି ଆରବିଆ ଯା ରହେହୈ । ଥୋଡ଼ି ଦେର ମେ ହମାରା ଜାହାଜ 
ଚଲେଗା | ଉଠୋ, ମେରେ ସାଥ୍‌ ଚଲୋ । ଅବ ସିକ୍ୟୁରିଟ୍‌ ଯାଞ୍ଚ ହୋଗା ।” 

ଶେଖ୍‌ ଅଲ୍ଲୀ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା ସେ । ଯେପରି ଯନ୍ତ୍ରଟିଏ । 

ଦୀର୍ଘ ୫ ଘଣ୍ଟା ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଯାତ୍ରା ପରେ ସେମାନେ ଓହ୍ଲାଇଲେ । 

ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ବାହାରକୁ ଆସିବାବେଳେ ସେ ନିଜକୁ ଏକ ଅଜଣା 
ଜଗତରେ ପହଞ୍ଚଥବାର ଦେଖୁଥୁଲା | 

କାହିଁ ଗଞ୍ଜାମ, କାହିଁ ସାଉଦି ଆରବିଆ। 

କାହା ସହିତ କଥା ହେବ ସେ ? 

ଅଧ୍ଵକା ରୋଜଗାର କରିବାର ନିଶା ତା” ମୁଣ୍ଡରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଥଲା କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳକୁ ହୋଇଯାଇଥଲା ବହୁ ବିଳମ୍ବ | 

ବର୍ଭମାନର ପରିସ୍ଥିତି ସହ ତାକୁ ଖାପ୍‌ ଖୁଆଇ ଚଳିବାକୁ ହେବ । 

ସେ ପ୍ରଥମ କରି ବୁଝିଲା, ‘ଜୀବନ ହେଉଛି ସଂଗ୍ରାମ ।” କଠିନତା ମଧ୍ଯରେ 
ଜୀବନକୁ ଯେପରି ହେଲେ ବଞ୍ଚବାକୁ ହେବ । 

ଖୁବ୍‌ ହୁଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ଓ ଡେଙ୍ଗାହୋଇ ମଣିଷଟିଏ ଶେଖ୍‌ ଅଲ୍ଲୀ ପାଖରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲା | 

ଲମ୍ବା ଟ୍ରାଉଜର ଓ ପଞ୍ଜାବୀ । 

ସେମାନେ କ”ଣ କଥାଭାଷା ହେଲେ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲାନି ମଙ୍ଗରାଜ । 

ଶେଖ୍‌ ଅଲ୍ଲୀ ତାକୁ ସେହି ଲୋକ ସହିତ ଯିବାକୁ କହିଲା । 

ଅଗତ୍ଯା ତା” ସହିତ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଚାଲିଲା ସେ । 

ଅଜଣା ଭୟରେ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠୁଥିଲା | କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି, କାହା ପାଖକୁ 
ଯାଉଛି, କେଉଁଠି କାମ କରିବ ଏଇ କଥା ଭାବି ଚାଲିଥଲା ସେ । 

ଦୂରରେ ଦେଖାଯାଉଥିବା ସୁରମ୍ଯ ଅଟ୍ଟାଳିକା, ରାସ୍ତାଧାରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତାକୁ 
ଯେପରି ଭୟଙ୍କର ଦୈତ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | 
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କାହିଁ କେତେଦୂର ଓଡ଼ିଶାର ଗଂଜାମ ଜିଲ୍ଲା୨ ଏବଂ କେଉଁଠି ସାଉଦି 
ଆରବିଆ | 

ଅଧବକା ରୋଜଗାର କରିବାର ଆଶା ତାକୁ ଅନ୍ଧକୂପ ମଧ୍ଯକୁ ଠେଲି 
ଦେଇଥିଲା | 

ସେ ଲୋକଟି ତାକୁ କ”ଣ କହୁଛି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥଲା ସେ । 

କେବଳ ହାତର ଇଙ୍ଗିତ ଓ ସଂକେତ ହିଁ ହେଲା ପରସ୍ତରକୁ ଜାଣିବାର 
ମାଧ୍ଯମ | 

ଡ ଢ ଡ଼ 

ସେ ହୋଇଗଲା ଏକ ପ୍ରକାର ବନ୍ଦୀ । ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ ତା'ର କାମ 
ହେଲା ଛେଳି ଓ ମେଣ୍ଟାମାନଙ୍କୁ ଚରାଇବା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଜଗିବା । 

ମଜୁରି କମ୍‌ । ରହିବାର କୌଣସି ବ୍ଯବସ୍ଥା ନାହିଁ । 

ମେଣ୍ଢାମାନଙ୍କ ରହିବା ସ୍ଥାନ । ଅଶ୍ରବ ଭାଷା, ନାଲି ଆଖି ଏବଂ ଶସ୍ତା 
ଗୋଡ଼ିମିଶା ଚାଉଳର ଖାଦ୍ଯ ହେଲା ତା'ର ନିତିଦିନର ସହଚର । 

କାହାକୁ କହିବ ସେ ? କିପରି ଏହି ନରକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବ ? 
ଏଇଥିଲା ତା'ର ନିତିଦିନର ଚିନ୍ତା । 

ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ନୂହେଁ, ଜୀବନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ନରକଯନ୍ତ୍ରଣା ତା ପାଇଁ ଥୁଆ 
ହୋଇଥିଲା | 

ପଳାଇ ଯିବାର ସବୁବାଟ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥଲା । ବିଦେଶରୁ ଫେରିବାର 
ଏକମାତ୍ର ସହାୟକ ପାସପୋର୍ଟରେ ଭିସା ନ ଥିଲା ଏବଂ ପାସପୋର୍ଟ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା 
ମାଲିକ ପାଖରେ । 

ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ କିଏ ତାକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବ ? 

ମାଲିକର ନିଷ୍ୁର ଓ ବର୍ବର ଆଚରଣ ତା” ହୃଦୟରେ ଆଣୁଥଲା ଆଘାତ । 

ନାଁ, ତାକୁ ଏଠାରୁ ପଳାୟନ କରିବାକୁ ହେବ । ଯେକୌଣସି ଉପାୟରେ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବାହାରିଲା । କାଗଜପତ୍ର, 
ଲୁଗାପଟାର ବାକ୍ଟଟିକୁ ଛାଡ଼ି ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ଚାଲିଲା ସେ ପ୍ରାୟ ଦଶ 
କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଥବା ଛୋଟ ସହରକୁ । କେବେକେବେ ମାଲିକ ସହିତ 
ଜିନିଷପତ୍ର କିଣିବା ପାଇଁ ସେ ଆସିଥୁଲା ସେହି ଅଞ୍ଚଳକୁ । 

ମନରେ ସାହସ, ମୃତ୍ୟୁକୁ ତା'ର ଭୟ ନାହିଁ । ଜନ୍ମାଟିକୁ ଫେରିଯିବ । 
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ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର ସହରରୁ ପାଇଲା ଗୋଟିଏ ଟ୍ଯାକ୍ତି । ସେଠୁ ଚାଲିଲା ରିୟାଦ୍‌ 
ଅଭିମୁଖେ । ପାଖରେ ନାହିଁ କାଗଜପତ୍ର ପରିଚୟ ଜାଣିବାର ପ୍ରମାଣ ପତ୍ର ମଧ୍ଯ । 
ଭାରତୀୟ ଦୂତାବାସରେ ପହଞ୍ଚ ମାଗିଲା ଭାରତକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କରିବା ପାଇଁ 
ସାହାଯ୍ୟ ! 

ଧନ୍ୟ ଭାରତୀୟ ଦୂତାବାସ । ସବୁ ଯେପରି ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଆଇନ୍‌କାନୁନ୍‌ରେ ବନ୍ଧା । ମାନବିକତା ମୂଲ୍ଯହୀନ । 

ବିପଦରେ ପଡ଼ିଥିବା ଏଇ ଭାରତୀୟ ପ୍ରତି ସଦିଛଛାର ହାତ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ 
ଲମ୍ବିଗଲା ନାହିଁ । ରିୟାଦ୍‌ରେ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ପାଥେୟ ସଂଗ୍ରହ କଲା | ଆନ୍ଧୁପଦେଶର 
ଗୋଟିଏ ଠିକାଦାର କମ୍ପାନୀରେ କାର୍ଯ୍ୟ କଲା । 

ପେଟର ଭୋକ ସିନା ସମ୍ଭାଳିଗଲା, ତେବେ ସେ ଯିବ କେମିତି । 

ଗାଁକୁ ପଠାଇଲା ଖବର । ସେମାନେ ବିଫଳ ହେଲେ ତାକୁ ରିୟାଦରୁ 
ଫେରାଇ ନେବାରେ । 

ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଲା ମଙ୍ଗରାଜ । 

ଠିକାଦାର ପାଖରେ କାମ କରୁଥିବା ଶ୍ରମିକମାନେ ସିନା ତା'ର ଦୁଃଖର 
କାହାଣୀ ଶୁଣିଲେ, କିନୁ ସମାଧାନର ସୂତ୍ରଟି ବାହାରି ପାରିଲାନାହିଁ । 

ଯେଉଁ ଦଲାଲମାନଙ୍କ ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚଥଲା ସାଉଦିଆରବରେ, 
ସେହିପରି ଏକ ଦଲାଲ ସହିତ ତା'ର ଭେଟ ହେଲା । 

ତା' ମନକଥା ଖୋଲି କହିଲା ମଙ୍ଗରାଜ । 

ଦଲାଲ ଜାଣେ କେଉଁ ବାଟରେ ଗଲେ ସେ ଭାରତକୁ ଫେରି ପାରିବ । 

ଏ ବାଟଟି ଥଲା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଭୟଙ୍କର, ଲୋମହର୍ଷକ । 

“ ଶୁଣ ମଙ୍ଗରାଜ ! ତୁମେ ଯଦି ରିୟାଦ୍‌ ପୁଲିସ ଦ୍ଵାରା ଆରେଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରିବ, 
ତେବେ ତୁମର ଭାରତ ଫେରିଯିବାର ମାର୍ଗ ସୁଗମ ହେବ । କିନ୍ତୁ... |” 

“କୁହନ୍ତୁ ନା, ମୋତେ କଂଣ କରିବାକୁ ହେବ ?” 

“ତୁମକୁ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ହେବ । ପୁଲିସକୁ ଦେବାକୁ 
ହେବ । ” 

“ସବୁ ଜାଗାରେ ଅର୍ଥ ସବୁ କିଛି କରିପାରେ । ଅର୍ଥ ଅସାଧ୍ଯ ସାଧନ 
କରେ |!” 

“ଆମେ ତ ସେଇ ଅର୍ଥ ରୋଜଗାର କରିବା ପାଇଁ ଏଠିକି ଆସିଛନ୍ତି । ତୁମେ 
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ଯଦି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ; ସବୁ କଥା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିବ । 
ଦଲାଲକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା ତା” ପାଖରେ ଥିବା ସବୁଯାକ ଡଲାର । ଦଲାଲକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ନଡ଼ା ତା ପାଖରେ ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଉପାୟ ନଥୁଲା । ସଇତାନ ମାନେ 
ମଧ୍ଯ ସମୟ ସମୟରେ ଦୟାର୍ଦ ହୁଅନ୍ତି ଏହା ସେ ଜାଣିଥିଲା । ତାକୁ ଯେକୌଣସି 
ଉପାୟରେ ଫେରିବାକୁ ହେବ, ତା'ର ଜନ୍ମମାଟିକୁ । ବଞ୍ଚଥଲେ ସେ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର 
କରିବ । ବରଂ ଗରିବ ହୋଇ ମରିବ, କିନୁ ବିଦେଶରେ ଦାରୁଣ ଦୂଃଖ ଭୋଗ କରିବ 
ନାହିଁ । କ୍ରୀତଦାସ ହୋଇ ମରିବା ଅପେକ୍ଷା ନିଜ ଦେଶରେ ନ ଖାଇ ମରିବ ।” 
ଦଲାଲ ଲାଗିଗଲା ତା କାମରେ । 
ମିଛ ଅପରାଧରେ ସେ ରିୟାଦ୍‌ ପୁଲିସ ଦ୍ଵାରା ଆରେଷ୍ଟ ହୋଇ ଜିହାଦ 
ଜେଲରେ କଟାଇଲା ୧ ୨ ଦିନ । 
ସାଉଦି ପୁଲିସ ତା'ର ପାସପୋର୍ଟ, ଭିସା ଠିକ୍‌ କରିଦେଲେ ଏବଂ ବମ୍େ 
ପଠାଇଦେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେଲେ । 
ବମ୍ବେରୁ ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଆସିଲା ମଙ୍ଗରାଜ ! କିନ୍ତୁ ମନ ଭିତରେ ରହିଗଲା 
ଅନେକ ତିକ୍ତ ଅନୁଭୂତି । ଅନୁଭୂତି ନୁହେଁ ତ, ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମର ଜୀବନ୍ତ ଦଲିଲ- 
କିନ୍ତୁ ମଙ୍ଗରାଜ ପ୍ରଧାନ ପରି ମଣିଷମାନଙ୍କର ଦୁଃଖର କ'ଣ ଶେଷ ଅଛି ? ଏଇଆ 
ଭାବୁଥିଲା ସେ । ଦୀର୍ଘ ଦୁଇବର୍ଷର ସହ୍ୟ କରିଥିବା ଦାରୁଣ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ମନ ଭିତରେ 
ବଞ୍ଚରହିବାର ଆଗ୍ରହ, ଯେକୌଣସି ଭାବେ ଜନ୍ମମାଟିକୁ ଫେରି ଆସିବା ପାଇଁ ସଂକଳ୍ପ 
କରି ସେ ଯେଉଁ ଉଦ୍ଯମ କଲା, ତାହା ତାକୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିଥୁଲା । 
ମଙ୍ଗରାଜ ଗାଁର ସେହି ଦିନମୁଲିଆ ନ ଥୁଲା; ସେ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ଏକ 
ନୂତନ ମଣିଷରେ । ତା'ର ହୋଇଥଲା ନୂତନ ରୂପାନ୍ତର । 
ଦିଘା, ଶେର ଖାଁ ପରି ଦଲାଲ ମାନଙ୍କର ମଧୁର ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ ମଧ୍ଯରୁ ସେ ସିନା 
ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା, କିନ୍ତୁ ଆହୁରି ଅନେକଙ୍କୁ କିପରି ସେ ରକ୍ଷା କରିପାରିବ, ତାହା ତା'ର 
ବିବେକକୁ ଦଂଶନ କରୁଥଲା । 
ଗାଁ ନଇକୂଳରେ ବସି ଚାହୁଁଥିଲା ଦୂର ବହୁଦୂରକୁ । ସାଉଦି ଆରବର ଘଞ୍ଚ 
ଜଙ୍ଗଲ, ମେଣ୍ଢା ଓ ଛେଳିପଲ ଭିତରେ ଟୋକାଟିଏ । ଠିକ୍‌ ତା'ରି ପରି । ହାତରେ 
ଲମ୍ବାବାଡ଼ି । ମୁହଁଟି କିନ୍ତୁ ବିଷର୍ଶ । ଅନ୍ଧକାର ନଇଁ ଆସୁଥଲା, କେବଳ ଅନ୍ଧକାର 
ଗଭୀର ଅନ୍ଧକାର । 
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ବିରାଡିର ମୂତ୍ର 


ମୋ ସାମ୍ବାରେ ବହିଗୁଡ଼ିକ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇପଡିଥଲା ଇତସ୍ତତଃ ଗଙ୍ଗଶିଉଳୀ 
ଗଛତଳେ ସକାଳୁ ସକାନୁ ଜମା ହୋଇଥବା ଫୁଲ ଗୁଡ଼ିକ ପରି । 

ବହି ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ନାଁ । ଟଲଷ୍ଟୟ, ତଷ୍ଟୋଭସ୍କି, ପୁସ୍ିନ, ଗୋଗୋଲ, 
ମାୟାକୋଭସ୍କି, ଗର୍କି, ପାଷ୍ଟରନାକ୍‌ । 

ସୋଭିଏତ୍‌ ସାହିତ୍ୟର ମହାନ୍‌ ହସ୍ତୀ । 

କାହିଁକି କେଜାଣି ପୁଣି ଥରେ ମନ ହେଲା ପଢ଼ିବାକୁ ୱାର ଆଶ୍ଚ ପିସ୍‌ ମଦର, 
କ୍ରାଇମ୍‌ ଆଣ୍ଡ ପନିସ୍‌ମେଣ୍ଟ ଡକ୍ଟର ଜିଭାଗୋ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

ହଠାତ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ସ୍ତୀ ପଶି ଆସି କହିଲେ, ' ଶୁଣୁଛ, ଆମ ସିଡିତଳେ ଯେଉଁ 
ବିରାଡିଟି ଛୁଆ କରିଥିଲା, ହଠାତ୍‌ ଗେଟ୍‌ ବାହାରକୁ ଯିବାବେଳେ ଦୁଇଟା ବୁଲା କୁକୁର 
ତାକୁ ଝୁଣି ପକାଇଲେ । 

ମୁଁ ଚାହିଁ କିଛି କରିପାରିଲି ନାହିଁ | ଗତକାଲି ଚାରିଟା ଛୁଆଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲା । 
ସବୁ ନିରିମାଖୀ ହୋଇଗଲେ । ମା” ବିନା ବଞ୍ଚିବେ ।' 

ବିରାଡିଟା ହଠାତ୍‌ ମରିଯିବା ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖ ହୋଇ ପଡିଥୁବା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କିଛି 
କହିବାକୁ ମୋ ମନରେ କିଛି ଭାବନା ଉଦ୍ରେକ ହେଲାନାହିଁ 

ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି କେଉଁ ବହିଟିକୁ ପୁଣି ଥରେ ପଢିବି । 

ସ୍ତ୍ରୀଯେମିତି ଆସିଥିଲେ, ସେମିତି ଘରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ, ଯେତିକି କହିବା 
କଥା କହିଦେଇ । ବିରାଡିଟି ଆମ ସିଡିଘରେ ଛୁଆ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିବାରୁ, ସେ ଯେପରି 
ଆମ ପରିବାରର ସଦସ୍ଯ ହୋଇଯାଇଥଲା ଏବଂ ପରିବାରର ମୁଖୁଆ ହିସାବରେ ମୋତେ 
ତାଙ୍କର ଏତକ ଜଣାଇବା କର୍ଭବ୍ୟ ବୋଲି ସେ ବିଚାର କରିଥଲେ । 

ମୋବାଇଲ ଫୋନ୍‌ ବାଜିଉଠିଲା | ନ ଉଠାଇଲେ ଅଭ୍ରଦାମୀ । ଉଠାଇଲେ 
ସମୟ ନଷ୍ଟ | କେଉଁ ବହିଟିକୁ ପଢିବି ବୋଲି ଭାବୁଥିବା ବେଳେ ମୋବାଇଲ ବାଜିବାରୁ 
ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଯେପରି ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସମସ୍ତେ ଚକ୍ରାନ୍ତ କରୁଛି । 

ମୋବାଇଲଟା ନଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ! 
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ଯେହେତୁ ମୋବାଇଲ ବାଜିଲା, ତାକୁ କାନରେ ଲଗାଇ ପଚାରିଲି, “ ହ୍ୟାଲୋ ! 
କିଏ କହୁଛନ୍ତି ?” 

“ ଆଜ୍ଞା ମୋର ସବୁ ସରିଗଲା !” ସକ୍‌ ସକ୍‌ ଶଦ୍ଦ ଆର ପାଖରୁ । 

“କ'ଣ ସରିଗଲା ? ଆପଣ କିଏ କହୁଛନ୍ତି ? ” 

ମୋ ମୋବାଇଲରେ ନମ୍ବର ସେଭ୍‌ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ | ନିଜର ଅତି ଜଣାଶୁଣା 
ଲୋକର ନାଁ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 

“ ଆଜ୍ଞା, ସରିଗଲା | ମୋର ସବୁ ଉଜୁଡିଗଲା । ” 

“ କ”ଣ ଉଜୁଡିଗଲା ? କିଏ ଆପଣ ?” 

ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥିଲେ ବି ଭଦ୍ରତା ରକ୍ଷା କରି କଥା ହେବାକୁ ହୁଏ । 

“ଆଲୋ ସଖୁ ଆପଣା ମହତ ଆପେ ରଖ ।” ଏହି ପ୍ରବାଦଟି କେତେ ସତ୍ଯ 
ତାହା ମୁଁ ଅନେକ ଥର ନିଭେଇଛି | 

ଯେମିତି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅଟୋବାଲାଙ୍କ ବ୍ଯବହାର । ଯଦି ଯୁକ୍ତି କଲ, ବାସ୍‌, 
ତୁମ ଅବସ୍ଥା ଘାଏଲ । 

କୋଉଠି ନୁହେଁ ଯେ । 

ସମସ୍ତେ ପ୍ରଭୁ । ଅନ୍ୟର ଇଚ୍ଛା ଉପରେ ତୁମକୁ ଚଳିବାକୁ ହେବ । 

“ହୁଁ, କୃହନୁ ! ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ସରିଗଲା ? ” 

କିଏ କହୁଛ ବୋଲି ନ ପଚାରି ଘଟଣା କଂଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲି । 

“ ଆଜ୍ଞା, ମୋ ବିରାତିଟା ଗତ ଦୂଇଦିନ ତଳୁ ହଜିଯାଇଥଲା । ହଠାତ୍‌ ଶୁଣିଲି 
ମରିଗଲା । ” 

“ କେଉଁ ବିରାଡି ? କେଉଁଠି ମଲା ? ଏଥିରେ ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ସରିଗଲା ? ” 

ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ ପଚାରିଦେଲି । 

“ କଂ ଣ କହିଲେ ? ମୋର କ'ଣ ସରିଗଲା ନାହିଁ ? ମୋ ବିରାଡିଟା ମରିଗଲା, 
ଏ କ'ଣ କମ୍‌ ବଡ଼ ଘଟଣା ।” 

“ ହେଉ ହେଲା | ଆପଣଙ୍କ ବିରାଡି ମରିଗଲା ତ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ” 

“ ଆପଣ କରିବେ ନାହିଁ ତ ଆଉ କିଏ କରିବ ? ” 

ମୋତେ ବିରକ୍ତି ଆସି ଯାଇଥଲା । ମୁଁ ଟିକିଏ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ କହିଲି, “ମୁଁ 
କେଉଁ ବିରାଡି ଜାଣେନି । ମୋର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । ” 

ମୁଁ ମୋବାଇଲ ସୁଇଚ ଅଫ୍‌ କରିଦେଲି | 
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ହଠାତ୍‌ ତଳୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ ଡାକରା ଆସିଲା । “ ଇୟାଡେ ଟିକେ 
ଆସିଲ ?” ବହିମାନେ ସବୁ ସେଇମିତି ବିଛାଡି ହୋଇ ପଡ଼ି ମୋତେ ଆଖୁମିଟିକା 
ମାରୁଥିଲେ | ନିଜର ଅନିଛା ସର୍ତ ବାଧବାଧକତାରେ ମୋତେ ତଳକୁ ଯିବାକୁ ହେଲା | 
ସେ ମୋତେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଇସାରା କରି କହିଲେ, “କିଏ ଜଣେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
କରିଛି ଏବଂ କହୁଛି ତା” ବିରାଡିଟା ମରିଗଲା | ତା'ର ସବୁ ସରିଗଲା | ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ 
ଧମକ ଦେବା ଢଙ୍ଗରେ କଥା କହୁଛି | ତୁମେ ଟିକେ କଥାହେଲ ।!” 

ମୋବାଇଲ କାଟିଦେବା ପରେ ସେ ମୋ ଘରର ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଫୋନ୍‌ରେ କରିଛି । 
ତାକୁ ମୋର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ମାଲୁମ୍‌ | 

କେହି ଜାଣି ଜାଣି ବଦମାସୀ କରିବାକୁ ଏପରି କରୁଛି । 

“ ହ୍ୟାଲୋ ! କୁହନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର କ”ଣ କହିବାର ଅଛି ?” 

“ କହିବାର ଅଛି ମାନେ କ'ଣ କହିବାର ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ମୋ 
ବିରାତିଟା ମରିଗଲା । ନାଁ, ନୀ, ମରିଗଲା ନାହିଁ ଯେ ତାକୁ ମାରିଦେଲେ । 

ଆପଣ ମାରିଦେଲେ ।” 

ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ଥିଳ ଆଖରେ ସ୍ତୀକୁ ଚାହିଁଲି । 

ସେ ମୋତେ ଘଟିଥିବା ଘଟଣା କହିଲେ । ବିରାଡିଟା ଅପଶକୂନ ଭାବେ ଆମ 
ଉପରେ ବିପଦ ଲଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି | ତାହା ମୁଁ ଭାବି ନଥଲି । ବହୁ ଦିନତଳର 
ଏକ ଘଟଣା ମୋର ମନେ ପଡିଲା । 

ଥରେ ଗାଁରୁ ସୋମବାର ସକାଳେ ରାଜଦୂତ ମଟରସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ଭୁବନେଶ୍ବର 
ବାହାରି ଥାଏ | ହଠାତ୍‌ କୁଆଖୁଆ ପୂର୍ବରୁ ବିରାଡିଟାଏ ମୋ ଗାଡିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ଚାଲିଗଲା । ମୋତେ କ”ଣ ବା ଜଣା ବିରାଡି ମହାତ୍ସ୍ୟ । ମୁଁ କିଛି ବାଟ ଯାଇଛି କି 
ନାହିଁ, ଗାଡି ତ ବୁଲିଲା ରାସ୍ତାର ଗୋଟିଏ କଡ଼ରୁ ଆର କଡ଼କୁ । ଓହ୍ଲାଇ ଦେଖୁଲା 
ବେଳକୁ ଚକା ଲିକ୍‌ ! ସକାଳ ୭ଟା | ଦୋକାନ ଖୋଲା ହୋଇନି । ଖୋଲିବ 
୯ଟାରେ । ଚକା ଲିକ୍‌ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଯିବା ବେଳକୁ ବିଜୁଳି ଚାଲିଗଲା । ଏଇମତି 
ଏଇମିତି ଦିନ ଦି'ଟା ହେଲା ସେଇଠି ! ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ୬ଟା । 
ସେତେବେଳେ ତ ଏମିତି ଲମ୍ବା ଚଉଡା ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ନଥୁଲା | ଥିଲା ଅଣଓସାରିଆ 
ସରୁ ରାସ୍ତା । ବିରାଡି ଯୋଗୁ ଦିନଟା ମୋର ବେକାର ହୋଇଗଲା, ସେତକୁ ପୁଣି ଅର୍ଥ 
ଦଣ୍ଡ | 

ହଠାତ୍‌ ବିରାଡିଟାଏ ଆମ ଘର ଆଗରେ ମରିଯିବା ଯୋଗୁ ହୁଏତ କିଛି ଘୂର୍ଣିଝଡ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରେ, ଏହା ମୋର ଖୁଆଲିକୁ ଆସିଲା । 
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ମୋ ଗୋଡ଼ପାଖରେ ଛୁଆ ବିଲେଇ ଦି'ଟା ନସରପସର ହେବାକୁ ଲାଗିଗଲେଣି 
ସେତେବେଳକୁ | 

“ ହଁ, ଆମ ଘର ଆଗରେ ଆପଣଙ୍କ ବିଲେଇଟା ମରିଗଲା । ତାକୁ କୂକୁର 
ମାରିଦେଲେ । ସେଇଠୁ କ”'ଣ ହେଲା ?” 

“ ସେଟା ମୋ ପୋଷା ବିଲେଇ । ଆପଣଙ୍କ ଗେଟ୍‌ ମୁହଁ ନାଳ ନର୍ଦ୍ଦମା ବାସନାରେ 
ସେ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲା ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ ଘରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ତାକୁ ଆପଣଙ୍କ 
ନାଳ ପାଖରେ ଥିବା କୁକୁର ମାରିଦେଲା । ତେଣୁ ଆପଣ ମୋ ବିରାଡି ମରିବା ପାଇଁ 
ଦାୟୀ ।” 

ମୋତେ ସେହି ଲୋକଟିର କଥା ଶୁଣି ହସ ଲାଗୁଥଲା, ବିରକ୍ତି ବି ଲାଗୁଥିଲା | 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟଙ୍ଗସ୍ବରରେ କହିଲି, “ କ'ଣ କରାଯିବ ? ଆପଣଙ୍କ ପରି ଲୋକମାନେ 
ରାସ୍ତା ମାଡି ବସି ଥିବାରୁ ମୋ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ନାଳରେ ପାଣି ଜମୁଛି ଓ ନର୍ଦମା ହେଉଛି । 
ଆପଣଙ୍କ ପରି ଲୋକମାନେ ମଇଳା ଆଣି ସେଠାରେ ଜମା କରିବା ଫଳରେ କୁକୁର 
ଆସି ରହୁଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ବିରାଡି ସେଇଥପାଇଁ ମୋ ଗେଟ୍‌ ଡେଇଁ ଆସିଲା ଓ କୁକୁର 
ତାକୁ ମାରିଦେଲା | ସେଥୁପାଇଁ ଆପଣ ଦାୟୀ !” 

“ତୁମେ କି ଭଳିଆ ଲୋକ ହେ । ମୋ ଉପରେ ଦୋଷ ଲଦି ଦେଉଛ ମୋ 
ବିରାଡିକୁ ମାରି । ହଉ; ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖୁନେବି ।” 

ଏତକ କହି ସେ ସେପଟୁ ଟେଲିଫୋନର ରିସିଭରକୁ ଢୋ କରି ଥୋଇଦେଲା । 

ପ୍ରଥମେ ମୋବାଇଲରେ ଫୋନ୍‌ କରି କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ସ୍ଵରରେ ନିଜର ଦୁଃଖ ଜଣାଇବା 
ଏବଂ ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଫୋନ୍‌ରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଧମକାଇବା ଓ ମୋତେ ଆପଣରୁ ତୁ ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥିବା 
ଲୋକଟି କିନ୍ତୁ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇ ନଥୁଲା । 

ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ଆଡକୁ ଛେଳିଟି ବଳୀ ପଡିବାକୁ ଯିବା ସମୟରେ ଯେପରି ନିରୀହ 
ଚାହୀଣୀରେ ଚାହିଁଥାଏ ସେମିତି ଚାହିଁଥିଲେ କାହିଁକି କେଜାଣି । 

ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ୟ କିଛି ଘଟିବାକୁ ଥବା ବିରାଟ ଅଶୁଭ ଘଟଣା ଦୂର ହୋଇଥଲା | 

ମୁଁ ମୋର ପଢ଼ାଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି | ଆକାଶରେ ତାରାମାନେ ବିଛାଡି ହୋଇ 
ପୃଥିବୀକୁ ଚାହିଁବା ପରି ବହି ମାନେ ମୋତେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ । 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଡଷ୍ଟୋଭସ୍କିଙ୍କର କ୍ରାଇମ୍‌ ଆଣ୍ଡ ପନିସମେଣ୍ଟ ବହିଟିକୁ ସେହି ବିକ୍ଷିପ୍ତ 
ବହିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ବାହାର କରି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । 
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ଇଶ୍ଡିଆ-ମାଇଁ ହାର୍ଟ ଆଣ୍ଡ ସୋଲ୍‌ 


ଅଶୋକ ଟିକ୍ମଣି ହଠାତ୍‌ ମୋତେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା | ଆବାକାବା ହୋଇ 
ଚାହିଁଲି ମୁଁ । ଏଥେନସ ପରି ଜାଗାରେ ଅଜଣା ଲୋକଟିଏ ମୋତେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇବ, 
ଏପରି ଆଶା ମୁଁ କରିବି ବା କାହିଁକି ? 

ଏଥେନସକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଅନେକ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ହୋଇଛି । ଶ୍ରମିକ 
ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯୋଗଦେବା ଏବଂ ପ୍ରାଚୀନ ସଭ୍ୟତାର ଏଇ ଦେଶକୁ ଦେଖବାପାଇଁ ମୋର 
ଇଛା ଯେ ଫଳବତୀ ହେବ ତାହା ଆଦୌ କଳନା କରିନଥୁଲି । ଦିଲ୍ଲୀ ଏୟାରପୋର୍ଟ 
ପ୍ଲେନ ଛାଡିବା ବେଳେ ବିଳମ୍ବ ହେତୁ ଦୋହାରେ ସଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପ୍ଲେନ୍‌ ଧରି 
ପାରିନଥୁଲି ¦ ଚାରିଘଣ୍ଟା ପରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ଲେନରେ ଆସିବାକୁ ହୋଇଥଲା | ମନ ଓ 
ଇଛା ହିଁ ସବୁକଥାକୁ ସହଜ କରିଦେଇପାରେ, ଏ କଥାର ପ୍ରମାଣ ଥଲା ମୋର 
ଏଥେନ୍‌ସରେ ପହଞ୍ଚିବା | 

କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ବିଦେଶୀ ଲୋକଟିଏ ମୋତେ ହଲ ବାହାରେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇବ 
ଏହା ମୋତେ ଯେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ନଥିଲା ବରଂ ମୋ ମନରେ ଯେମିତି ଏକ ଅଜଣା 
ଭୟ ଆସି ପଶିଯାଇଥଲା । ଯେତେହେଲେ ବିଦେଶ ଜାଗା । 

ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇଥିବା ବବ୍ଲୀ ରାୱତ ଲୋକଟିର ଅଭୁତ ଆଚରଣକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥିଲା ଆଖରେ ପଲକ ନ ପକାଇ । 

ଭାରତରୁ ଶ୍ରମିକ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଆସିଥିବା ପ୍ରତିନିଧୂ ମଣ୍ଡଳୀରେ 
ମୁଁ ଓ ବବ୍ଲୀ ପ୍ରତିନିଧ୍ୟ । ବବଲୀ ମହାରାଷ୍ଟ୍ରରୁ ଆସିଥିବା ବେଳେ ମୁଁ ଯାଇଥିଲି 
ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ । ଏଥେନ୍‌ସର ଶାନ୍ତି ଓ ସଂହତି ସଂଗଠନର ହଲ ବାହାରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥବା ବେଳେ ଏପରି ଘଟଣାଟି ଘଟିଲା ଯାହା ହଠାତ୍‌ ପରିଷ୍କାର ଆକାଶରୁ ବର୍ଷା 
ଝଡ଼ି ପଡିବା ପରି | 

ଅଶୋକ ଚେହେରାଟି ବେଶ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ଟିକିଏ ଗେଡ଼ା କିଜୁ ମୋଟା, ବଡ଼ 
ପେଟ । ମୁହଁଟି ପୂରିଲା, ପୁରିଲା ଆଖୁରେ ହସ । 

ମୋତେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ କହିଲା, ତୁମେ ଇଶ୍ରିଆରୁ ଆସିଛ ? ଇଣ୍ଡିଆ, ଇଶ୍ରିଆ, 
“ ୟସ୍‌, ୟସ୍‌, ଇଣ୍ତିଆ, ଭାରତ ।” 
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ତୁମେ ଭୁବନେଶ୍ବର, ଓଡ଼ିଶା ଜାଣିଛ ? ସେଇଠି ମୋର ଘର | ତୁମେ କେଉଁଠୁ 
ଆସିଛ ? ” ଇଂରାଜୀରେ ପଚାରିଲି ମୁଁ । ବିଦେଶରେ କଥା କହିବାର ଏକମାତ୍ର ଭାଷା 
ତ ଇଂରାଜୀ | ଇଂରେଜ ଜାତିକୁ ମାନିବାକୁ ପଡିବ । ବିଶ୍ଵର ଯେଉଁ ଦେଶକୁ ଯାଅ, ଏଇ 
ଭାଷାରେ ତୁମକୁ କହିବାକୁ ପଡିବ ନଚେତ୍‌ ବୁଝିବାକୁ ହେବ । 

ମୋର ଇଂରାଜୀ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଅଶୋକ କହିଲା, “ ମୁଁ ସ୍ବିଡେନରୁ ଆସିଛି । 
ଜିନ୍ତୁ ମୋର ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ଘର ଇଣ୍ଡିଆର ଜୟପୁର । ମୋ ବାପା ମା ମଧ୍ଯ ଜୟପୁରର । 
ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ସେମାନେ ଆସି ନେଦରଲ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ରେ ରହୁଛନ୍ତି । ଭୁବନେଶ୍ବର ଜାଣିନି, 
କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଜଗନ୍ନାଥ ପୁରୀ ସଂପର୍କରେ ମୋ ବାପା ମାଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଛି ।” 

“ ଭାରତୀୟଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ଖୁସି ଲାଗେ । ନିଜ ଗାଁରେ ଥବା ପରି ଅନୁଭବ ହୁଏ | 
ତୁମେ ଦୁହେଁ ହିନ୍ଦୀରେ ଗପ କରୁଥିଲ | ମୁଁ ଜାଣିଲି ତୁମେ ଭାରତରୁ ଆସିଛ । ଏହି 
ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀଟିକୁ ଦେଖୁ ଭାରତର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ହୋଇଥୁବ ବୋଲି ଭାବିନେଲି | କାରଣ 
ଖରତର ସ୍ତ୍ରାଲୋକେ ହିଁ ଅତି ସୁନ୍ଦର | କ”ଣ କହୁଛ ବିଉଟିଫୁଲ ଲେଡି ।” 

ହଁ, ମୁଁ ତୁମକୁ ବିଉଟିଫୁଲ ଲେଡି ବୋଲି ଡାକିବି ।” 

ମୋ ସହିତ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗପୁଥବା ବବଲିକୂୁ ସେ କହିଲା । 

ବବ୍‌ଲୀ ମହାରାଷ୍ଟ୍ରର ବମ୍ବେରେ ରହେ | କିନୁ ବାସ୍ତବରେ ତା' ଘର ମଧ୍ଯ ଜୟପୁର । 
ଅନେକ ଦିନରୁ ସେମାନେ ମହାରାଷ୍ଟ୍ରରେ ଯାଇ ରହିଲେଣି । ଗୋରା ଦେହ ! ମୁହଁଟି 
ଗୋଲ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆକର୍ଷଣୀୟ ! ଭସାଭସା ଆଖରେ ରହିଛି ମାଦକତା । ସାଲୱାର 
ଓ ପଂଜାବୀ ପରିଧାନ | ଧଳା ସଲୱାର ଓ ପଞ୍ଜାବୀ ତାକୁ ବେଶ୍‌ ମାନେ | ତାକୁ ଦେଖୁବା 
ମାତ୍ରେ ଯେ କେହି ଭାବିବ ସେ ବାହା ହୋଇନି । 

ମୋର ମଧ୍ଯ ସେଇ ଧାରଣା ପ୍ରଥମରୁ ଥଲା | ସୁନ୍ଦରୀ ରମଣୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁରୁଷ ଏଇକଥା ହିଁ ଭାବିଥାନ୍ତି । ନ ଭାବିବେ କେମିତି । ନାରୀ ପ୍ରତି ପୁରୁଷର 
ସହଜାତ ଦୁର୍ବଳତା । ଦ୍ୌପଦୀଙ୍କୁ ଦେଖ କର୍ଣ୍ଣର ମତିଭ୍ରମ ତ ହୋଇଥିଲା । ଇତିହାସରେ 
ଯେତେ ଯୁଦ୍ଧ ହୋଇଛି ତା' ପଛରେ ସୁନ୍ଦରୀ ରମଣୀ ପ୍ରତି ଆସକ୍ତି ପ୍ରାୟ ମୁଖ୍ୟ ଘଟଣା | 

ବବଲୀ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ସୁନ୍ଦରୀ ତାଲିକାରେ ଯିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଥିଲା ବିବାହିତା ! 
ସେତେବେଳେ ତାହା ଜଣାପଡିଲା ଯେଉଁଦିନ କାରାଇସ୍କାକି ସ୍କୋୟାରରେ ମାର୍କେଟକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ବସ୍‌ରେ ବସି କହିଲା “ ମୋ ଝିଅ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଡଲ କିଣିବାକୁ ହେବ ।” 

ଅଶୋକ ତାକୁ ବିଉଟିଫୁଲ ଲେଡି ଡାକିବାରେ କୌଣସି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନଥୁଲା । 

ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲି, “ ଚାଲ, ସମସ୍ତେ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଗୋଟେ ଫଟୋ ନେବା । 
ଏହା ତ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସ୍ଵୃତିରେ ସାଇତା ହେବା ମାଧ୍ଯମ । ” 
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କଥାଟି ଯେପରି ମନକୁ ପାଇଗଲା ଅଶୋକର । ସେ ଖୁସିରେ କହିଲା, “ ବିଉଟି 
ଫୁଲ ଲେଡି ସହିତ ଫଟୋ ଉଠାଇଲେ ମୋ ସ୍ତୀ ଯାହା ଭାବୁ ପଛେ ମୋତେ ଫଟୋ 
ଉଠାଇବାକୁ ହେବ ।” ମୁଁ ତା' ସ୍ତର କଂଣ ଭାବିବ” ଏ କଥାଟିକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝି 
ନ ପାରି ପଚାରିଲି, “ ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ କଣ ଭାବିବ କାହିଁକି ? ” 

ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲା ଅଶୋକ । ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କିପରି ବୁଝାଇବି ? 
ସ୍ଵିଡେନ୍‌ ଲେଡିମାନେ ସେପରି । ସ୍ଵାମୀମାନେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରପଟି | ମୋର ସେଥକୁ 
ଖାତିର ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ମୋ ସ୍ତୀକୁ ଡାଇଭରସ୍‌ କରି ହେବନାହିଁ । ମୋ ଫାଦର- 
ଇନ-ଲ ମୋତେ ଦେଇଥିବା ଦୂଇହଜାର ପାଉଣ୍ଡ ମୋତେ ଫେରାଇବାକୁ ପଡିବ | ବୁଝି 
ପାରୁଛତ କେଉଁଥପାଇଁ ମୋର ମୋ ସ୍ତୀକୁ ଡର ।” 

ବବ୍ଲୀ ଓ ମୁଁ ନ ହସି ରହିପାରିଲୁ ନାହି 

କ୍ରମଶଃ ଅଶୋକ ଏକ ଇନ୍‌୍ଟ୍ରେଷ୍ଟିଙ୍ଗ ଚରିତ୍ର ପରି ଜଣାପଡୁଥଲା । 

ତିନିଜଣ ପୋଜ୍‌ଦେଇ ଫଟୋ ନେଲୁ ନିଜ ନିଜ କ୍ୟାମେରାରେ । ବସିଥିବାର 
ଫଟୋ ଓ ଠିଆ ହେବାର ମଧ୍ଯ | ଅନ୍ୟ କେହି ଜଣେ ଏଥିରେ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲା | 

ଅଛ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ବେଶ୍‌ ନିବିଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା | 

ମୁଁ ଏହି ବିଦେଶୀ ବଂଧୁଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଅଧକ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ବୋଲି 
ମନେ ମନେ ବିଚାର କଲି | ହଁ, ଏଥେନ୍‌ସରେ ଆହୁରି ତିନିଦିନ ରହିବାକୁ ହେବ । 
ଭାରତ ବଂଶୋଭବ ଅଶୋକର ଭାରତ ପ୍ରତି ଏତେ ଅମାପ ପ୍ରେମ ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ 
କରିଥଲା । 

ଆମେ ହଲ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲୁ ଯେଉଁଠି କନଫରେନ୍‌ସ ଚାଲୁଥିଲା । ପ୍ରାୟ 
ରାତି ୮ଟା ବେଳକୁ ହୋଟେଲ୍‌ ଏମ୍ପାୟରକୁ ଫେରିଲୁ। ହୋଟେଲ ଏମ୍ପାୟାର ଥ୍ରୀଷ୍ଟାର 
ହୋଟେଲ । ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ମାତ୍ରେ ପୁଣି ଦେଖାହେଲା ଅଶୋକ । ତା” ସହିତ ଥବା 
ଅନ୍ୟ ଦୁଇବଂଧୁଙ୍କୁ ଟିହ୍ଵାଇ ଦେଲା । ମୋତେ କହିଲା, “ ଚାଲ୍‌, ବାର୍କୁ ଯିବା | ଖାଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ଢୋକେ ଢୋକେ ପିଇବା ।!” 

ମୋର ଇଚ୍ଛା ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ବାର୍‌କୁ ଗଲୁ । ହୋଟେଲର ଡାଇନିଂ ହଲକୁ 
ଲାଗି । ବାର୍‌ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ଅବସ୍ଥା ଛାଗକୁ ବଳୀଦେବା ପରି । ମୁଁ ତ କେବେ 
ପିଇବାର ଧାର ଧାରେନା । 

ଟେବୁଲ ଚାରିକଡ଼ରେ ଆମେ ବସିଲୁ ଏବଂ ଅଶୋକ ଓ ତା'ର ବଂଧୁ ପିଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | ଅଶୋକ କହିଲା, “ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ପିଏ । ନ ପିଇଲେ କେମିତି ଭୁଲିବି 
ଦିନର ଖଟଣି ଓ ସ୍ତ୍ରୀର ଗଞ୍ଜଣା । ମୋ ସ୍ତୀ ଭଲ କିନ୍ତୁ ମୋ ଇନ-ଲଜ୍‌ ମୋତେ ଟଙ୍କା 
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ଦେଇଥିବାରୁ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଡର । ମୋ ଫାଦର-ଇନ୍‌-ଲ ହେଲିସିଙ୍କିରେ ରୁହନ୍ତୁ । ଆମେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଉଁ । ମୋ ମଦର- ଇନ-ଲ୍‌ଙ୍କ ରୋଷେଇ ଭାରୀ ଚମନ୍ମାର । କିନ୍ତୁ 
ମୋ ଫାଦର-ଇନ-ଲ କଂଜୂସ୍‌ । ଟଙ୍କାଟିଏ ଅଧ୍ବକ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ ନାହିଁ ।” 

ପେଗ୍‌ ପରେ ପେଗ୍‌ ବୋତଲରୁ ସରିଯାଉଁଥାଏ । ତାକୁ ଅଧ୍ବକ ପିଇବାକୁ ମନା 
କଲେ ସେ କହୁଥାଏ” , “ମୁଁ ମୋର ଇଡ୍ିଆ ଫ୍ରେଶ୍‌ ପାଇଁ ପିଉଁଛି । ୟସ୍‌, ମିଷ୍ଟର କର ! 
ଆଇ ଡ୍ରିଙ୍କ ଫର୍‌ ୟୁ । ଫର୍‌ଇଣ୍ରିଆ | ଇଣ୍ତିଆ ଇଜ୍‌ ମାଇଁ ହାଟ୍‌ ଆଣ୍ଡ୍‌ ସୋଲ ! 

କି ଅଭୁତ ଏଇ ଅଶୋକ ଟିକ୍ମଣି । ସେମାନେ ତିନିଭାଇ ! ଦୂଇଭାଇ ବାପା 
ମାଙ୍କ ସହିତ ନେଦରଲ୍ୟାଣ୍ଡରେ । ସେ ତା! ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ସ୍ଵିଡେନ୍‌ରେ ! ମାଟିତଳ ଟ୍ରେନ୍‌ର 
ଡ଼ାଇଭର | ଦିନକୁ ୮ଘଣ୍ଟା ଖଟଣି । ଘରକୁ ଫେରିବା ମାତ୍ରେ ଟିକିଏ ମଦ ଓ ସ୍ତ୍ୀର 
ନିରୋଳା ସାନ୍ଧିଧ୍ୟ । 

ଛୁଆ ପିଲା ନାହିଁ । କିନୁୁ ଭାରତ କଥା ହେବା ମାତ୍ରେ ସାନଛୁଆଟେ ପରି କୁରୁଳି 
ଉଠୁଛି । ରାତି ଅନେକ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଆମେ ନିଜ ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରି ଯାଇଥଲୁ 
ପରସ୍ପରକୁ ଶୁଭରାତ୍ରୀ ଜଣାଇ । 

“ ମିଷ୍ଟର କର, “ ଆଇ ଆମ୍‌ ଭେରୀ ସରି ଫର୍‌ ୟସର୍ଟରଡେ । ” ପିଜି, ଏକସକ୍ୟୁଜ 
ମି !” ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ଟେବୁଲ୍‌କୁ ଆସୁ ଆସୁ କହିଲା । 

“ ଦ୍ୟାଲୋ, “ ବିଉଟି ଫୁଲ ଲେଡି ।” 

ମୁଁ ପଛକୁ ଚାହିଁବାବେଳକୁ ବବ୍‌ଲୀ ଡାଇନିଂ ହଲକୁ ଓାହିଦା ସହିତ ପ୍ରବେଶ 
କରୁଛି । 

“ ଅଶୋକ, ଏ ହେଉଛି ୱାହିଦା, ଚେନ୍ନାଇରୁ ଆସିଛି ।” ମୁଁ ତାକୁ ଚିହ୍ନାଇ 
ଦେଇ କହିଲି । ବିଦେଶରେ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ଟିହ୍ବାପରିଚୟର 
ମଜା ନିଆରା | ତାହା କ୍ଷଣିକ ହେଉ ପଛେ । ଭାରତୀୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଆଦର ଅଛି ଓ ଏଠାକୁ ଆସିବା ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ଆକର୍ଷଣ । 

ଅଶୋକ ପ୍ରଟ୍‌୍ଳଭ କଥା କହିବାରେ ଧୁରନ୍ଧର । ତା'ର କଥାରେ ନ ହସି 
ରହିହେବନି । ସେ ମୋତେ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲା, “ମିଃ କର; ମୁଁ ଇଶ଼୍ିଆ ଯିବି । 
ମୋର ଇଚ୍ଛା ମୋ ଗୀକୁ ଯିବାକୁ । ମୋ ବାପା କହୁଥୁଲେ ସେଠାରେ ଆମର 
ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ଅଛନ୍ତି ¦ ଜୟପୁର ବେଶ୍‌ ଭଲ ସହର ବୋଲି ଶୁଣିଛି । ହରିଦ୍ଵାରରେ 
ଗଙ୍ଗାନଇ ନାଁ ଜାଣିଛି । ମୋ ମାଂ କହେ ଗଙ୍ଗାନଦୀରେ ଗାଧୋଇଲେ ଆଉ ପୁନର୍ଜନ୍ସ 
ହୁଏନି । ମୁଁ ଫେଡ୍‌ଅପ୍‌ ହୋଇଗଲିଣି । ଦିନ ତମାମ ସେଇ କାମ | ଟ୍ରେନ୍‌ ଚଳାଇବା, 
ଘରକୁ ଫେରିବା ମାତ୍ରେ ମାର୍କେଟିଂ, କୁକିଂ, ଡ଼ିଙ୍କଙ୍ଗ ଓ ସ୍ମିପିଙ୍ଗ । ସନ୍‌ଡେରେ କ୍ଟିଂନିଂ, 
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ୱାସିଂ, ହାଃ ହାଃ, ବଡ଼ ମଜା ନାଁ । ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଇଣ୍ଡିଆରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଘରକାମ 
ସବୁ କରନ୍ତି । ମିଃ କର, ମୋତେ ରୋଷେଇ ଜଣା ¦ ମୋର ଗୋଟେ ଛୋଟ ବଗିଚା 
ଅଛି । ରବିବାର ଦିନ ମୁଁ ଓ ମୋ ସ୍ତୀ ବଗିଚାରେ କାମ କରୁ ଓ ଚର୍୍ଟକୁ ଯାଉଁ | ଆମର 
ଗୋଟେ କୁକୁର ଅଛି | ତାକୁ ବୁଲେଇ ନେଉ | ହଁ, ସ୍ଵିଡେନ ଭାରୀ ପରିଷ୍କାର ଓ ଚାରିଆଡ଼େ 
ସବୁଜିମା । ଇଶ୍ରିଆ ଡାଟି ବୋଲି କହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଇଶ୍ିଆକୁ ଭଲ ପାଏ । ମାଇଁ ହାଟ୍‌ 
ଆଣ୍ଡ ସୋଲ । ” 

ସେ କହିଟାଲିଥାଏ । ଆମେ ବ୍ରେଡବଟର, କଦଳୀ ଇତ୍ଯାଦି ଖାଇ ସାରି ଚା 
ପିଉଥାଉଁ ଓ ତା” କଥା ଶୁଣୁଥାଉଁ ! ସେ ନିଜ କଥା, ନିଜ ସ୍ତୀ କଥା, ତା ମନରେ ଥବା 
ଜମାଟବନ୍ଧା ଇଛାର କଥା ଗପିଚାଲିଥାଏ । ନିଜ ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ହୃଦୟର କଥା 
ଖୋଲି କରି କୁହାଯାଏ ବୋଲି ସେ ଆମ ଆଗରେ ତା'ର ଗପପେଡ଼ି ମେଲି ଦେଇଥାଏ । 

ଭାରତୀୟମାନେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଃ ବିଦେଶୀମାନେ ନିବୁଜ । ନିଜ ଭିତରେ ନିଜ କଥା 
ରଖୁ ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି ଜୀବନ ବଞ୍ଚନ୍ତି । ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ ହୁଏତ ସେମାନେ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଅଶୋକ ପରି ପ୍ରଗନ୍ଧୁ କିନ୍ତୁ ଅଶୋକ ରକ୍ତରେ ଭାରତୀୟ ବଂଶଜ ମାନଙ୍କର 
ରକ୍ତ ପ୍ରବାହିତ । 

ବସ୍‌ ଆସିବାର ଘୋଷଣା ଶୁଣି ଆମେ ଚଟାପଟ ଉଠି ପଡିଲୁ । ବସ୍‌ ଆମକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବ ନାହିଁ । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ବାହାରିଯିବ । ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଛଅଟି ବସ୍‌ ଧାଡି 
ବାନ୍ଧି ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଥାନ୍ତି ପ୍ରତିନିଧ୍ୂମାନଙ୍କୁ ଗନ୍ତବ୍ଯସ୍ଥଳ ଳନଫରେନ୍‌ସ 
ହଲ୍‌କୁ ନେବାପାଇଁ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତିନିଧ୍ୂ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବସ୍‌ । ଆମେ ଆମ ପାଇଁ ଥୁଆ 
ହୋଇଥବା ବସ୍‌ରେ ନିଜ ନିଜର ସ୍ଥାନ ବାଛିନେଲୁ । କେହି ଠିଆ ହୋଇ ଯିବାପାଇଁ 
ଅନୁମତି ନାହିଁ । 

ମୋ ମନରେ କେବଳ ଅଶୋକର କଥାଗୁଡ଼ିକ ଗୁଞ୍ଜରିତ ହେଉଥାଏ । 

ଅଶୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଅଶୋକ ବୋଲି ଡାକିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲି । ସେ କିନ୍ତୁ 
ମୋତେ କହିବା ବେଳେ “ ମିଷ୍ଟର କର” କହିବାକୁ ଭୁଲୁ ନଥାଏ । 

କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ ହଲ୍‌ରେ ମୋ ପାଖରେ ବସିଥିବା ବବ୍ଲୀ କହିଲା, “ ଦାଦା; 
ଏଇ ଅଶୋକ ଲୋକଟା ଟିକିଏ ଆଡ଼ପାଗଳ ଜଣାପଡୁନି ?” 

ବବ୍‌ଲୀ ମୋତେ “ଦାଦା” ଡାକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥାଏ | 

“ ନାଇ, ବବ୍ଲୀ, ସେ ଆଡ଼ପାଗଳ ନୁହେଁ | ଭାରତକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଛି ଯେ 
ତା” ଭିତରେ ଗଭୀର ଭାବାବେଗ ଜାତ ହୋଇଛି ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଜହ୍ନଦେଖୁ ସମୁଦ୍ର ଯେପରି 
ଉତ୍ଫୁଲଲିତ ହୋଇ ଢେଉ ସୃଷ୍ଟି କରେ, ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି | ତା'ର ଅବଚେତନ ମନରେ 
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ପୂର୍ବକ ମାନଙ୍କର ଚେତନା ମାଡିହୋଇ ରହିଛି । ଆମକୁ ଦେଖୁ, ତା'ର ପରିପ୍ରକାଶ 
ଘଟୁଛି । 

“କିନୁ ବଡ଼ ରଣ୍ଟେଷ୍ଟିଙ୍ଗ୍‌ ପରସନାଲ୍‌ଟି । ” 

ଲଞ୍ଚ ସମୟ ହୋଇଗଲା | ଆମେ ନିକଟରେ ଥବା ବିରାଟ ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ରେ 
ପ୍ରବେଶ କରିବା ମାତ୍ରେ ଅଶୋକ ଆମକୁ ସେ ବସିଥିବା ଟେବୁଲ ନିକଟସ୍ଥ ଚେୟାରରେ 
ବସିବାକୁ ହାତଠାରି ଡାକିଲା । 

" ମିଃ କର ! ପ୍ଲିଜ୍‌ ସିଟ୍‌ ହିୟର । ମୋର ତୁମସହିତ ଦୁଇ ଚାରିପଦ କଥା ହେବାର 
ଅଛି | ତୁମ ସହିତ କଥା ହେଲେ ଭାରୀ ଭଲ ଲାଗୁଛି ।” 

ମୁଁ ତା ନିକଟରେ ଥବା ଖାଲି ଚେୟାରରେ ବସି ପଡିଲି । ବବ୍ଲୀ, ବିଜୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଓ ୱାହିଦା ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ୟ ଟେବୁଲ୍‌ ନିକଟରେ ପଡିଥିବା ଚେୟାରରେ ବସି 
ସାରିଥିଲେ | 

“ ୟସ୍‌ ମିଃ କର ! ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ କୋକା ଆଣୁଛି ।” ଏହା କହି ସେ ନିଜ 
ଚେୟାରରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ମୋର ନିରାମିଷାଶୀ ଖାଦ୍ୟ ଟେବୁଲକୁ ଆଣି ସାରିଥୁଲି । 
ସେ କିନୁ ଥଲା ଆମିଷପ୍ରିୟ । ତା' ପ୍ଲେଟରେ ଚିକେନ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖାଦ୍ୟ ଭରପୂର 
ଥିଲା | 

ଚିକେନ୍‌ର ଗୋଡ଼କୁ ପାଟିରେ ଭର୍ରିକରି ସେ କହିଲା, “ମୁଁ ଅତି ପେଟୁ | ଦେଖୁନା, 
ମୋ ଶରୀର କେମିତି ବିରାଟ ବପୁ ଧାରଣ କଲାଣି । ମୋ ସ୍ତୀ ମୋତେ ଖାଦ୍ୟ କମ୍‌ 
ଖାଇବାକୁ କହୁଛି । ମାତ୍ର ମୁଁ । ଆଇ ଲଭ୍‌ ଇଟିଂ ।” ହଁ, ମୁଁ କଣ କହୁଥୁଲି କି ମୁଁ 
ଭାରତ ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାହେଁ । ମାତ୍ର ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ । ଓଃ ନୋ; ତା' ବାପ ମୋତେ ଡାଉରୀ 
ଦେଇଛି ଦୁଇହଜାର ପାଉଣ୍ଡ ! ମୁଁ ତାକୁ ଫେରାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ଡିଭୋର୍ସର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଆସୁଛି କୂଆଡ଼ୁ ? ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଇଣ୍ଡିଆ ଯିବି ।” 

“ନ୍ଦ, ତୁମେ ବୁଲି ଆସି ପାରିବ । ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ ମନା କାହିଁକି କରିବ ? ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିପାର । ” 

“ ୟୁସ୍‌, ୟସ୍‌, ଗୁଡ୍‌ ଆଇଡିଆ | କିନୁ ମିଃ କର ! ନୋ ମନି । ନୋ ଡଲାର । 
ଆମକୁ ଯାହା ମିନୁଛି ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଯାଉଛି । ସ୍ଵିଡେନ୍‌ ଭେରୀ କଷ୍ଟଲି । ଚଳିବା 
ମୁସ୍କିଲ୍‌ ।” 

ହାତ ଧୋଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲୁ । ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡିଛି । ଘର 
ଭିତରେ ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଥିଲା | ଘାସ ଲନ୍‌ରେ ବସିବାକୁ ମନ ହେଲା । 

ଗୋଡ଼ହାତ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ ବସିଗଲୁ ଦୁହେଁ । ଆମ ପାଖରେ ଆସି ବସିଗଲେ 
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ବବଲୀ, ୱାହିଦା ଓ ବିଜୟଲକ୍ଷ୍ମୀ | 

“ ମିଃ କର ! ମୁଁ କ'ଣ ପଚାରୁଥଲି କି ଇଣ୍ଡିଆରେ ପୂନର୍ଚ୍ନ୍ଧ କହିଲେ କ'ଣ 
ବୁଝାଯାଏ ? ମୁଁ ଯାହା ଜାଣେ ମଣିଷ ମରିଗଲେ ପୁନର୍ଜନ୍ସ ହୁଏ । ପୁଣି ଥରେ ଜନ୍ମ 
ହୁଏ । ମୁଁ ପୁନର୍ଜନ୍ନ ନେବାକୁ ଚାହେଁ ଏବଂ ଇଶ୍ିଆରେ ଜନ୍ମହେବାକୁ ଚାହେଁ | ଇଶ୍ରିଆରେ 
ରହିବାକୁ ଚାହେଁ । ଏହା କିପରି ସମ୍ଭବ ହେବ, ତା'ର ବାଟ ମୋତେ କହିଦିଅନ୍ତୁ ।” 

ତା'ର ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଗଲି ଓ ତାକୁ ବଲ୍ବଲ୍‌ କରି ଚାହିଁଲି । 

ବହୁବର୍ଷ ତଳେ ମୋର ଡାମାସ୍କସ ଯିବା କଥା ମନେ ପଡିଲା । ସେଠାରେ 
ହୋଟେଲ୍‌ ରିସେପ୍ସନ୍‌ରେ ଥିବା ଝିଅଟିଏ କଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ମୋତେ ତା'ର ହାତ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା, “ ଆପଣ ଇଶ୍ରିଆରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ମୋର ହାତଦେଖୁ କହିଲେ 
ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ କ'ଣ ? ” ମୁଁ ତାକୁ ମିଛରେ କହିଲି, ତା'ର ବିଫଳ ପ୍ରେମର କଥା ଓ 
ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ସେ ବାହା ହେବ । ” ମିଛରେ ସିନା ଏତକ କହିଦେଲି, କିନୁ ତାହାର ବିଶ୍ଵାସ 
ହେଲା | କାରଣ ତା'ର ପ୍ରେମିକ ତାକୁ ଛାଡି ଯାଇଛି ଏବଂ ଅନ୍ଯଜଣେ ପୁଅ ସହିତ 
ତା'ର ବାହାଘର ହେବ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ | ସେ ମୋ ସହିତ ହ୍ୟାଣ୍୍‌ସେକ୍‌ କଲା, ମୋତେ 
ସୁକରାନ୍‌ (ଧନ୍ୟବାଦ) ଜଣାଇଲା | ଏହା ସେଦିନ ସେଠାରେ ହୋଇଥଲା ମୋ ପାଇଁ 
ବିପଦ ! ଏହା ଶୁଣିବା ପରେ ସେହି ରିସେପ୍‌ସନ ଓ ପାଖଆଖରେ ଥବା ଝିଅମାନେ 
ମୋତେ ଘେରି ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ନିଜ ନିଜ ଭବିଷ୍ଯତ ଜାଣିବାକୁ ଉତ୍ସୁକତା ପ୍ରକାଶ 
କରିଥିଲେ | ଅବଶ୍ୟ କୌଶଳ କରି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଘେର ଭିତରୁ ଖସି ଆସିଥିଲି । 

କିନ୍ତୁ ବର୍ମାନ ଅଶୋକ ଠାରୁ ଖସିବି କିପରି ? ଏବଂ ତାକୁ ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନକୁ 
କିପରି ବା ବୁଝାଇବି ? 

ବବ୍‌ଲୀ ମୋ ମୁହଁକୁ ବିସ୍ମୟ ଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ କହିଲା, “ ଦାଦା ! ମୁଁ ଯାହା 
କହୁଥିଲି ସତନା ! ” ମୁଁ ବବଲୀର ମତକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁ ନଥିଲି | ଭାରତୀୟମାନେ 
ପୁନର୍ଜଚନ୍ନରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି କାରଣ ହିନ୍ଦୁ ଦର୍ଶନରେ ଆତ୍ସା ଅଜର, ଅମର, ଚିର ଶାଶ୍ବତ | 
ଶରୀର ବିନାଶ ହୁଏ । ଆତ୍ସା ପରମାତ୍ସାରେ ମିଶିଯାଏ ଏବଂ ସମୟ କ୍ରମେ ପୁଣି ଜନ୍ମଲାଭ 
କରେ । ଏହି ଦର୍ଶନକୁ କିନ୍ତୁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଶୋକ ହିନ୍ଦୁ ଦର୍ଶନର 
ତତ୍ତ୍ଵକୁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଯେପରି ଦିନେ ନଚିକେତା ଯମଦ୍ଵାରରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ 
ଜନ୍ମମପତ୍ୟୁ ରହସ୍ଯ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । 

ମୋର ଦୀର୍ଘ ସମୟ ନିରବତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଅଶୋକ ପଚାରିଲେ, “ ମିଃ କର ! 
ଆପଣ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ କାହିଁକି ? ଏହା ଜାଣିବାକୁ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । 
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ସ୍ଵିତେନ୍‌ରେ ମୋତେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କେହି ଦେଇନାହାନ୍ତି । ଆମ ଚର୍ଚ୍ଚର ପ୍ରାର୍ଥନା 
ସଭା ମାନଙ୍କରେ ଏହା ଚର୍ଚ୍ଚା ହୁଏନି । ଆପଣ ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଶରୁ ଆସିଛନ୍ତି । 
ଭାରତରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ହରିଦ୍ଵାରର ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀମାନେ ଧ୍ୟାନରେ ବସିଥିବାର 
ଚିତ୍ର ମୁଁ ଟିଭି ଓ ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ରେ ଦେଖୁଛି । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି । ଏହା 
ମୋ ହୃଦୟରେ କଣ୍ଟା ପରି ଲାଗିରହି ମୋତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଛି ଓ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରୁଛି । 
ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍ତର ପାଇଲେ ଏ ଖରା ଯେମିତି ଦେହକୁ ଉଷୁମ ଲାଗୁଛି ଓ ସତେଜ 
କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି, ସେପରି କରିବ । ” 

“ ହୁଁ ମିଷ୍ଟର ଅଶୋକ ! ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଆଜି ନୁହେଁ, ଆସନ୍ତା କାଲି ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଦେବି ।” ସଂଧ୍ୟା ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଆମେ ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଫେରି ଆସିଥୁଲୁ । 
ଡାଇନିଂ ହଲ୍କୁ ଯିବାବେଳେ ଦେଖୁଲି ଅଶୋକ ବାର୍‌ରେ ତା'ର ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କ ସହିତ 
ବସି ପିଉଛି । 

ଆମର ଫେରିବାଦିନ ସକାଳେ ଆମକୁ ବୁଲାଇବାକୁ ନିଆଗଲା । ଅଭୁଲା ସେ 
ଭ୍ରମଣ | ଦୀର୍ଘ ୭୦ କି.ମିର ଲମ୍ବାରାସ୍ତା । ରାସ୍ତାର ଏକ ପାର୍ଶ୍ଣରେ ସମୁଦ୍ରର ବିଶାଳ 
ବ୍ୟପ୍ତି, ଅନ୍ୟ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଘାସ ଓ ଫୁଲର ଗାଲିଚା । ଆମେ ଯେଉଁଠୁ ପହଞ୍ଚିଲୁ ତାହା ଥିଲା 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟପୂର୍ବ ୫ମ ଶତାଦ୍ଦୀର ନିର୍ମିତ ' ଆଥେନା' ଙ୍କର ମନ୍ଦିର | ଆଥେନା ଏଥେନ୍‌ସର ସୁରକ୍ଷା 
କରୁଥିବା ଦେବୀ । ଏହା ଭାରତୀୟ ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କ ପରି ନୁହେଁ କିମ୍ଭା ସେଠାରେ କୌଣସି 
ପୂଜା୍ଚଚନା ହେଉନାହିଁ । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରସ୍ତର ସ୍ତମ୍ଭତଳେ ଗଭୀର ସମୁଦ୍ର | 

ଅଶୋକ ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗିକରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଚାରିଲା, “ମିଃ କର ! ଜୀବନ 
ଓ ମୃତ୍ୟୁର ରହସ୍ୟ କ'ଣ ଜାଣି ହେବନି ? ମୋର ପୁନର୍ଜନ୍ଧ ଲାଭ କରିବାର ଆଶା କ'ଣ 
ଫଳବତୀ ହେବନି ?” 

ସମୁଦ୍ରର ଅସୀମତା, ବ୍ୟାପ୍ତି ଓ ଗଭୀରତା ସଂପର୍କରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିବା ବେଳେ 
ପୁନଶ୍ଚ ତା'ର ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ଆହୁରି ଅଧକ ଚିନ୍ତିତ କରିଦେଲା | 

ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି, “ ଅଶୋକ ! ତୁମେ ଏଇ ସମୁଦ୍ରକୁ ଦେଖୁପାରୁଛ । ଏହାର 
ଗଭୀରତା ଓ ରୂପ ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚିତ ଆମୋଦିତ କରୁଥିବ | ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଏହା ମନୁଷ୍ଯ 
ସମ୍ମୁଖରେ ବିରାଟ ବିସ୍ମୟ ହୋଇଠିଆ ହୋଇଛି । ସମୁଦ୍ର ସଂପର୍କରେ ତା' ମନ ଭିତରେ 
ଉଠୁଥିବା ନାନାଦି ପ୍ରଶ୍ନକୁ ସେ ଏଯାବତ୍‌ ସମାଧାନ କରିପାରିନି ଯେପରି ଜନ୍ମମପତ୍ଯୁର 
ରହସ୍ୟ ଓ ପୁନର୍ଜନ୍ନ ପାଇବାର ଅଭୀପ୍‌ସା | ସେଥୁପାଇଁ ଲୋଡ଼ା ଯୁଗ ଯୁଗର ସାଧନା । 
ତୁମେ ତାହା କ”ଣ କରିପାରିବ ଅଶୋକ ?” 
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ଚୂପ୍‌ ରହିଲା ସେ । 

ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ବବ୍‌ଲୀ କହିଲା, “ଦାଦା, ଆପଣ ତ ବେଶ୍‌ ଦାର୍ଶନିକ ।” 
ବସ୍‌ ଛାଡିବାର ହର୍ଣ୍ ଦେଲା । ଆମକୁ ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଫେରି ଲଗେଜ୍‌ ଧରି ଯିବାକୁ ହେବ 
ଏୟାରପୋର୍ଟ । 

ବସ୍ରେ ଜିନିଷ ଲଦା ଚାଲିଛି । ଆମେ ଭାରତୀୟ ପ୍ରତିନିଧ୍ୂ ମାନେ ଗୋଟିଏ 
ବସ୍‌ରେ ଯିବୁ । ଅଶୋକ ଆସନ୍ତା କାଲିଯିବ । ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁଲି ସେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ 
ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ମୋ ଆଡକୁ ଆସୁଛି । ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି, ହଠାତ୍‌ ମୋ ଗୋଡ଼ ତଳେ 
ମୁଣ୍ଡ ରଖୁ କହିଲା, “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ମାନିବି । ମୋର ସାଧନା ହେବ ଜନ୍ମ ମୂତ୍ୟୁର 
ରହସ୍ୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ । ଏ ଜନ୍ମରେ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଜନ୍ମ ନେଇ ସାଧନା 
କରିବି ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ପୁନର୍କନ୍ଧ ଭାରତରେ ନ ହୋଇଛି । ଇଣ୍ଡିଆ ମାଇଁ ହାର୍ଟ 
ଆଣ୍ଡ୍‌ ସୋଲ୍‌ ।” 

ଗାଡି ହର୍ଣ ଦେଲା । 

ମୁଁ ଗାଡିରେ ବସି ତାକୁ ଚାହିଁବା ବେଳେ ଦେଖୁଥଲି ତା' ଆଖୁରୁ ଲୁହଧାର 
ଛୁଟିଚାଲିଛି । ସେ ହାତଯୋଡି ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ସେହିପରି ଠିଆ ହୋଇଛି । ବସ୍‌ରେ 
ଥିବା ମୋର ଭାରତୀୟ ପ୍ରତିନିଧ୍ଧ କମ୍ରେଡ୍‌ ମାନେ ମୋତେ ବଲ୍ବଲ୍‌ କରି ଚାହିଁଛନ୍ତି । 
ବବଲୀ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛି । 
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ସ୍ଵରଣୀୟ ବଳିଦାନ 


ଏଥେନ୍‌ସଠାରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ବିଶ୍ଵ ଶ୍ରମିକ କଂଗ୍ରେସ ସଭା ମଞ୍ଚରୁ ଘୋଷଣା 

କରାଗଲା ଯେ ସିଟ୍‌ଠୱେଷ୍ଟ କାରଖାନାରେ ମୃତ୍ୟୁଲାଭ କରିଥବା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଜ୍ଞାପନ ପାଇଁ ଏକ ମିନିଟ୍‌ ନିରବତା ପାଳନ କରାଯିବ । 

ପ୍ରାୟ ଶତାଧୂଵକ ନରନାରୀ ଠିଆ ହୋଇ ପଡିଲେ ଏବଂ ମୁଣ୍ଡକୁ ନୁଆଇଁ ରଖୁଲେ | 
ଧାଡି ବାନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇ ନଇଁ ପଡିଥୁବା ମୁଣ୍ଡ ଏକ ବିରାଟ କଳା ଚଦରର ଭ୍ରମ 
ସୃଷ୍ଟିକଲା କିଛି ସମୟ | ମୃତବ୍ୟକ୍ତି ମାନଙ୍କପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧାସୁମନ ଅର୍ପଣ କରିବାର, ୟା'ଠାରୁ 
କ'ଣ ଅଧ୍ବକ କରାଯାଇପାରେ ? 

ସିଟ୍‌ଠୱେଷ୍ଟ କାରଖାନା କେଉଁଠି ଏବଂ ସେଠାରେ ଶ୍ରମିକମାନେ ମଲେ କିପରି ? 
କାରଖାନାରେ ଶ୍ରମିକ ମରିବା ଏକ ନିତିଦିନିଆ ବ୍ୟାପାର ହୋଇଗଲାଣି । କେତେକ 
ମାଲିକଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଦେହଘଷା । 

ଓଡ଼ିଶାରେ ଏ ଘଟଣା ନିତିଦିନ ଘଟୁଛି । ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଖବରକାଗଜରେ 
ବାହାରୁଛି । ତା' ପରେ ଲୋକମାନେ ଭୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି | ସ୍ଵାଭାବିକ ମୃତ୍ୟୁ ଓ ଦୁର୍ଘଟଣା 
ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ୟରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ବେଶୀ ! ଦୁର୍ଘଟଣା ମୃତ୍ୟୁ ପରିବାରକୁ ଛାରଖାର କରିଦିଏ, ବିଶେଷ 
କରି ଶ୍ରମିକ ପରିବାରକୁ । ଅନେକ ଆଇନ୍‌ ହୋଇଛି ଓ ହେଉଛି କିନ୍ତୁ ଶ୍ରମିକ ଯେମିତି 
ସେମିତି ଅଛି । ଉତ୍ପାଦନରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଯୋଗଦାନ ଦେଉଥୁବା ଶ୍ରମିକ ପ୍ରତି ଉପହାସ 
ଯୁଗେ ଯୁଗେ ରହି ଆସିଛି । ସେହି ଶୋଷଣର ଚିତ୍ର ହେଉଛି ସିଟ୍‌ୱୱଷ୍ଟ କାରଖାନାର 
ଶ୍ରମିକ ମୂତ୍ୟୁ । 

ଆଜକୁ ଶହେ ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା । ଏବେ ବି ଲେଖୁବା ବେଳେ ମୋ ଦେହର 
ରୁମମୂଳ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠେ । ଜାଲିୱାନାବାଗ ନରସଂହାର ପରି ଭୟାନକ ଓ ବିଭସ୍ଥ । 
ଜାଲିୱାନାବାଗ୍‌ରେ ଡାୟାର ଓ ତାର ସୈନ୍ଯ ମାନଙ୍କ ଗୁଳିରେ ମରିଥିଲେ ଅନେକ । 
ରକ୍ତର ଛିଟା ଏବେ ବି ସେଇ କାନ୍ଧରେ ତାର ସାକ୍ଷୀ ଭାବେ ଦେଖାଯାଏ ! ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ, 
ଉପନିବେଶବାଦୀ ବ୍ରିଟିଶର ଗୁଳିରେ ମରିଥିଲେ ନିରୀହ ଲୋକେ । କିନ୍ଧୁ ସିଟ୍‌ୱଡଷ୍ଟ 
ଫ୍ୟାକ୍ଟେରୀରେ ଜିଅଁନ୍ତା ଜଳାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ । 
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ସେଦିନ ଥିଲା ମାର୍ଚ ୨୫,୧୯୧୧ | 

ଲିଜି ଆଡଲର କାମ କରୁଥିବା ବେଳେ କଳନା କରିନଥଲା,ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ 
ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚିବ ନାହିଁ । କେବଳ ଲିଜି ନୁହେଁ, ତା' ସହିତ ଥିଲେ ଆନା ଅଲ୍ଟମାନ, 
ଆନିନା ଆର୍ଡିନୋ ଓ ଆହୁରି ଅନେକ | କୁଢ କୂୁଢ ଶବ ମଧ୍ଯରୁ ଚିହ୍ନିତ ହୋଇଥଲା 
କେବଳ ୧୪୬ ଜଣଙ୍କୁ । ଆହୁରି ଅନେକ ରହିଯାଇଥଲେ ଅଚିହ୍ନା ହୋଇ । କିଏ 
ଚିଡ଼ିବ ସେମାନଙ୍କୁ । ସେମାନଙ୍କ ବାପ, ଭାଇ, ପରିବାର, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, କିଏ ବା ଥିଲା 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବା ସେମାନଙ୍କ ଆଖ ପାଖରେ । 

ନ୍ୟୁୟର୍କ ଶିନ ଇତିହାସରେ ଏକ କଳଙ୍କିତ ଅଧ୍ୟାୟ । ସେ ଇତିହାସ କେତେ 
ଯେ କଳଙ୍କରେ ପୂର୍ଵ ତାହା କିଏ ବା ଲିପିବଦ୍ଧ କରିଛି ? ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ଆମେରିକା ସେ 
ଇତିହାସ ଲେଖେନି । ଏକ ମହାନ୍‌ ରାଷ୍ଟ୍ରରଗୌରବରେ ଗର୍ବିତ ଆମେରିକା ଅନ୍ୟ ରାଷ୍ଟ୍ରର 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ କେବଳ ମାରିଜାଣେ, ହତ୍ଯା କରିପାରେ । ନ୍ୟୁୟର୍କ ସହରର ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଇମାରତ ତଳେ, କାରଖାନାର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପାଉଁଶ ଗଦାରେ କେତେ ଯେ ନିରୀହ ଶ୍ରମିକର 
ଶବ ଏବେବି ଗୁମୁରୀ ଗୁମୁରୀ ବିଳାପ କରୁଛନ୍ତି, ତା'ର ଇତିହାସ କାହା ପାଖରେ ନାହିଁ । 
ଅଜଣା, ଅଶୁଣା, ଅନାମଧେୟ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ କଥା ଇତିହାସ ଲେଖେନି । ସେମାନେ 
ପରିଚିତ ହୁଅନ୍ତି କେବଳ ସଂଖ୍ୟାରେ । ସୀମିତ ସଂଖ୍ୟାରେ । ସିଟ୍‌ଣୱଷ୍ଟ ଫ୍ୟାକ୍ତି ନ୍ୟୁୟର୍କ 
ସହର ମଧ୍ଯରେ ଥବା ଗ୍ରୀନଷ୍ଟୀଟ୍‌ରେ ଥାଇ ସେଦିନ ଦେଖୁଥଲା ଶହ ଶହ ଦେଶାନ୍ତରୀ 
ଦାଦନ ମହିଳା ଶ୍ରମିକଙ୍କର ପୋଡି ହୋଇ ଯାଉଥିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଓ ଶୁଣୁଥିଲା ଆକୁଳ ଚିକ଼୍ାର | 

ସେମାନଙ୍କର ବୟସ ଥିଲା ମାତ୍ର ୧୩ ବର୍ଷରୁ ୨୫ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ । କେତେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ସେମାନେ ଦେଖୁନଥବେ ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ । ନିଜ ଜଠର ଜ୍ଵାଳାକୁ 
ପ୍ରଶମିତ କରିବା ପାଇଁ ଇଟାଲି ଓ ଅନ୍ୟଠାରୁ ଆସିଥିବା ଇହୁଦୀ ଝିଅମାନେ ଏହି 
ଫ୍ୟାକ୍ତିରୀରେ କାମ କଲାବେଳେ କ'ଣ ଭାବିଥିଲେ, ତାଙ୍କର ଦିନକାଳ ଶେଷ ହୋଇ 
ଆସୁଛି । 

ଶହେ ବର୍ଷ ତଳେ ଯାହା ଘଟିଥିଲା ଆଜିବି ଘଟୁଛି । ଆଜି ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକ 
ପେଟର ଭୋକ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସୁଦାନ୍‌ ଯାଉଛି, ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକା ଯାଉଁଛି । ଦାଦନ 
ଶ୍ରମିକ ହୋଇଯାଉଛି ସେ । ଫ୍ୟଯାକ୍ସେରୀ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ଜୀବନ ବିତାଉଛି, ନିଷୁର 
ଠିକାଦାରର ନାଲି ଆଖରେ ଖାଲିପେଟରେ ଦେହର ରକ୍ତକୁ ଝାଳ ଆକାରରେ ନିଗାଡ଼ି 
ଦେଉଛି । 
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ନିଜ ଗାଁକୁ କେବେ ଯଦି ଫେରୁଛି, ହୋଇଯାଉଛି, ନରକଙ୍କାଳଟିଏ । 

ହୁଏତ କିଏ ଫେରୁଛି, କେହିବା ଚିରନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇ ଯାଉଛି ସେଇଠି | 

ସକାଳୁ କାମକୁ ବାହାରି ବେଳେ ଲିଜି ଆଡଲର ଆନ୍ଧି ଅଲଟମାନ୍‌କୁ କହିଲା, 
“ କେତେ ଦିନ ଆମେ ଏଇମିତି କାମ କରୁଥିବା । ଦିନକୁ ୧୪ଘଣ୍ଟା / ୧୬ ଘଣ୍ଟା 
କାମ । ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ । ଛୁଟି ନାହିଁ । ଘରକୁ ଫେରିଯିବି । ଏ ମାସ ମଜୁରି ପାଇଲେ । 
ଫ୍ୟାକ୍ସେରୀ ବାହାରକୁ ଯାଇ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଦେଖୁ ହେଉନି । ରାସ୍ତାରେ ବୁଲି ଆସିବାକୁ 
ମନ ଥିଲେ ବି ମାଲିକ ତ ଫ୍ୟାକ୍ତ୍େରୀରେ ତାଲାକୁ ବାହାର ପକାଇ ଦେଇ ଆମକୁ ବନ୍ଦୀ 
କରିଦେଇଛି । ଦଶ ମହଲା କୋଠାର ଏଇ ସବା ଉପର ତିନିମହଲା ତଳକୁ ଯିବାର ଯୁ 
ନାହିଁ । ପାଣିଚିଆ ଡାଲି, ପୋକରା ଚାଉଳ ଭାତ | ଦିନକୁ ଦୁଇଥର । ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ 
କ”ଣ ଏଇଆ ଲେଖା | ଆମ ବାପ, ମା ଆମକୁ ଜନ୍ନଦେବା ସମୟରେ ମାରି ଦେଇଥିଲେ 
ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେମାନେ ବା କ”ଣ କରିବେ | ସେମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ମଧ୍ଯ ସେଇଆ । 
ସେମାନେ ଯଦି ଭଲ ଖାଇବାକୁ ପାଇଥାନ୍ତେ୍‌ ତେବେ ଆମକୁ କାହିଁକି ଏଠି ଦାଦନ 
ଖଟିବାକୁ ଆସିବାକୁ ହୋଇଥାନ୍ତା ?” 

ଲିଜିକୁ ୨୩ବର୍ଷ । ୧୮ ବର୍ଷ ବେଳୁ ଆସି ଏଇ ସିଟଠ୍‌ୱଷ୍ଟ ଫ୍ଯାକ୍ତିରେ କାମ 
କରୁଛି । ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ରେ କାମ | କାମ ସରିଗଲେ ସେଇ ହଲ୍‌ ଘର ହେବ ଶୋଇବା 
ହଲ୍‌ | ଗୋଟିଏ ପାଇଖାନାକୁ ୫ ୦/୬୦ ଜଣ ମହିଳା | ମାସକୁ ଦୁଇ ଡଲାର ଦରମା । 
ରୋଗରେ ପଡିଲେ ମଜୁରି ମିଳିବ ନାହିଁ । କୌଣସି ଚିକିତ୍ସା ସେବା ନାହିଁ । 

କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ । ବାହାରକୁ ଯିବାର ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ । କଂପାନୀ ଲୋକେ 
ତାଲା ପକାଇ ଦିଅନ୍ତି । ୮ ମହଲା ତଳକୁ । ଦିନ ତମାମ ଗଧପରି ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ରେ 
ଖଟଣି । ଲିଜିର କଥାକୁ ଶୁଣୁଥିଲା ଆନ୍ତି ଆଲଟମନ୍‌ । 

କଣ ବା କହିବ ସେ | ବେନି ଜନେ ପଡିଛି ସମଦଶା | ଯେତେ ଯୁବତୀଅଛନ୍ତି, 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଏଇ ଗୋଟିଏ ଦଶା । 

ବାହାରର ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଦେଖୁଲେ ସିନା କହିବେ ଏ କଥା କାହାକୁ ।ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଧରି ସେମାନେ ଏଇ ଫ୍ୟାକ୍ଟେରୀ ବାହାରକୁ ଯାଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି। ଥରେ ଯେ ଏହା 
ଭିତରେ ପଶିଲା, ତା ଜୀବନ ଶେଷ ନ ହେବା ଯାଏ ତା'ର ମୁକ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ବାଧୀନତା 
ନାହିଁ । 

ମୁଁ ସେଦିନ ସମ୍ମିଳନୀ କକ୍ଷରେ ସିଟ୍‌ଡଟେଷ୍ଟ କାରଖାନାର ଯୁବତୀ ଶ୍ରମିକ ମାନଙ୍କର 
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ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥା ସଂପର୍କରେ ଶୁଣୁଥିଲି । ଆମେରିକାରେ ନିଗ୍ରୋମାନଙ୍କ ଦାସତ୍ଵ ପ୍ରଥା 
ବିଷୟରେ ଟମକକାଙ୍କ କୁଟୀର (ଅଙ୍କଲ ଟମସ୍‌ କ୍ୟାବିନ) ବହୁବର୍ଷ ତଳେ ପଢି ଆଖୁରୁ 
ଲୁହ ଝରାଇ ଥିଲି । ଆଜି ସେହିପରି ଏକ ନିଦାରୁଣ ଶୋଷଣ, ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଓ ଅନ୍ୟାୟର 
କଥା ଶୁଣୁଛି । ନିଜକୁ ସଭ୍ୟ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାବରେ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ବରେ ଡିଣ୍ରିମ ପିଟୁଥୁବା ଆମେରିକାର 
ଅସଭ୍ୟ ଓ ବର୍ବୋରୋଚିତ ବ୍ୟବହାର ମୋ ମନରେ ତୀବ୍ର ଘୃଣା ଓ ହୃଦୟରେ ଭୟଙ୍କର 
ଜ୍ଵଳନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । 

ଏ କି ସଭ୍ୟତା ଯେଉଁଠି ତରୁଣୀମାନଙ୍କୁ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ଫ୍ଯାକ୍ଟ୍ରିରେ ପୂରାଇ 
କାମ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରାଯାଏ । ପଦାକୁ ବାହାରିବାକୁ ଦିଆଯାଏନି । 

ଅବଶ୍ୟ କେହି କହି ପାରେ ଏହା ଶହେ ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା | 

ଗୋଟିଏ ରାଷ୍ଟ୍ର ପକ୍ଷରେ, ଜାତି ପକ୍ଷରେ ଶହବର୍ଷ ଢେର କିଛି ବର୍ଷ ନୁହେଁ । 
ଶହେ ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା ଆଜି ମଧ୍ଯ ଘଟୁଛି | ରାଷ୍ଟ୍ର ପରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ଆଇନ୍‌ ପରେ ଆଇନ୍‌ ଗଢ଼ା ଚାଲିଛି । କିନ୍ତୁ ଶୋଷଣରୁ ମୁକ୍ତି କାହିଁ ? କେଉଁକଥା 
କହିବାକୁ ମୁଁ କ'ଣ କହିଗଲିଣି । ମୁଁ ମୋ ନିଜ ମନର ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ବସିଛି । 
ଇତିହାସର ଏକ କଳଙ୍କିତ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଉନ୍ମୋଚନ କରିବା ବେଳେ ମୋ ଆଖୁ ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯାଉଛି । ମୋ କଲମ ମୋର ବୋଲ ମାନୁନି । ତଥାପି ମୋତେ ଲେଖବାକୁ ହେବ 
ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ ପିଢିପାଇଁ । 

ସେଦିନ ଥଲା ରବିବାର, ମାର୍ଚ ୨୫, ୧୯୧୧ | 

ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ ପଛରେ କାମରେ ଲାଗିଥିଲେ ସିଟ୍‌ଠୱେଷ୍ଟ କାରଖାନାର 
ଶ୍ରମିକମାନେ ୮ମହଲା, ୯ ମହଲା ଓ ଦଶ ମହଲାରେ ବସି | 

ହଠାତ୍‌ ନିଆଁ ଦେଖାଗଲା ଘର ଭିତରେ | ନିଆଁ ପାଇଁ ସତର୍କ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିବା 
ଘଣ୍ଟା ବାଜି ଉଠିଲା। ସେତେବେଳକୁ ଲାଗି ଯାଇଥିଲା ନିଆଁ କୋଠାର ଅଷ୍ଟମ, ନବମ, 
ଦଶମ ମହଲାରେ ଯେଉଁଠି ପାଞ୍ଚ ଶହରୁ ଉର୍ଷ୍ଚ ତରୁଣୀ ମାନେ କାର୍ଯ୍ୟରତ ଥଲେ । 

ରବିବାର ଛୁଟି ନଥୁଲା । ଚର୍୍ଚକୁ ଯାଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାର ଅବସର ନଥୁଲା | 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରବିବାର ଛୁଟି ଓ ଚର୍ଚ୍ଚ ଯିବା ସ୍ଵପ୍ନ ପରି । ଇତଃସ୍ତତ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ ସେମାନେ । ନିଜ ଭିତରେ ଧକ୍ଟା ଧକ୍ତି ହୋଇ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଦୌଡ଼ିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ସଭିଏଁ ସିଡି ଦିଗରେ । 

ନିଆଁ ତାର ଲେଲିହାନ ଜିହ୍ଵା ଦେଖାଇ ମାଡି ଚାଲିଥୁଲା । 
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ଅଷ୍ଟମ ମହଲାର ଶେଷପ୍ରାନ୍ତ ସିଡି ନିକଟରେ ଥବା ଗେଟ୍‌ରେ ପଡିଥିଲା ବାହାରୁ 
ତାଲା, ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବାର ସବୁ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ | 

ଓଃ, କି ନୃଶଂସତା, ନିଷୁରତା । 

କ'ଣ ବା ଉପାୟ ? 

ନିଆଁ ଲିଭାଳୀର ଘଣ୍ଟାଧ୍ବନୀ ଶୁଣା ଯାଉଥଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସିଡି ଓ ପାଇପ୍‌ 
କେବଳ ପହଞ୍ଚି ପାରୁଥିଲା ୬ମହଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କିପରି ଉଦ୍ଧାର କରିବେ ସେମାନେ ଆଠ 
ମହଲାରୁ | 

ଝରକାର କାଚଗ୍ଲାସର ଠୋ ଠୋ ଶବ୍ଦ ସହିତ ଖସି ପଡ଼ୁଥିଲା ଜଳନ୍ତା ମୃତଦେହ 
ଆଠମହଲା ଉପରୁ । ସେହି ବିରାଟ ଅଟ୍ଟାଳିକା ତଳେ ଜମା ହୋଇଥିଲେ ଅସଂଖ୍ୟ 
ନରନାରୀ | କ୍ରନ୍ଦନ ରୋଳ ଓ ହାହାକାର ଧ୍ବନୀରେ କମ୍ପି ଉଠୁଥିଲା ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳ | 

ଜଳନ୍ତା ଶରୀର ଆଠମହଲା ଉପରୁ ଖସି ପଡୁଥିବା ବେଳେ, ତାହା ଯେପରି 
ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବରେ ନ ପଡ଼େ, ସେଥପ୍ରତି ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ନିଆଁ ଲିଭାଳୀଦଳ | 

ବହୁ ଚେଷ୍ଟାରେ ପାଣି ଝର ପଡିଲା କୋଠା ଉପରେ । ଲୁହା ଗେଟରେ ପଡିଥିବା 
ତାଲା ଭାଙ୍ଗ ଦିଆଯାଇଥିଲା । କଂସର ଜେଲଖାନା ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ଥାଇ ଦେବକୀର 
ଗର୍ଭବେଦନା ଓ ଶିଶୁ ସନ୍ତାନର କଂସ ହାତରେ ମୃତ୍ୟଯୁଠାରୁ ଏ ଯନ୍ତରଣା ଥଲା ଅଧକ 
ପୀଡାଦାୟକ | 

ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଦୌଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ସେଇ ମହିଳା ଶ୍ରମିକମାନେ ସିଟ୍‌ଠ୍ଡେଷ୍ଟ 
କାରଖାନାରୁ । କେହି ପାହାଚରେ ଗଡ଼ି ପଡୁଥିଲେ । ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ରକ୍ତ ବାହାରୁଥିଲା | 
ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଥୁଲା ପ୍ରାଣମୂର୍ଚ୍ଥା ଉଦ୍ୟମ । ଜୀବନର କିଛି ଅଂଶ ତ ଫ୍ୟାକ୍ତ୍େରୀ 
ଭିତରେ ହଜି ଯାଇଥଲା; ବାକି ଥିବା ଜୀବନକୁ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଦୌଡ଼ୁଥିଲେ । 

ଆଠ ମହଲା ଉପରୁ ଜଳୁଥିବା ଶରୀର ତଳକୁ ଖସିବା ବନ୍ଦ ହେବାର ପ୍ରକ୍ରିୟା 
ଦେଖାଯାଉନଥୁଲା | ଶବଗୁଡ଼ିକ ଲାଇନ୍‌ କରି ରଖୁ ଦିଆଗଲା ! 

ମଣିଷର ନୃଶଂସତା, ବିଭସତାର ଚିତ୍ର କାରୁଣ୍ୟରେ ବଦଳିଯାଇଥୂଲା | 

ଧାଡି ବାନ୍ଧି ଶୋଇଥଲେ ୧ ୪୬ ଜଣ ତରୁଣୀ ଏବଂ ତା” ସହିତ ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସଂଭାବନା । ଏହି ଦୃଶ୍ଯ ବଦଳାଇ ଦେଇଥୁଲା ପାଉଲିନ ନ୍ୟୁମାନ୍‌ ଏବଂ କ୍ଲାରା 
ଶାଲଭେନସ୍‌ଙ୍କ ହୃଦୟକୁ । ସେମାନେ ସେହି ଦୁର୍ଘଟଣାରୁ ବଂଟି ଯାଇଥିଲେ । 

ଲାଗି ପଡିଥୁଲେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଅଧକାର ପାଇଁ ସଂଗଠନ ଗଠନ କରିବା କାର୍ଯ୍ୟରେ 
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ଓ ଆଗାମୀ ଦିନ ଦେଖଥଲା ସିଟ୍‌ଠୱଷ୍ଟ କାରଖାନାରେ ଟ୍ରେଡ୍‌ ୟୁନିୟନ୍‌ ଆନ୍ଦୋଳନ । 
୧୪୬ ଜଣଙ୍କର ଶୋଚନୀୟ ମୂତ୍ୟୁ ବିଫଳ ଯାଇନଥୁଲା । 

ନ୍ୟୁୟର୍କରେ ଏ ଘଟଣା ଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌ ପରବିନ୍‌ଙ୍କର ମନକୁ ଆଘାତ କରିଥଲା | 
ଆର୍ଥକ ନ୍ୟାୟ ଓ ସୁରକ୍ଷା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଦେବାପାଇଁ ନେଇଥିଲେ ' ଅନେକ ସଂକଳ୍ପ | 
ତରୁଣୀ ପରବିନ୍‌ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ରାଜନୀତିରେ । ମାନବିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଓ ଆଦର୍ଶ 
ଉପରେ ଗଭୀର ବିଶ୍ବାସୀ ପରବିନ୍‌ ଶ୍ରମବିଭାଗ ମନ୍ତ୍ରଣାଳୟ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥିଲେ ପରବର୍ରୀ 
କାଳରେ ଏବଂ ପରିବର୍ଭନ କରିଥିଲେ ଆଇନ୍‌ । କଳକାରଖାନାରେ ଶ୍ରମିକ ସୁରକ୍ଷା 
ପାଇଁ ଆଣିଥିଲେ ବ୍ୟାପକ ଆଇନ୍‌ । ମହିଳାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସାପ୍ତାହିକ ୪୮ ଘଣ୍ଟା କାମ 
ସ୍ଥିର କରିବା, ସର୍ବନିମ୍ନ ମଜୁରି ଦେବା ଇତ୍ୟାଦି ତାଙ୍କ ଚେଷ୍ଟା ସଫଳ ହୋଇଥିଲା | କିନ୍ତୁ 
ସେହି ୧୪୬ ଜଣଙ୍କର ବଳିଦାନ ଅକାରଣରେ ଯାଇ ନଥୁଲା | ଯେଉଁ ଆମେରିକାରୁ 
ଦିନେ “ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀ ଏକ ହୂଅ ଧ୍ଵନୀ' ଗଗନ ପବନ ପ୍ରକମ୍ପିତ କରିଥଲା, ସେହି 
ନ୍ୟୁୟର୍କ ସହର ଦେଖୁଲା ସିଟ୍‌ ଠଡେଷ୍ଟ ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡର ନାରକୀୟ ଘଟଣା | ଇତିହାସର ଗତି 
ଧାରାକୁ କିଏ ବା ବନ୍ଦ କରିପାରେ ? କିଏ ବା ଆକଳନ କରିପାରେ ? ଶହେ ବର୍ଷ 
ତଳର ଘଟିଥବାଘଟଣାକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଜଣାଉଥବା ବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁରୁ 
ଟୋପାଟୋପା ଲୁହ ଖସିପଡି, ସେହି ଚଟାଣକୁ ଆର୍ଦ କରିଦେଇଥିଲା | 

ବିଶ୍ବଶ୍ରମିକଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ନୂତନ ଆଶା ଓ ଆଲୋକ ବିଛୁରିତ 
କରୁଥିଲା ଚତୁଃଦିଗକୁ । ସମସ୍ବରରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥଲା, “ ଭଉଣୀମାନେ ! ଆମେ 
ତୁମକୁ ମନେ ରଖୁଛୁ । ତୁମର ବଳିଦାନ ନିଷ୍ଥଳ ନ ହୋଇ, ହୋଇଛି ଆମ ପ୍ରେରଣାର 
ଉତ୍ସ | ତୁମେ ଆମ ଶରୀରରେ, ମନରେ, ଆତ୍କାରେ ଚିରଜାଗ୍ରତ |” 

ଶ୍ରମିକ ସଭାରେ ସେଦିନର ଏହି ଅନୁଭୂତି ବର୍ଣନା କରିବା ବେଳେ ମୋ ମନରେ 
ଜନ୍ମ ନେଇଥିଲା ଅନେକ ଆତୃପ୍ରତ୍ୟୟ ଆଗାମୀ ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ । ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀର 
ସଂଘବଦ୍ଧ ସଂଗ୍ରାମର ବିଜୟ ନେଇ | 

[| 


ta 
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ମହାମାନ୍ୟ ଅତିଥ 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମଣ୍ଡିଂୱଁକ୍‌ରେ ଯିବାବେଳେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଭୟ ଥାଏ ରାସ୍ତାରେ 
ବୁଲୁଥିବା କୁକୁରମାନଙ୍କୁ । କୁକୁର ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଧାରଣା ବିଲକୁଲ୍‌ ଅଲଗା । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ମତ ଭିନ୍ନ ହେବା ସ୍ଵଭାବିକ । କିନ୍ତୁ କୁକୁର ? ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଅତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଆଦୌ 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ ନୁହେଁ । 

ପୋଷାକୁକୁର ରଖୁଥିବା ମାଲିକମାନେ ଗେଟ୍‌ ସମ୍ମୁଖରେ ଲେଖୁଥାନ୍ତି, “ ବି ଏଓାର 
ଅଫ୍‌ ଦି ତଗ୍‌” । ଗେଟ୍‌ରେ ଲେଖାଥବାରୁ ମଣିଷ ସଚେତନ ହୋଇଯାଏ । ନଚେତ୍‌ 
ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିବା ମାତ୍ରେ କୁକୁର ଝାମ୍ପ ମାରିଦିଅନ୍ତି । କାମୁଡି, ଛିଡ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି ଦେହରୁ 
ପୁଳାଏ ମାଂସ । ଘରଲୋକ ମାନଙ୍କର ସୁବି ଯେ ସେମାନେ କୁକୁର ରଖୁବା ସହିତ 
ଗେଟ୍‌ରେ ସତର୍କ ନୋଟିସ୍‌ ଲଗାଇଛନ୍ତି ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଟ୍ରାନ୍‌ସଫରମ୍‌ରରେ ‘ବି କେୟାର ଫୁଲ! 
ଲେଖାଯିବା ପରି । ମୋର କୁକୁର ସହିତ ସଂପର୍କ ଖାସ୍‌ ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମୋ 
ଘରେ କୁକୁର ପୋଷା ହୁଏନା | ମଣିଷକୁ ଯେତେବେଳେ ପୋଷିବା ମୋ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ, ସେଠି ପୁଣି କୂକୁର ! 

କୁକୁର ନେଇ ଅନେକ କାହାଣୀ ବା ଗପ ଲେଖାହୋଇଛି | କେବେ ସିନେମାର 
କୂକୁର ହିରୋର ଖାସ୍‌ ଦୋସ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ବଂଚାଇଛି | ବଡ଼ ବଡ଼ ସଭାସମିତି ମାନଙ୍କରେ, 
ମହାମାନ୍ୟ ଅତିଥମାନଙ୍କର ମୂଲ୍ୟବାନ ଜୀବନର ରକ୍ଷାକବଚ ! ସେଠି ସେ ତ ଡଗ୍‌ 
ନୁହେଁ ସ୍ବୟଂ ଗଡ୍‌ । 

ମୁଁ ଭାବେ ଏଇ କୂକୁର ଜନ୍ଧୁଟିର ଏକ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ଯ ଅଛି । ତା' ନ ହୋଇଥିଲେ 
ବିଭିନ୍ନ ରଂଗର, ବିଭିନ୍ନ ଆକୃତିର କୁକୁର ଦେଖାଯାନ୍ତେ ନାହିଁ । 

ବରଫ ଦେଶରେ ଏମାନେ ତ ଗମନାଗମନର ଏକମାତ୍ର ମାଧ୍ଯମ । 

ଆପଣମାନେ ଭାବିବେଣି ମୁଁ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀର ରଚନା ଲେଖୁଛି, “ ନିଜକୁ କୁକୁର 
ମନେ କରି ଆତ୍ସକାହାଣୀ ।!” 

ଅବଶ୍ୟ କୁକୁର ଓ ଆମ ଭିତରେ ବେଶୀ କିଛି ପ୍ରଭେଦ ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁନି । 
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ଆପଣ କହି ପାରନ୍ତି ତା'ର ଚାରିଗୋଡ଼, ଆମର ଦୂଇଗୋଡ | 

ଆପଣ ମନେ ପକେଇଲେ କେବେ କ'ଣ ଆପଣ ହାତଦୂଇଟାକୁ ଗୋଡ଼ ଭାବରେ 
ବ୍ୟବହାର କରି ନାହାନ୍ତି ? 

ପିଲାଦିନେ ତ ନିଷ୍ଭେ କରୁଥିଲେ ! ଏବେ ବି କରୁଛନ୍ତି କିନ୍ଧୁ କେହି ଜାଣନ୍ତିନି । 

ନା, କ'ଣ ମୁଁ ଭୁଲ କହୁଛି ? 

ମୁଁ ଯଦି କୁକୁର ସହିତ ଆମର ତୁଳନାତ୍ସକ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କବି, ତେବେ ଚାରିଆଡୁ 
ମୋ ଉପରକୁ ଅନେକ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳି ଗଦା ହୋଇ ପଡିବ । 

ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ କୁକୁର ପଲ ଆପଣଙ୍କ ଦେଖୁଲେ ଭୁକି ଉଠନ୍ତି ¦ ଆପଣଙ୍କର 
ସେମିତି କେବେ ଅନୁଭବ ହୋଇଛି କି ? 

ମୋର କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ ଅନୁଭବ, ଏଯାଏ ମନେ ରହିଛି । ସେପରିକା ସତି କ'ଣ 
ଭୁଲି ହୁଏ ? ମନେ କରନୁ, ଆପଣ ବାଘ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡିଥିବେ, କିରୁ ବଞ୍ଚି ଯାଇଥିବେ | 
କୌଣସି ସୁନ୍ଦରୀ ମହିଳା ଆପଣଙ୍କ ଚୁମା ଦେଇଥିବ ଆପଣ ବାହାହେବା ପୂର୍ବରୁ କିମ୍ବା 
ପରେ ଆପଣ ଯେମିତି ଆଦୌ ଭୁଲି ପାରିବେନି, ଠିକ୍‌ ସେମିତି କୁକୁର ସତି ମୋର | 

କେତେଥର ଏମାନଙ୍କ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଛି, ତାହା ଲେଖଲେ ପୁରାଣଟିଏ ନିଶ୍ଚୟ 
ହେବ ହୁଏତ କାବ୍ୟ ନ ହୋଇପାରେ । 

୧୯୭୨ ମସିହା ଗ୍ରୀଷ୍ମ ସମୟ | ମୁଁ ଥାଏ ଦିଗପହଵ୍ଡିରେ | ବ୍ରହ୍ମପୁର ଠାରୁ 
୩୦କି:ମି କିନୁ ବସ୍‌କୁ ଲାଗେ ଅନ୍ୟୁନ ଦୂଇଘଣ୍ଟା । 

ବ୍ରହ୍ମପୁର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଟରୁ ବାହାରି ଆସ୍କାରୋଡ ଛକରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଘଣ୍୍େ । 
ବସ୍‌ ଏତେ ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ହୋଇଯାଏ ଯେ ଠିଆ ହେବାକୁ ଜାଗା ନଥାଏ | ଉପରେ ପଣ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ 
ବୋଝେଇ । 

କେବେକେବେ ବାଟରେ ଚକାଫାଟେ ବା ଲିକ୍‌ ହୋଇଯାଏ । 

ମୁଁ ଥାଏ ସେଇ ଦିଗପହଶ୍ତିରେ । ସକାଳୁ ଉଠି ଦିନେ ଚାଲିବାକୁ ଗଲାବେଳେ 
କୁକୁର ପଲର ହାବୁଡ଼େ ପଡିଗଲି ଠିକ୍‌ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାଇର ରାସ୍ତା ମଝିରେ | ହାତରେ ଡାଙ୍ଗ 
ଖଣ୍ଡିଏ ବି ନଥାଏ । ଭୋ ଭୋ କରି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ ପଲେ | ମୁଁ ହାଁ ହାଁ 
କରିବା ବେଳକୁ ସେମାନେ ମୋତେ ବେଢଡି ଯାଇଥିଲେ, ଅଭିମନ୍ଯୟୁକୁ ସପ୍ତରଥୀ ଘେରି 
ଯାଇ ମାରିବା ପରି | 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ବଡ଼ ପାଟି କରି ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଘର ଦାଣ୍ଡପିଞ୍ତାରୁ କେହି ଠେଙ୍ଗାଧରି 

୧୧୮ ଗାଁ ଭୂଇର ମହକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା | କୁକୁର ପଲ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲେ ମୋ ପରି ଶିକାରକୁ ଛାଡି । 

ଓହୋ, ମଣିଷ ବଞ୍ଚିଗଲା | 

ପୁଣି ଥରେ ହାବୁଡ଼ିଲି ପୁଡ଼ାମାରି ଯିବାବେଳେ । ଜାୱାମଟର ସାଇକେଲ୍‌ର ଫଟ୍‌ 
ଫଟ୍‌ ଶବ ଶୁଣି ରାସ୍ତାରେ ବୁଲୁଥିବା ଦି'ଟା ଡାହଳ କୁକୁର ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ । ମୋ ସାଙ୍ଗ 
ଅତର୍ଚ୍ଚାରେ ଗାଡି ଗଡ଼ାଇଦେଲା ବିଲକୁ । ମଟର ସାଇକେଲରୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଛିଟିକି 
ପଡିଲୁ । ଗୋଡ଼ହାତ ଛିଡ଼ି ରକ୍ତ ବୋହିଲା । ଆମ ଭାଗ୍ୟ ଟେକ ଗାଡି କିଛି ହୋଇନଥୁଲା | 
ଟେକାଟେକି କରି ପୁଣି ଗାଡି ଧରି ଫେରିଲୁ । 

କୁକୁର ଦି'ଟା ନିଃଶଦ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ ଯେମିତି ସେମାନେ 
କିଛି କରି ନାହାନ୍ତି । 

ଧର୍ମରାଜ ଯୁଧ୍ଷ୍ପିରଙ୍କ ସହିତ କାଳେ ଏହି କୁକୁର ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାତ୍ରାକରିଥଲେ, କିନ୍ତୁ 
ଆମ ବେଳକୁ ସିଧା ଆମକୁ ସ୍ବର୍ଗକୁ ପଠାଇ ଦେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା । 

ଥରେ ତ ମୋତେ ସ୍ଵର୍ଗ ଦେଖାଇ ଦେଲେ | ୨୦୦୩ ଜୁଲାଇ ୩୧ ତାରିଖ | 
ଏ ଦିନଟି ଏତେ ଅଭୁଲା ହୋଇ ରହିବ ଯେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ମନରୁ ଭୁଲି 
ହେବନି । 

ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଯେଉଁମାନେ ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ନିଶ୍ଚେ ଧାରଣା ଥିବ କୂକୂର 
ମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ । ଦିନେ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଲା ଆସେମ୍ଲି ରାସ୍ତାରେ କୁକୂର 
ଗୋଡ଼ାଇଲା ମଟର ସାଇକେଲରେ ଯାଉଥବା ଦୁଇଟି ଟୋକାଙ୍କୁ । ମଟର ସାଇକେଲ 
ପିଟି ହୋଇଗଲା ଇଲେକଟ୍ରି ଖୁଣ୍ଟରେ ଏବଂ ଦି'ଟା ଗଜାଟୋକାଙ୍କର ମୁୂତ୍ୟୁ । 

ଏ ଖବର ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପରେ ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି କେତେଦିନ ଧରିଲେ ରାସ୍ତାରେ 
ବୁଲୁଥିବା କୃକୂରମାନଙ୍କୁ | ପୁଣି ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେଇ କଥା | 

ମୁଁ ମୋ ସୂଟରରେ ଫେରୁଥାଏ ଘରକୁ | ଦୂରଦର୍ଶନ କେନ୍ଦ୍ରଛକ ପାଖରେ ରହିଛି 
ପାଣି ଟାଙ୍କି । କୁକୁରମାନେ ସେଠି ହାଉଯାଉ ହୁଅନ୍ତି ସବୁବେଳେ | ହଠାତ୍‌ ଦି'ଟା 
କୁକୁର ପରସ୍ତର କାମୁଡ଼ା କାମୁଡି ହୋଇ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ ମୋ ସ୍କୁଟର ସାମ୍ନାକୁ । 

ବାସ୍‌, ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ ଓ ମୋ ସ୍କୁଟର । ଆଉ ଉଠିବାର ଯୁଁ ନାହିଁ । ରକ୍ତ ଧାର 
ଧାର | ବହୁକଷ୍ଟଠରେ ଲୋକେ ମୋତେ ଆଣିଲେ ଘରକୁ । ସେଇଠୁ ଡାକ୍ତରଖାନା । 
ଗୋଡ଼ ପାଦ ଗଣ୍ଡି ପାଖରୁ ଫ୍ରାକ୍ଟର । ଦୀର୍ଘ ତିନିମାସ ଖଟ୍‌ ଉପରେ ପଡି ରହିବା ଛଡ଼ା 
ମୋର ଉପାୟ କିଛି ନଥିଲା । ଅନେକ ଦିନ ଯାଏ ଚାଲିବା ପାଇଁ ବାଡି ହେଲା ସହାୟ । 
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କୁକୁରମାନଙ୍କର ଏ ମହାତ୍ସ୍ୟ ଶୁଣି ମୋର ଅନୁଜପ୍ରତିମ ଭାଇ ଜଣେ କହିଲେ, 
“ ଆପଣଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ଦଶା ଯୋଗୁଁ ଏପରି ଦୁର୍ଘଟଣା ହେଲା । କୁକୁର ଆଘାତ ଯୋଗୁଁ 
ଆପଣ ବଞ୍ଚିଗଲେ । ” 

ହଁ, ବଞ୍ଚିଯାଇଛି କିନ୍ତୁ ସ୍ଵଭାବିକ ଭାବରେ ଆଉ ସୁଟର ଚଳାଇ ପାରୁନି। ଡର 
ଲାଗୁଛି । କାଳେ କେତେବେଳେ କୁକୁର ପୁଣି ମୋ ସ୍ତୁଟରରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇଯିବେ । 
ମଙ୍ଗଳ ଦଶା ସିନା କଟିଗଲା, ଶନି ଦଶା ତ ସବୁବେଳେ, ମୋ ଛାଇ ସହିତ ରହିଛି । 
ଯାଆ ପୁଅକୁ ସାପ କାମୁଡେ ତା ମା' ପାଳ ଦଉଡ଼ି ଦେଖୁଲେ ଡରେ | କୁକୁର ସଂପର୍କରେ 
ଆଉ ଏକ ମଜାକଥା ନ କହିଲେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ଦୋଷୀ ହେବି ବୋଲି 
ଭାବୁଛି । ଅନେକ ବର୍ଷତଳେ ଭିଏତ୍ନାମର ହାନୋଇ ଯିବାର ସୁଯୋଗ ମୋର 
ହୋଇଥାଏ । ଆମେ ଥାଉ ସେ ଦେଶ ସରକାରଙ୍କ ମହାମାନ୍ୟ ଅତିଥ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ସମ୍ମାନାର୍ଥେ ରାଷ୍ଟ୍ରର ଭାଇସ୍‌ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ୍‌ ଆମକୁ ଡିନ୍‌ର ଦେଲେ । ବିଭିନ୍ନ ରାଷ୍ଟ୍ରର ନେଦୃତ୍ଵ 
ନେଉଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷ ଉପସ୍ଥିତ । 

ବିରାଟ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ । ହଲ ଘରର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିତ । 
ପ୍ରାୟ ଶହେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକ ବସି ପାରିବେ । 

ଆମେ ଭାଇସ୍‌ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ୍‌ ମ୍ୟାଡମ୍‌ ବିନ୍‌ଙ୍କ ସହିତ କର ମର୍ଦ୍ଦନ କରି ବସିବା 
ମାତ୍ରେ ମୋର ଟେବୁଲ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡିଲା ଏକ ବଡ଼ ପ୍ଲେଟରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି କଳା 
ମଚମଚ ସାନ କୁକୂରଟିଏ | 

ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ କୁକୁର ¦ ତାକୁ ରୋଷ୍ଟ କରି ଦିଆଯାଇଛି, ଅତିଥମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସେଇଠି ନିବଦ୍ଧ ଥାଏ । 

ବୋଧହୁଏ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ବିନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା । ସେ ପରିଚାରକମାନଙ୍କୁ 
ତାକୁ ସେଠାରୁ ଉଠାଇ ନେବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । 

ଭିଏତନାମ ରାସ୍ତାରେ କୁକୁର ଦେଖାଯାଏନି, ଯେମିତି ବଂଗଳାଦେଶ ରାସ୍ତାରେ 
ଗାର ବା ଷଣ୍ଢ | 

ମୁଁ ଡରୁଛି, କୂକୁର ମାନଙ୍କୁ । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଯେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନ ଡରୁଛି, ତା” 
ନୁହେଁ । କିନୁ ବେଶୀଭୟ କୁକୁରକୁ | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୋର ବଂଧୁଙ୍କ ଗେଟ୍‌ ସମ୍ମୁଖରେ 
ଦେଖୁଲି ଲେଖାଅଛି, “ଭର ବଙ୍ଗବଳର କରଲ ଯକ୍ତଶ ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି ବଂଧୁକୁ ! “ ହଇଏ ବାବୁ ! ଏ 
କୁକୂରକୂ କାହିକି ରଖୁଛ ? 
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ହସି ହସି କହିଲେ, “ ଘରକୁ ଜଗିବା ପାଇଁ କୁକୁରଟିଏ ନ ଥିଲେ କେତେବେଳେ 
କେଉଁକଥା | ତୁମେ ଜାଣିଛ ଏ କୁକୁରର ଦାମ କେତେ ? ଚାଳିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା । 
ଆମର ଜଣେ ମହାମାନ୍ୟ ବିଚାରପତି କୁକୁର ଚାଷ କରିଛନ୍ତି । ସେଠି ହାଇବ୍ରିଡ କୂକୂର 
ମିଳେ, ହାଇବିଡ ମଞ୍ଜି ମିଳିବା ପରି ।” ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଏତକ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ପଚାରିଲି, 
“ଏତେ ଟଙ୍କାରେ କୁକୁର ରଖଛ ? ” 

“ ହୁ, ଏ ତ ଅତିକମ୍‌ |” 

ମନେ ମନେ ବଂଧୁକୁ ତାରିଫ୍‌ କରିବାକୁ ହେଲା । 

କିଛିଦିନ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଖବରକାଗଜରେ ଦେଖୁଲି ବଂଧୁଙ୍କ ଘରେ ସିବିଆଇ 
ରେଡ୍‌ | ତକିଆ ଭିତରୁ, ଗଦି ଭିତରୁ ହଜାର ଟଙ୍କିଆ ନୋଟର ବଣ୍ଡଲ | ଗଣା ଚାଲିଛି । 
କେତେ ହେବ କେଜାଣି ! ଏତେ ଟଙ୍କା ଯାହା ପାଖରେ ଅଛି ଚାଳିଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର 
କୁକୁର ବା ତାଙ୍କର ଦରକାର ନ ହେବ କିପରି ! 

ରାସ୍ତାକୁ ଜଗିବେ ବୁଲା କୁକୁରମାନେ | ଘରକୁ ଜଗିବେ ହାଇବ୍ରିଡ୍‌ । ନେତାଙ୍କୁ 
ସୁରକ୍ଷା ଦେବେ ଆଲ୍‌ସିସିଆନ୍‌ । 

ଯଦି ଏକଲବ୍ଯ ବଞ୍ଚିଥାନ୍ତେ ତେବେ ସେ ହୁଏତ କହିପାରିଥାନ୍ତେ କେଉଁ ମନ୍ତ୍ର 
ବଳରେ ସେ କୁକୁରର ମୁହଁ ଭିତରେ ଶର ଭର୍ରଭି କରିଦେଲେ, ଯାହାର ଭୟଙ୍କର ପରିଣତି 
ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଭୋଗ କରିବାକୁ ହେଲା । 

ଜୀବନ ତମାମ ସେ ଶର ଯୋଖୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

କୁକୁର ପ୍ରତି ଚିରଦିନ କୃତଜ୍ଞତା ସ୍ଵରୂପ, ତା”ର ମୃତ୍ୟୁରେ ବାଙ୍ଗାଲୋର ସହରର 
ଜଣେ ଧନୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଏକ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ କରି,ତା'ର ପ୍ରତିକୃତିକୁ ସ୍ଥାପନା କଲେ ଏବଂ 
ପୂଜାର୍ଚ୍ଟନାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥ୍‌ବାର ଖବର ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା | ତାଙ୍କର ଏହି ମହନୀୟ 
କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ବାଙ୍ଗାଲୋର ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲଟି ପକ୍ଷରୁ ତାଙ୍କ ସମ୍ବର୍ଦିତ କରାଯାଇଛି ବୋଲି 
ସଂକ୍ଷେପରେ ବିଶେଷ ଉଲ୍ଲେଖ ଥଲା | ଖବର କାଗଜ, ଟି.ଭି, ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ରେ ଆଜିକାଲି 
ଏ ସମ୍ବାଦ ମାନ ବେଶ୍‌ ଗୁରୁତ୍ଵ ବହନ କରେ | ଠିକ୍‌ ଯେପରି କୁକୁର ମଣିଷକୁ କାମୁଡିଲେ 
ସମ୍ବାଦ ହୁଏନି ବରଂ ମଣିଷ କୁକୁରକୁ କାମୁଡିଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସମ୍ବାଦ ହୋଇ ସଂବାଦପତ୍ରର 
ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠା ମଣ୍ଡନ କରେ । 

ଦିଲ୍ଲୀରେ ଦୁର୍ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜନଲୋକପାଳ ବିଲ୍‌ ନେଇ ବିରାଟ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ହେଲା । ସରକାର ସଂସଦରେ ବିଲ୍‌ ଆଗତ କଲେ | ଆଲୋଚନା ହେଲା । ରାଷ୍ଟ୍ରବ୍ୟାପୀ 
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ଚର୍ଚା ଏ ସଂପର୍କରେ | ପଶୁ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ସୁରକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ଲଢ଼େଇ କରୁଥିବା ଭଦ୍ର 
ମହୋଦୟ । ଯଦି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥାନ୍ତେ ଦୁର୍ନୀତି ରୋକିବା ପାଇଁ କୁକୁର ମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ 
ଦିଆଯାଉ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚଚର ତାଲିମଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଏ ବିଲ୍‌ରେ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ରଖାଯାଉ, ତେବେ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏହା ହୋଇଥାନ୍ତା ଆମ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ନୀତି ନିର୍ବାରଣ । 

କିନ୍ତୁ ମୋ ପରି ବୋକାମାନେ ତ ସଂସଦରେ ନାହାନ୍ତି । 

ବର୍ଷା କାଚୁଥାଏ । ରାଜ୍ୟସାରା ମରୁଡି ପଡିଥବା ବେଳେ ଇନ୍ଦ୍ରଦେବ ବେଶ୍‌ 
ଦୟାକରି ଥା'ନି ରାଜଧାନୀ ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ । କାରଣ ରାଜଧାନୀରେ ବର୍ଷାହେଲେ ନୀତି 
ନିର୍ବାରଣ କରିବା ସହଜ ଓ ସୁଗମ ହେବ | ମୋ ଘର ଆଗରେ ପାଣିର ସୁଅ ଚାଲିଥାଏ | 

ହଠାତ୍‌ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିବାବେଳକୁ ଦେଖୁଲି ଛୋଟ 
କୁକୁର ଛୁଆଟିଏ ନୂଆ ଚେନ୍‌ରେ ଆମ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି ଏବଂ ମୋତେ 
ଦେଖୁ ତା'ର ଛୋଟ ପାଟିରେ ଭୁକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ଏକ ଅଜଣା ଲୋକ । 
ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ପଶିଯିବ, ଏକଥା କେମିତି ସହ୍ୟ କରନ୍ତା ସେ ? ବାହାରେ ବର୍ଷା । ଗେଟ୍‌ 
ଭିତରେ କୂକୁର ର ଭୋ ଭୋ ଶବ୍ଦ | କଲିଂବେଲ୍‌ ବଜାଇବାର ଆବଶ୍ଯକତା ପଡିଲା 
ନାହିଁ । ଶ୍ରୀମତୀ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ମୋତେ ଗ୍ରିଲ୍‌ ଖୋଲି ଦେଇ କହିଲେ, “ ଏଇ 
କୁକୁର ଛୁଆଟିକୁ ପୁଅ ପଡୋଶୀ ଘରୁ ଆଣିଛି । ଦେଖୁନା କେତେ ଡଉଲ ଡାଉଲ | ଘର 
ଜଗିବାକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଶିଖୁବ ।” 

ମୁଁ ଆଖୁ ତରାଟି ଚାହିଁଲି ତାଙ୍କୁ । ମନରେ ଭାବୁଥିଲି ସ୍ଵନ୍ ପେନ୍‌ସନ୍‌ରେ ବଂଚୁଥବା 
ମଣିଷଟି ନିଜ ଘର ଭିତରେ ଅପରିଟିତ ଓ ଅଲୋଡା ହୋଇଯାଏ । ଏବଂ ଦେଖୁବାକୁ 
ବାକି ରହିଲା କେଉଁଦିନ ମୋ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଲାଗିବ “ ବି ଜୟୋାର ଅଫ୍‌ ଦି ଡଗ୍‌”ର 
ଇଂରାଜୀ ଲେଖା ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡ । 

nu 
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ଭକ୍ଷା 


ସକାଳ „ ସକାଳୁ ସୁମନ ଅତି ଗେହ୍ଲେଇ ହେବା ସ୍ଵରରେ ସୁମନ୍ତକୁ ଡାକିଲା, 
'ହଇଓ ଶୁଣୁଛ, ତୁମକୁ ଶୁଭୁ ନାହିଁକି ? ସକାଳ ୭ଟା ହେଲାଣି । କେତେବେଳେ 
ଉଠିବ ?’ 

ସୁମନ୍ତ ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲା ସୁମନର କଥାଶୁଣି । ଏତେ ସକାଳୁ ନିଦଟା 
ଭାଟି ଯିବାକୁ ଟାହୁଁନଥଲା ସେ । ରବିବାର ଦିନରେ ଟିକିଏ ବେଶୀ ସମୟ ଶୋଇଯିବାକୁ 
ମନ ଚାହୁଁଥିଲା | କିନୁ ସୁମନ ପାଣି ଫିଙ୍ଗିଦେଲା ତାର ସବୁ ସ୍ବପ୍ନକୁ । 

ମନେ ମନେ ଚିଡି ଉଠିଲା କିନ୍ତୁ କଂଣ କହିବ ସୁମନକୁ । 

ସୁମନ ତା ସ୍ତୀ, ତା” ପ୍ରେମ, ତା ଜୀବନ | 

ସକାଳୁ ତାକୁ ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ତା' ମନ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ଅଯଥାରେ ରବିବାର 
ଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବାକୁ ସେ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା ! 

ନିଦ ମଳ ମଳ ଆଅଖ୍ମରେ ଉଠି ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ପଶି ମୁହଁକୁ ଧୋଇ ପକାଇଲା । 
ସୋଫାରେ ବସି ଖବରକାଗଜରେ ଆଖ ଲଗାଇଥିବା ସୁମନକୁ ଲାଗି ନଥ୍‌ କରି ବସି 
ପଡିଲା, ତା' ପାଖରେ | 

“ କଂ ଣ କହୁଥିଲ ପରା ଏତେ ସକାଳୁ ! କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପକ୍ଷେ ଚା କପେ 
ଦିଅ ।' 

ସୁମନ ଉଠିଗଲା ଚା” ଆଣିବାକୁ ଅଧାଖୋଲା ସଂବାଦ ପତ୍ରକୁ ତଳେ 
ପକାଇଦେଇ । 

ସକାଳ ଚା” କପ୍‌ ସୁମନ ହାତରୁ ନେଇ ଓଠରେ ଲଗାଇଲା ସୁମନ୍ତ | ‘କଣ 
କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲ, କୂହ | ତୁମ କଥା ନ ଶୁଣିଲେ ଆଜି ରବିବାର ଦିନଟି ଭଲରେ 
ଯିବନି ।' 

ସୁମନ୍ତ କଥାରେ କୃତ୍ରିମ କ୍ରୋଧ ପ୍ରକାଶ କରି ସୁମନ କହିଲା; ଆଜି ସଂବାଦରେ 
ଗୋଟେ ବଢ଼ିଆ ଖବର ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ତାକୁ ଦେଖାଇବାକୁ ତୁମକୁ ଡାକିଲି | ଭାରୀ 
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ଇଣ୍ଟ୍େଷ୍ଚିଙ୍ଗ ନିଉଜ୍‌ ।' ସୁମନ୍ତ ଜାଣେ ସୁମନ କେତେ ଆଗ୍ରହରେ ସଂବାଦ ପଢ଼େ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୃଷ୍ଠା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦକୁ ଯେପରି ସେ ପିଇଯାଏ । ଏପରି ଖବର କାଗଜ 
କେହି ପଢିବାର ସେ ଦେଖୁନାହିଁ । ଖବରକାଗଜ ଖୋଲି ଦେବାମାତ୍ରେ ରେପ୍ ହିଂସା, 
ଡକାୟତିରେ ଛାଇ ହୋଇଯାଇଥାଏ ଅଧେ ନିଉଜ୍‌ । ତା'ପରେ ଦୁଇପ୍ଷ୍ଠା ଖେଳ । 
ବିଜ୍ଞାପନ ଯୁଗରେ ଖବରକାଗଜ ମାନେ ବିଜ୍ଞାପନର ମାଧ୍ୟମ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏଥିରୁ ମଧ୍ଯ 
ବେଶ୍‌ ଦୁଇପଇସା ରୋଜଗାର । ଜନତା କ'ଣ ଚାହୁଁଛି ନୁହେଁ ବରଂ ଜନତା କ'ଣ 
ଦରକାର କରେ ବା କରିବ, ତାର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ପାଲଟିଛି ଖବର କାଗଜ | 

“ସଂବାଦ” ନୂଆ ନୂଆ ପରୀକ୍ଷାରେ ହାତଦିଏ ! ନୂତନତା ଯେମିତି ତା'ର 
ସାଂବାଦିକତାର ନୀତି । ଏଇ ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ ଦେଖାଗଲା ସଂବାଦର ଉପରକାଗଜ 
ଓଲଟା ଛପା ଯାଇଛି । ଖବରକାଗଜ ପ୍ରକାଶନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିପ୍ଲବ ପାଇଁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା | 

ସୁମନ୍ତ ଜାଣେ ସୁମନ୍‌ର “ସଂବାଦ”' ପ୍ରତି ଦୁର୍ବଳତା । ଖବର କାଗଜ ପାଠକ 
ମାନଙ୍କୁ ବିଶେଷ ପଠନ ପାଇଁ ଯଦି ପୁରସ୍କାର ମିଳୁଥାନ୍ତା ତେବେ ସୁମନ୍‌ ନିଶ୍ଚେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ପୁରସ୍କାର ଲାଭ କରନ୍ତା | ଅତ୍ୟନ୍ତ ପକ୍ଷେ ସଂପୂର୍ଣ ଖରାବେଳଟା ଏଇ ସଂବାଦ ପଢିବାରେ 
କଟାଇ ଦେବାରେ ତା'ର ଆଦୌ ହେଳାନାହିଁ । 

ସୁମନର “ ସଂବାଦ” ପଢ଼ିବାର ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ଅନନ୍ୟ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିର ନିଜସ୍ବ 
ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ତ ରହିବ | ସେ ଆଦୌ ବସି କରି ପଢିବ ନାହିଁ । ପେଟେଇ କରି ବା ତଳେ 
ବସି ଚଷମା ନାକରେ ଦେଇ ମନଧ୍ଯାନ ଦେଇ ଏପରି ପଢେ ଯେ ବିଲେଇ ଯେପରି 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହାଶ୍ତିଶାଳରେ ପଶି ଦୁଧ ଡେକ୍ଟିରୁ ଦୁଧ ପିଏ; ଘରେ ଥିବା ଲୋକେ ଜାଣିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । 

ସୁମନ କହିବ ଇଂପଟାର୍ଟ ନିଉଜ୍‌ ଅର୍ଥ କିଛି ଏହାର ଗୁରୁତ୍ଵ ରହିଛି । ସବୁଲୋକ 
ସବୁ କଥା କୁହନ୍ତି ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଏପରି କେତେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଅଳ 
କଥାର ଗୁରୁତୃ ରହିଛି । 

ସୁମନ୍‌ ଯେତେବେଳେ କହେ, ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ସହକାରେ କହେ, ଏହା ସୁମନ୍ତ 
ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଛି । 

“ହୁଁ, ସେହି ରଣ୍ଡେଷ୍ଷିଂ ନ୍ୟୁଜ୍‌ ବିଷୟରେ କୁହ ? ସୁମନ୍ତ ତାକୁ ପଚାରିଲା । 

କହିବି କଣ ବା ! ତୁମ ସାମନାରେ ପଢ଼ି ଦେଉଛି ।' 

“ ସଂବାଦର ହେଡିଂ- ମୁମ୍ବାଇର ଭିକାରି ଦଳର ବାର୍ଷିକ ଆୟ ୧ ୮୦ କୋଟି 
ଟଙ୍କା | 
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ସୁମନ୍ତ ଏ ହେଡିଂ ଶୁଣି ଚମକି ପଡିଲା, ହଠାତ୍‌ ପଛରୁ କେହି ବିଧାଟେ ମାରିଦେବା 
ପରି । ଭିକାରି ଦଳର ବାର୍ଷିକ ଆୟ ୧୮୦ କୋଟି ଅର୍ଥୀତ୍‌ ମାସକୁ ୧୫ କୋଟି, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦିନକୁ ୫୦ ଲକ୍ଷ । “ମୋ ବୋପାଲୋ”, କହି ସୁମନ୍ତ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଚିକ୍ରାର 
କଲା | 

‘ହଇଓ, ଚିଳ୍କାର କାହିଁକି କରୁଛ ? ପ୍ରଥମେ ସଂବାଦଟିକୁ ମୁଁ ପଢୁଛି, ତାକୁ 
ଶୁଣ । କେବଳ ହେଡିଂ ଶୁଣି ଯଦି ଏମିତି ଚିଳ଼୍ାର କରିବ ତେବେ ତ ପାଗଳ 
ହୋଇଯାଇଥିବ ନିଉଜ୍‌ ପଢିସାରିବା ବେଳକୁ । ' ହଉ, ପଢ଼ ! କଳିଯୁଗତ । ଘୋର 
କଳିକାଳ ! ଯାହା ଏବେ ସବୁ ଏବେ ଘଟୁଛି । ଆହୁରି କେତେ କଥା ଘଟିବ । ସୁମନ୍ତ 
ନିଜର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ବନ୍ଦ କରି ସୁମନ୍‌କୁ ଶୁଣାଇବାକୁ ଖବରଟିକୁ ' ସଂବାଦ”ରୁ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | 

ସଂବାଦଟି ଥଲା, “ନାମ- ମାସୁ ଓରଫ୍‌ ମଇନା | ବୟସ ୬୦ ବର୍ଷ | ଧନ୍ଦା 
ଭିକ୍ଷାବୃରଭି । ଦୈନିକ ଆୟ ୧୦୦୦ରୁ ୧୫୦୦ଟଙ୍କା। ପଶ୍ଚିମ ଅନ୍ଧେରୀ ଅନ୍ତର୍ଗତ 
ଆମ୍ବଭୋଲୀରେ ଏକ ଦୂଇ ମହଲା କୋଠା-ଘରେ ରହୁଥିବା ମାସୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ବାହରନ୍ତି 
ଜୀବିକା ଅନ୍ଲେଷଣରେ ମଳି-ଧୂଳି ଲାଗି ନଥିବା ମୁଲ୍ୟବାନ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଅଟୋରେ 
ବସି । ଆଡ୍‌ ଲାବ୍‌ ନିକଟରେ ଅଟୋରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ଛିଣ୍ଡା ପିନ୍ଧି ଭିକାରି 
ବେଶ ଧାରଣ କରନ୍ତି । ତା'ପରେ ଲୋଖାଣ୍ଡୱାଲାର ରାତ୍ରିକାଳୀନ ଆସର ଜମୁଥିବା 
ମହଙ୍ଗା ରେସ୍ତୋରୀ ମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଘୁରି ବୁଲନ୍ତି ରାତି ତିନିଟା ଯାଏ । ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି 
ଅଟୋରେ । ପୋଷାକ ବଦଳାନ୍ତି ଯଶ୍‌ ରାଜ୍‌ ଷ୍ଟୁଡିଓ ପାଖରେ | ମୁମ୍ବାଇରେ ଦୂଇଟି କୋଠା 
ତାଙ୍କର ରହିଛି ପ୍ରାୟ ୩୦ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଅସ୍ଥାବର ସଂପରି । ମାସୁଙ୍କର ଦୂଇପୁଅ । ଜଣେ 
ଝାଡ଼ୁ ବିକେ । ଅନ୍ୟଜଣକ ଅନ୍ଧେରୀ ରେଳଷ୍ଟେସନ ଅଞ୍ଚଳରେ ବଦମାସି କରେ ।' 

‘ନାମ କୃଷ୍ଣ କୁମାର ପୀତେ । ବୟସ ୪୨ ବର୍ଷ । ଧନ୍ଦା ଭିକ୍ଷାବୃତି । 
ଦୈନିକ ଆୟ ୧୫୦ ୦ରୁ ୨୦୦ ୦ଟଙ୍କା | ଚରଣୀରୋଡ ଅଞ୍ଚଳରେ ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଘୁରି ବୁଲି ଭିକ୍ଷା ମାଗିବା ଏହାଙ୍କ କାମ- ନିଜେ ତ ଅବିବାହିତ । ନିଜର ଅଛି ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରାସାଦ ନାଲସପୋରାରେ । ସେଠାରେ ଭାଇ, ଭାଇବୋହୂ ଓ ପୁତୁରା ଝିଆରୀଙ୍କ ସହ 
ରହନ୍ତି । ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଦିନର ରୋଜଗାର ଭାଇ ହାତରେ ଧରେଇ ଦାମିକା ମଦ 
ପିଇ ଶୋଇପଡନ୍ତି । ସେ ପିଅନ୍ତି କେବଳ ଜ୍ୟାକ୍‌ ଡାନଏଲ୍‌ ଯାହାର ଦର ବୋତଲ 
ପ୍ରତି ପାଞ୍ଚହଜାର |” “ନାମ ଭାରତ ଜୈନ | ବୟସ ୪୫ ବର୍ଷ । ଧନ୍ଦା ଭିକ୍ଷାବୃତି । 
ଦୈନିକ ଆୟ ୨୦୦୦ରୁ ୨୫ ୦୦ଟଙ୍କା । ଭାରତ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ | ସ୍ପଷ୍ଟ ଇଂଲିସ୍‌ 
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କହନ୍ତି । ଘର ପାରେଲ୍‌ରେ । ପାରିବାରିକ ବ୍ୟବସାୟ ରହିଛି । ସେଥିରୁ ଆୟ 
ହୁଏ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ । ଅଭାବ ଆଦୌ ନାହିଁ । କିନୁ ଗଲା ୨୦ ବର୍ଷ ହେଲା ଆଜାଦ୍‌ ମୈଦାନ୍‌ 
ଏବଂ ଛତ୍ରପତି ଶିବାଜୀ ଟର୍ମିନସ୍‌ ଅଞ୍ଚଳରେ ଭିକ ମାଗି ଆସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଦୁଇପୁଅ । 
ଦୁହେଁ ପଢୁଛନ୍ତି ଇଂଲିସ୍‌ ମାଧ୍ୟମ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ | ଘରେ ଯେତେ ମନା କଲେବି ଭାରତ 
ନିଜର ଘୁଣ୍ୟ କଳାଟିକୁ ଛାଡିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମୋଟ ସଂପଭିର ମୂଲ୍ୟ କୋଟିଏ 
ଟଙ୍କାରୁ ଅଧକ ।' 

“ ଏମିତି ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦିଆଯାଇ ପାରେ ! ଟାଟା ଇନଷଚିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ସୋସିଆଲ୍‌ 
ସାଇନ୍‌ସର ଗବେଷକ ବିଜୟ ରାଘବନ୍‌ଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରକାଶ ଯେ, ମୁମ୍ବାଇରେ ଭିକାରିଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ ୩ଲକ୍ଷ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ବାର୍ଷିକ ଆୟ ୧୮୦ କୋଟି ଟଙ୍କା ପାଖାପାଖୁ । 
ମୁମ୍ବାଇରେ ଅଛନ୍ତି ବହୁତ ସଂଖ୍ୟକ ଭିକାରି । ଆଉ ଅଧୁକାଂଶ ପାଇଁ ଭିକ୍ଷାବୃତି ହେଉଛି ଅର୍ଥ 
ଉପାର୍ଜନର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପନ୍ଛା । କେତେକ ଗ୍ୟାଙ୍ଗ ଭିକାରିଙ୍କୁ ନିୟନ୍ତିତ କରୁଛନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କୁ 
ଶିଖାଇ ଭିକାରିରେ ପରିଣତ କରୁଛନ୍ତି । ଅନେକ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ମଧ୍ଯ ସେହି ବୃତ୍ତିରେ 
ସାମିଲ ହୋଇଛନ୍ତି ସହଜରେ ରୋଜଗାର କରିବା ପାଇଁ । ସେମାନଙ୍କ ଚେର ଏଭଳି 
ବିସ୍ତାରିତ ଯେ, ଦମନ କରିବା ପ୍ରାୟ ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟାପାର । ” 

 ଶୁଣିଲ ତ ସଂବାଦରେ ପ୍ରକାଶିତ ଖବରଟିକୂ । ଚମକାଇଦେବା ପରି ଏ କ'ଣ 
ଏକ ଖବର ନୁହେଁ ?' ସୁମନ ପଚାରିଲା । 

ସୁମନ୍ତ ଖବରଟିକୁ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥିଲେ | ଭିକାରିମାନଙ୍କର ଆୟ ବମ୍ବେ 
ସହରରେ ୧ ୮୦କୋଟି ଟଙ୍କା ସେ ସେଥୁରେ ଅବଶ୍ୟ ବିସ୍ପିତ ହୋଇଥିଲେ, କିନୁ ଉଚ୍ଚ 
ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଭିକ୍ଷାବୃତ୍ତିରେ ସାମିଲ ହେବା ତାଙ୍କ ମନର ଉଦ୍‌ବେଳକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇଥିଲା | 

ଭିକ୍ଷା ମାଗିବା ଏକ ଘୁଣ୍ଯ ପେଶାକୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରତରେ ବନ୍ଦ କରାଯିବାକୁ 
ଘୋଷଣା କରାଯାଇନାହିଁ କିମ୍ବା କୌଣସି ଆଇନ୍‌ ମଧ୍ଯ ହୋଇନାହିଁ । 

ସୁମନ୍ତ ଭାବୁଥିଲେ ଏହା କ'ଣ କେବଳ ଭିକାରିଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସୀମାବଦ୍ଧ 
ହୋଇରହିଛି ? 

ଭିକ ମାଗିବାର ଅନେକ ତରିକା ବାହାରିଲାଣି । ଏ ଦେଶର ନେତାମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଭିକ ମାଗୁଛନ୍ତି । ନୀ ଦେଇଛନ୍ତି ଚାନ୍ଦା ବା ଡୋନେସନ୍‌ । 

ଗାନ୍ଧୀ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ବେଳେ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଟାନ୍ଦା ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲେ | 
ଦେଶର କାମରେ ଲାଗିବାପାଇଁ; ଏପରିକି ମହିଳା ଓ ଝିଅମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଥିବା ଗହଣାକୁ 
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ମଧ୍ଯ ଦାନ ଆକାରରେ ମାଗିନେଉଥଲେ । ଅର୍ଥ ନ ହେଲେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲିବ କିପରି ? 
ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟରେ ଥିଲା ସଚ୍ଜୋଟତା ଓ ନୈତିକତା । ଯେଉଁ ଅର୍ଥ ଆଦାୟ 
ହେଉଥିଲା ତାର ଟିକିନିଖନ ହିସାବ ରଖାଯାଉଥଲା । ଲୋକଙ୍କ କାମରେ, ଗଠନମୂଳକ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଯାଉଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ବର୍ରମାନର ଚାନ୍ଦା ବ୍ଯକ୍ତିଗତରେ ବଦଳି ଗଲାଣି । 
ନେତାମାନେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭୋଗ ବିଳାସରେ ବଞ୍ଚିପାରୁଛନ୍ତି । ତାକୁ କ”ଣ ଭିକ୍ଷାବୃଭି 
କୁହାଯିବନି ? ଭାରତରେ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ମାନେ, ସାଧୁମାନେ ଭିକ୍ଷାକରି ବଞ୍ଚି 
ରହୁଥିବାର ଉଦାହରଣ ରହିଛି । 

ଅବଶ୍ୟ ସେମାନେ କେବଳ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଯେତିକି ଆବଶ୍ୟକ ସେତିକି ହିଁ ଭିକ୍ଷା 
କରିଥାନ୍ତି । ସାଧୁ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀମାନଙ୍କର ତ୍ଯାଗ ଓ ସେବା ସମାଜ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥିବାରୁ 
ସେମାନଙ୍କର ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଲୋକମାନେ ସ୍ଵତଃ ଭିକ୍ଷା ଦେଇଅଆନ୍ତି ! 

କିନ୍ତୁ ଏବେ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରି ବଞ୍ଚିବା ଏକ ଚଳନିରେ ବଦଳି ଗଲାଣି । 
ଭିକ୍ଷାର ପରିବର୍ଭିତ ରୂପ ହେଲାଣି ଚାନ୍ଦା / ଚାନ୍ଦାରେ ଦେଶର ରାଜନୀତି ଚାଲୁଛି । 
ରାଜନୈତିକ ନେତାମାନେ ଚଳୁଛନ୍ତି । ବଡ଼ ବଡ଼ ସୌଖୁନ ଘର ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି । 
ଅମାପ ଟଙ୍କାର ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍ସ ରହୁଛି, ପୁଅ, ନାତି, ଅଣନାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚଳିବା ପାଇଁ | 
ତା'ର ହିସାବ କିଏ ରଖୁଛି ଓ ରଖୁଛି | 

ସୁମନ୍ତ ଗତ କିଛି ଦିନ ତଳର ଘଟଣା ମନେ ପକେଇଲେ । ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ 
ରାଜନୈତିକ ନେତାଙ୍କର ଦେହଖରାପ ହେଲା ¦! ଦେହ ଅଛି ଯେତେବେଳେ ଖରାପ 
ହେବ- ଦେହତ ଗୋଟେ ଇଂଜିନ | ଗାଡିର ଇଂଜିନ ଖରାପ ହେବା ପରି ମଣିଷ ରୂପୀ 
ଦେହର ଇଂଜିନ ଖରାପ ନ ହେବ କାହିଁକି ! ଇଂଜିନ ସଜାଡିବାକୁ ହେବ । ଦେହର 
ରୋଗକୁ ଉପଶମ କରିବାକୁ ପଡିବ 1 ଡାକ୍ତରକୁ ପରାମର୍ଶ କରି ଖଷଧ ଦେବାକୁ ହେବ | 
ଦରକାର ହେଲେ ଅପରେସନ୍‌ କରିବାକୁ ପଡିପାରେ । 

ସେ ସ୍ପିର କଲେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଟିକିସିତ ହେବେ । ଯାହା 
ହେଲେ ସେ ନେତା ହୁଏତ କ୍ଷମତାରେ ନଥାଇ ପାରନ୍ତି ¦ ଅର୍ଥ ଯେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କମ୍‌ 
ଅଛି ଏକଥା କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦେଶପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ଉତ୍ଣର୍ଗ କରିଛନ୍ତି, 
ତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି । ସେଇଥପାଇଁ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଦାୟିତ୍‌ ତାଙ୍କର ସେବା କରିବା; ତାଙ୍କୁ 
ସୁସ୍ଥ ରଖୁବା, କାରଣ ତାଙ୍କର ମୂତ୍ୟୁ ହେବା ଦେଶବାସୀ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ପକ୍ଷେ 
ଶହେ ବର୍ଷ ସେ ବଞ୍ଚି ରହିଲେ ଦେଶବାସୀ ଗର୍ବିତ ହେବେ । ଯେତେବର୍ଷ ହେଲେ ବି 
ତାଙ୍କ ଅମୂଲ୍ୟ ଜୀବନର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବେ ଲୋକମାନେ, ମେଡିକାଲ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ ତ ସାମାନ୍ୟ | 
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ହେଇହେଇ ୨ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ | ନେତାଙ୍କ ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ | ତାଙ୍କ ଏୟାର କଣ୍ଡିସନଡ଼ ଗାଡିର ଚକ ଘୁରି ଘୁରି ଚାଲିଲା । 
ମନ୍ତ, ବ୍ୟଯୁରୋକ୍ରାଟ, ବ୍ୟବସାୟୀ, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘର ଆଡ଼େ । ଚାନ୍ଦା ବା ଦାନ | 
ବେଶ୍‌ ମୋଟା ଅଙ୍କର ଚାନ୍ଦା ମିଳିଥବ ନିଶ୍ଚେ ! ହିସାବ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ! କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହେଲା, କେତେ ବଞ୍ଚିଲା ତା'ର କୈଫିୟତ ଦେବାକୁ ନାହିଁ । 

ସେ ଭିକ ମାଗିନାହାନ୍ତି | ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ସଂଗ୍ରହ କରିଛନ୍ତି | ସୁମନ୍ତ ବିଚାର 
କରି ପାରୁ ନଥଲେ ଭିକାରି ଭାରତ ଜୈନ ଓ ଏହି ନେତାଙ୍କ ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ କେଉଁଠି ? 

ଏମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ତା'ର ଗବେଷଣା ଏଯାବତ୍‌ 
ହୋଇନି । 

ବମ୍ବେରେ ଭିକାରିମାନଙ୍କ ସୀମାତୀତ ସଂଖ୍ୟାକୁ ଯଦି ରୋକାଯାଇ ପାରୁନାହିଁ, 
ତେବେ ଚାନ୍ଦାରେ ବଞ୍ଚିଥିବା ଅସାମାନ୍ୟ ନେତାମାନଙ୍କୁ ରୋକାଯିବ କିପରି ? 

ଭିକାରି ବେଶରେ ଭିକ ମାଗୁଥିବାରୁ ସେ ଭିକାରି ବୋଲି ନାଁ ପାଇଛି କିନ୍ତୁ 
ନେତାର ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟକୁ ଭିକ୍ଷା ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ଭିକ୍ଷା ଯଦି ଉତ୍କଟ ସାମାଜିକ ବ୍ଯାଧ୍ୃ ତେବେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚାନ୍ଦାକୁ କେଉଁ ନାଁ 
ଦେବା ? 

ସୁମନ୍ତ ବେଶ୍‌ ଟିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡିଲେ ! “ ସଂବାଦ”ରେ ପ୍ରକାଶିତ ଏହି ଖବରଟିର 
ତାର୍ତ୍ରିକ ଦିଗ ପ୍ରତି ସେ ଗଭୀର ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ 
ଉପନୀତ ହେବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ଉଠିଲା ! 

ରବିବାର ଦିନଟି ଯେ ସୁମନ୍‌ ସହିତ ମଉଜରେ କଟିବ ଯାହା ସେ ଭାବିଥିଲେ 
ତାହା ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା | ଶୂନ୍ୟ ଚା' କପଟିକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଦେଇ 
ସେ ବାହାରି ଗଲେ ଦୀର୍ଘ ଦିନର ଭଙ୍ଗା ସଟର ଧରି ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଗୋବିନ୍ଦ ପାଖକୁ ଯେ 
ନିଜର ଦର୍ଶନ ବିଚାର ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ଜଣାଶୁଣା | 

ଗୋବିନ୍ଦ ସୁମନ୍ତକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଜାଣିଗଲେ ନିଶ୍ଚେ କିଛି ଗୁରୁତର ସମସ୍ୟା ସୁମନ୍ତକୁ 
ଘାରିଛି | ନଚେତ୍‌ ରବିବାର ପରି ଦିନରେ ସୁମନ୍‌ ପରି ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଛାଡି ଆସିବା ଲୋକ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁମନ୍ତ ନୁହଁନ୍ତି । 

ଗୋବିନ୍ଦ ଅଛ୍ପ ବହୁତ ଲୋକମାନଙ୍କର ମନସ୍ତତ୍ଵ ଜାଣି ପାରନ୍ତି । ଲୋକ ଚଚିତ୍ର 
ଜାଣିବାରେ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା ରହିଛି ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ଅନେକ ନେତାମାନଙ୍କ 
ସହିତ ତାଙ୍କର ସଂପର୍କ ରହିଥିବାର ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି କିନ୍ତୁ ନେତାଙ୍କ ପରି ସ୍ତ୍ରୋପିଓ 
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ବା ଟାଭେରା କାର୍‌ ନ ଚଢ଼ି ଭଙ୍ଗା ସାଇକେଲରେ ଯାଇ ଏକ ନମ୍ବର ମାର୍କେଟରୁ ପରିବା 
କିଣନ୍ତି | ତାର୍ଵିକ ଆଲୋଚନା କରିବା ମଧ୍ୟରେ ସେ କେବଳ ତତ୍ତ୍ଵ ଭିତରେ ରହି ଯାଇଛନ୍ତି | 
ତତ୍ତ୍ତର ଆଧୁନିକ ପ୍ରୟୋଗାତ୍ସକ ଦିଗଟି ପ୍ରତି ସେ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ ପାରିନାହାନ୍ତି । ତାହାକୁ 
ତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟତାର ମାପକାଠି ବୋଲି ବିଚାର କରାଯାଇପାରେ । ସୁମନ୍ତ ନିଜ ମନରେ 
ଉଠୁଥିବା ସନ୍ଦେହ ସଂପର୍କରେ ବିଶଦ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ । 

ଗୋବିନ୍ଦ ଚା” ପିଅନ୍ତି ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସୁମନ୍ତକୁ ଚା” କପ୍‌ଟିଏ 
ଦେଲେ । 

ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ କପାଳରେ ଥବା ଶିରାଗୁଡ଼ିକ କ୍ରମଶଃ ଫୁଟି ଉଠିଲା । ସେ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ବସି ରହିଥିଲେ । ସମସ୍ୟାର ଗଭୀରତା ମଧ୍ଯକୁ ପଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । 
ଚାନ୍ଦା, ଦାନ, ସହାୟତା ରାଶି କେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟାୟଭୁକ୍ତ ହେବ, ତାହାକୁ ସେ ମନେ ମନେ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କରୁଥିବାର ଅନୁଭବ ହେଉଥଲା | ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ଗଳା ସଫା କରି କହିଲେ, 
“ ସୁମନ୍ତବାବୃଃ ଆଜିକା ନିଉଜ୍‌ ଶୁଣିଲେଣି | ଆମ ଏମ୍‌.ପି.ମାନେ ନିଜ ଦରମା, ଭରା ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୁବିଧା ପାଇଁ ସାଂସଦରେ ହଙ୍ଗାମା କଲେ । ଏବେ ପାଇବେ ମାସକୁ ୧ଲକ୍ଷ 
୬୦ ହଜାର ଓ ଭତ୍ତା | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥା ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ । ମାନେ ଘର, 
ଟେଲିଫୋନ୍‌, ରେଳଯାତ୍ରା, ବିମାନ ଯାତ୍ରା । ଲେଖା ଅଲେଖାର ହିସାବ ରଖୁବା କଷ୍ଟ । 
କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ । ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ୟକରୁ ଅଧକ ସଭ୍ୟ କୋଟିପତି, ସେମାନଙ୍କର 
ଦରମା ବଢ଼ିବା ଦରକାର । ତା ସତ୍ତ୍ବେ ଦୁର୍ନୀତି ଘୋଟାଲା ଠାରୁ ଯାବତୀୟ ଦୁର୍ନୀତି ମଧ୍ଯ 
କରିବାକୁ ହେବ ଧନ କମାଇବା ପାଇଁ | ଧନଠାରୁ ବଡ଼ ସୁଖ ଆଉ କ'ଣ ଥାଇପାରେ ? 
ଭିକ ମାଗି ଯଦି ଭଲରେ ଚଳିହେଲା, ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍ସ ରଖୁହେଲା, ତେବେ ବେକାର 
ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ଭିକ ମାଗିବା ବରଂ ଭଲ । ନେତା ମାନଙ୍କର ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ ଠାରୁ ଏହା 
କାହିଁକି ଖରାପ ହେବ ? 

ହଁ, ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଆମେ ଭିକାରିଙ୍କୁ ନ୍ୟୁନ କରିଦେଖୁ । ନେତାଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନ 
ଦେଉ । କିନ୍ତୁ ଭିକ ମାଗି ପେଟ ପେଷିବା ଓ ଚାନ୍ଦା ସଂଗ୍ରହ କରି ବଞ୍ଚିବା ଭିତରେ ଯଦିଓ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ ତଥାପି ଆମେ ଚାନ୍ଦାରେ ବଞ୍ଚୁଥିବା ନେତାଙ୍କୁ ଭିକାରି କହି ପାରିବା 
ନାହିଁ । ଧନ ଯିଏ ଯେମିତି ପାରିଲା ସଂଗ୍ରହ କଲା । କ୍ଷମତା ଯିଏ ଧରି ପାରିଲା ସେ 
କ୍ଷମତାଶାଳୀ ହେଲା । ଏଥିରେ କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେବାର ନାହିଁ । ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥାର 
କଥା |” 

ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ସୁମନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । 
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ଦେଶଟାର ଗତି ଯେ ଭିନ୍ନ ଆଡ଼େ ଯାଉଛି, ସେ ନିଜେ ବୁଝି ପାରୁଥିଲା | କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଚାରା କଣ ? 

ଦିନ ୧ଟା ହେଲାଣି । ସକାଳୁ ଯେ ଘରୁ ବାହାରିଲା ଏଯାଏ ଫେରିନି | ସୁମନ୍‌ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇଯିବଣି । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ତାର ଦେହଘଷା ହୋଇଯାଇଛି । 

ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ସ୍ତୁଟରରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲା ସୁମନ୍ତ । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ବିହାର ଛକରେ ଯେତେବେଳେ ଆସିଲେ ୧ ଠ ମିନିଟ୍‌ ଠିଆ ହେବାକୁ ହେବ | ଟ୍ରାଫିକ୍‌ର 
ଢେର ଲମ୍ବା ଧାଡି । ପୁଣି ଚାରି କୋଣିଆ ଛକ ଜାଗା ହୋଇଥିବାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଖରୁ 
ଗାଡି ମଟରକୁ ରାସ୍ତା ଦେବାକୁ ହେବ ! 

“ବାବୁ ! ଟଙ୍କାଟିଏ ଦିଅ ।” 

ଚମକି ଚାହିଁଲା ସୁମନ୍ତ | 

ପ୍ରାୟ ପଚିଶ ତିରିଶ ବର୍ଷର ଯୁବତୀ କାଖରେ ବର୍ଷକର ଛୁଆ । ଲୁଗା ଅଧା 
ଚିରା । ତାର ସ୍ତନରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ ଛୁଆଟି କ୍ଷୀର ପିଉଛି । ଯୁବତୀର ନୂଖୁରା ବାଳ 
ପବନରେ ଫରଫର ଉଡୁଛି ¦ 


“ବାବୁ ! ଟଙ୍କାଟିଏ ଦିଅ ! ଛୁଆଟା ଖାଇବାକୁ ପାଉନି । ତା କପାଳରେ ଏଇଆ 
ଲେଖା ଅଛି ବାବୁ !' 

ସୁମନ୍ତ ତାକୁ ଚାହିଁ କଥା ହେବ ବୋଲି ମନେ ମନେ ଭାବିଲା । ରାସ୍ତାରେ 
ଏତେ ଲୋକ | ଭିକାରୁଣୀଟି ସହିତ କଥା ହେଲେ ଅନ୍ୟମାନେ କ'ଣ ଭାବିବେ, ମନରେ 
ଏ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ ଘାରିଲା | 

ତଥାପି.... 

ତା” ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ହେବ । 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଛୁଆଟିର ମୁହଁକୁ ନିଜ ସ୍ତନ ଉପରୁ ହଟାଇଦେଇ କାଖରେ ଧରି 
କହିଲା, “ବାବୁ ! ଟଙ୍କାଟିଏ ଦିଅନା ! ତୂମର ଧର୍ମ ହେବ ।” 

“ତୁ କାମ ନ କରି ଭିକ ମାଗୁଛୁ କାହିଁକି ? ଏ ଛୁଆର ବାପ କ'ଣ କାମ କରି 
ତୋତେ ପେଷୁନି ?” 

ହସି ଉଠିଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି । ଠୋ ଠୋ ହସ ଯେପରି ବିନା ମେଘରେ ଘଡ଼ଘଡ଼ି 
ଶବ୍ଦ | 

“ ଛୁଆର ବାପ ! ହଇହେ, ବାବୁମାନେ ଶୁଣୁଛ । ଶୁଣ, ଶୁଣ, ଏ ବାବୁଟା 
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ପଚାରୁଛି ମୋ” ପୁଅର ବାପ କାହିଁକି କାମ କରି ପେଷୁନି ? ତା' ବାପ ତୁ | ତୁ ବାବୁ, 
ତୁ |” 

" ଟଙ୍କାଟିଏ ମାଗିଲି ଯେ ମୋତେ ଛୁଆର ବାପ କଥା ପଚାରୁଛି । ତା' ବାପ 
ଥିଲେ ମୁଁ କାହକି ଭିକ ମାଗନ୍ତି ? 

“ହେହେହେ।” 

ସୁମନ୍ତ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ, ତା'ର ମନ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି 
ପ୍ରତି । 

ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ସିଗ୍‌ନାଲ ଦେଲା । ସୂଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଇ ସେ ଅତିକ୍ରମ କଲା ରାସ୍ତା । 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର “ହେଁ ହେଁ ହସ ଏବଂ ତୁ ମୋ ଛୁଆର ବାପ” ତା ମନକୁ 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରି ଦେଇଥିଲା । 

କଥାଟି ସେଇଠି ସରିଯାଇଥଲେ, ତା'ର ଅନୁଶୋଚନା ବଢ଼ି ନ ଥାନ୍ତା । 

ହଠାତ୍‌ ଛକ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ମାତ୍ରେ ସ୍କୁଟର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ଯେତେ ଷ୍ଟାର୍ଟ 
କଲେ ମଧ୍ଧ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେଉନଥୁଲା | 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଯାଇଥିଲା ଏବଂ ଅତି ବିଦୂପଭରା ଚାହାଁଣୀରେ 
ତାକୁ ଚାହିଁ ଆଖି ମିଟିକା ମାରୁଥିଲା । ତା' ଆଖିର ଚାହାଁଣୀରେ ଥୁଲା ସୁମନ୍ତ ପ୍ରତି 
ତାତ୍ସଲ୍ୟ ଓ ଘୃଣା । 

ଗାଡ଼ିଟି ଠେଲିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟ ନ ଥିଲା ତା' ପାଖରେ | ପାଖରେ 
ଥିବା ଗ୍ୟାରେଜ୍‌କୁ ନେଇ ତାକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଗ୍ଯୟାରେଜ୍‌ ମେକାନିକକୁ କହିଲା । 

“ ଆଜ୍ଞା ! ସେ ଭିକାରୁଣୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଆପଣଙ୍କୁ କ'ଣ କହୁଥିଲା କି ? ଅତି 
ଅଭଦ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ । ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅପଦସ୍ତ କରି ବ୍ଲାକମେଲ୍‌ କରେ । ଏହା 
ତା'ର ନିତିଦିନିଆ ଅଭ୍ୟାସ ! ତା” ସହିତ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କଲେ କିମ୍ବା ସମବେଦନା ଜଣାଇଲେ, 
ବ୍ଲାକ୍ମେଲର ଶିକାର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆପଣ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲେ । ତା' ସ୍ଵାମୀ ମର୍ଡ଼ର 
କରି ଜେଲରେ । ଏ ସ୍ତୀଲୋକଟି ଏ ବ୍ଯବସାୟରେ ଲାଗିଯାଇଛି । ଏମାନେ ସିନା 
ଭିକାରି ପୋଷାକରେ ଭିକ ମାଗୁଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଟଙ୍କାର ମାଲିକ । ” 

ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିଦେଲା ଟୋକା ମେକାନିକ୍‌ ! 

“ ଆଜ୍ଞା, ଯାଆନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କର ଆଜି ସକାଳ ଗ୍ରହ ଖରାପ ଯୋଗଟା କଟିଗଲା ! ” 

ମେକାନିକ୍‌ ତା ପାଉଣା ଯାଚିବାରୁ ନେଲା ନାହିଁ । 

ସେତେବେଳକୁ ୨ଟା ବାଜି ଯାଇଥଲା । ଭୋକରେ ପେଟ ଆଉଟୁପାଉଟୁ 
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ହେଉଥିଲା ସୁମନ୍ତର | 
ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ମାତ୍ରେ ସୁମନ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିବ୍ରତ ଥିବାର ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା 
ସେ | 
“ ଏତେବେଳ ଯାକେ କେଉଁଠି ଥଲ ? ସକାନୁ ଯେ ଯାଇଛ, ଏଯାଏ 
ଦେଖାନାହିଁ । ଚଞ୍ଚଳ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାର | ଆମକୁ ଅଗଣି ମଉସାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ | 
ତାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ।” 
ଅଗଣି ମଉସା କୌଣସି ସମ୍ପର୍କୀୟ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ନୂହନ୍ତି । ସୁମନ ବାହାହୋଇ 
ଆସିବା ପରେ ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ ଯେଉଁ ଭଡ଼ା ଘରେ ରହୁଥିଲେ, ତାହା ଅଗଣି ସାମନ୍ତଙ୍କର 
ଥିଲା । ବହୁଦିନ ସେହି ଘରେ ରହିଯାଇଥବାରୁ ସୁମନ୍‌ର ତାଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ଯେଉଁ 
ନିବିଡ଼ତା ଆସି ଯାଇଥିଲା, ତା”'ର ରୂପାନ୍ତର ହୋଇଥିଲା ସମ୍ପର୍କରେ । 
ସହରମାନଙ୍କରେ ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କଠାରୁ ଏ ସମ୍ପର୍କ କ୍ରମଶଃ ବରଓହଳ ପରି କାୟା 
ବିସ୍ତାର କରୁଛି । 
ଅଗଣି ମଉସାଙ୍କ ଘର କପିଳପ୍ରସାଦ । ଢେର ଲମ୍ବାରାସ୍ତା | ପ୍ରାୟ ୧୦/୧୨ 
.ମି. | 
ସୁମନ୍ତ ତଡ଼ିତ୍‌ ବେଗରେ ନିଜର ନିତ୍ୟକର୍ମ ଇତ୍ୟାଦି ସମାପନ କରି ଦି'ଟା ପାଟିରେ 
ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ସୁମନ୍‌କୁ ନେଇ ଚାଲିଲା ଅଗଣି ମଉସାଙ୍କ ଘର ଅଭିମୁଖେ । 
ଭାଗ୍ୟକୁ ସେହି ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଛକରେ ଭିକାରୁଣୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା 
ନାହିଁ । ନଚେତ୍‌ ସୁମନ୍ତ ଯେ କି ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା, ସେହି ଚିନ୍ତା ତା ଛାତିକୁ ଦକ୍‌ 
ଦକ୍‌ କରି ଦେଇଥିଲା ସେ ଯାଏ । ଏଜି ଛକ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ପୁଣି ବନ୍ଦ କରିବାକୁ 
ହେଲା | ରାଜଧାନୀରେ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଏତେ ବଢ଼ିଗଲାଣି ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଛକରେ ରେଡ଼ 
ଲାଇଟ ଯୋଗୁଁ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । 
“ମା ! ଟଙ୍କାଟିଏ ଦିଅ ।” 
ପୁଣି ଏକ ଭିକାରିର ସ୍ଵର । 
ଏଥରକ ଭିକାରିଟି କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧ ଓ ବୂଢ଼ା | 
ସୁମନ ତା” ହାତବ୍ୟାଗରୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ବାହାର କରି ଦେଲା | ବଜାରରେ ଆଜିକାଲି 
ପଚିଶ ପଇସି ଓ ପଚାଶ ପଇସିର କାରବାର ନାହିଁ । ଭିକାରିଙ୍କର ମୂଲ୍ୟ ସେଇଯୋଗୁଁ 
ବଢ଼ି ଯାଇଛି । 
ଅଗଣି ମଉସାଙ୍କ ଘର ଆଡ଼କୁ ଗଲାବେଳେ ଟ୍ରେନ୍‌ କଡ଼େ କଡ଼େ ବିରାଟ ବସ୍ତି 
୧୩୨ ଗାଁ ଭୂଇର ମହକ 
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ଅଞ୍ଚଳ | ତାଙ୍କ ଘରୁ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ନଇଁ ଆସିଥୁଲା । ରାସ୍ତାରେ 
ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲିଟିର ବତୀଖୁଣ୍ଟରୁ ଆଲୁଅ ଝରି ପଡ଼ୁଥିଲା । ଭୁବନେଶ୍ବର ସହର ରାସ୍ତା ପ୍ରାୟ 
ଆଲୁଅ । 

ସୁମନ୍ତ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ନ୍ୟୁଜ୍‌ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବହୂଳ ପ୍ରସାରିତ “ ଓ ' ଟିଭି 
ଚ୍ୟାନେଲକୁ ଖୋଲିଦେଲା । ଅନେକ ଚ୍ଯାନେଲ ବର୍ଭମାନ । 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା | ସମ୍ବାଦଟି ଥଲା ଏହିପରି | 

“ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କପିଳପ୍ରସାଦ ନିକଟରେ ଥିବା ବସ୍ତି ନିକଟରେ ପୁଲିସ ଛାପାମାରି 
କେତେକ ସହିଗ୍ଧ ଅପରାଧ୍ଵଙ୍କୁ ଧରିବା ବେଳେ ଜଣେ ମହିଳାକୁ ଧରିଛି । ମହିଳା ଜଣକ 
ଦିନସାରା ଭିକମାଗି ସମ୍ଭାନ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କ ତା'ର ଜାଲରେ ଫସାଇ ଅର୍ଥ ଶୋଷଣ 
କରେ | ଆଜି ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବିହାର ଛକରେ ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କ ଏପରି ହଇରାଣ କରିଥିବାରୁ 
ତାଙ୍କର ଏତାଲା କ୍ରମେ ସେ ରହୁଥିବା ବସ୍ତି ଅଞ୍ଚଳରେ ଚଢ଼ାଉ କରାଯାଇଥୁଲା ! ତା’ 
କୁଡ଼ିଆ ଘରୁ ପ୍ରାୟ ୫ ୦ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଅଳଙ୍କାର ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇଛି ଓ ପୁଲିସ ତା” ଛୁଆ 
ସହିତ ତାକୁ ଗିରଫ୍‌ କରିଛି ।” 

ସମ୍ବାଦ ପରିବେଷଣ ସହିତ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ନିର୍ଲଜ ଚାହାଁଣୀର ରୂପଟି ମଧ୍ଯ ଟି.ଭି. 
ପରଦାରେ ଝଲସି ଉଠୁଥିଲା | ସୁମନ କହିଲା, “ହଇଓ, ଦେଖୁଛଟି ! ଭିକାରୀ ସ୍ତ 
ଲୋକଟିର ବିଚିତ୍ର କାରନାମା ¦! ବମ୍ଭେରେ କ'ଣ ଭିକାରୀ କୋଟିପତି, ଭୁବନେଶ୍ବରର 
ବି ଅବସ୍ଥା ସେଇଆ ।” 

ସୁମନ୍ତ କେବଳ ତା’ କଥାକୁ ଶୁଣୁଥିଲା କିନ୍ତୁ ତା? ମନରେ ସକାଳ ଘଟଣା ଉଙ୍କି 
ମାରୁଥିଲା | 
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କୁନୁ ବାର୍ଥଡ଼େ 


ବାର୍ଥଡେ ର ବିଶେଷତ୍ଵ ଅଛି କିନ୍ତୁ କୂନୁ ବାର୍ଥଡ଼େ। ତାହାର ଗୁରୁତ୍ଵ ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟରେ 
ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀ ବଜେଟ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବା କିମ୍ଭା ଆମେରିକାର ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ନିର୍ବାଚନ ହେବା 
ପରି | 

କାରଣ କୁନୁ ବାର୍ଥଡ଼େ କିଛି ମାମୁଲି ବାର୍ଥଡ଼େ ପାଳନ ନୂୁହେଁ। କୁନୁ ମଧ୍ଯ କିଛି 
ମାମୁଲି ଲୋକ ନୂୁହେଁ। କୂନୂକୁ ଯେ ଦେଖୁଛି ସେ ତା” ସହିତ ହ୍ୟାଶ୍ଡ୍‌ସେକ୍‌ କରିବାଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ରେଷ୍ୁରାରେ ବସି ଖାଇବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଛି। 

କାରଣ ସେ ହେଉଛି କୁନୁ । 

କୁନୁ ବାର୍ଥଡ଼େ ୭ ତାରିଖ ଆମକୁ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ କ୍ଯାଲେଣ୍ଡରରେ। ତାକୁ 
ତାରିଖ ପଚାରିଲେ ସେ ହସିଦେବ। ବାସ୍‌, ସେତିକିରେ ଶେଷ ।| ତା” ହସରେ କି କିମିଆଁ 
ଅଛି କେଜାଣି, ମୋନାଲିସା ହସ ଠାରୁ ଆହୁରି ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ 
ମନ ହେବନି। ପୁଣି ଥରେ ହ୍ୟାଣ୍ଡସେକ୍‌ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେବ। 

କୁନୁ ବାର୍ଥଡ଼େ ସଂପର୍କରେ ଅଛ ବହୁତେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଯେମିତି ତିନିନମ୍ବର 
ଗାଙ୍ଗୁରାମ ମିଠେଇ ଦୋକାନ ବା ପ୍ରିୟା ହୋଟେଲ । ରାଜଧାନୀରେ ଥବା ଅନେକ ମିଠା 
ଦୋକାନ ମାନଙ୍କରେ, ବେକେରୀରେ କୁନୁ ବାର୍ଥଡଢ଼େ ସଂପର୍କରେ ବିଶଦ ଚର୍ଚ୍ଚା ହୁଏ। 

କାରଣ ରାଜଧାନୀରେ ସମସ୍ତେ ଅଳ ବହୁତେ କୁନୁ ବାର୍ଥଡ଼େ ସଂପର୍କରେ ସଚେତନ 
ରାସ୍ତାରେ ମଟର ସାଇକେଲରେ ଯିବାବେଳେ ହେଲ୍‌ମେଟ୍‌ ପିନ୍ଧିବା ବା ମଟର କାରରେ 
ଆଗରେ ବସି ସିଟ୍‌ବେଲଟ୍‌ ଲଗାଇବା ପରି। 

କୁନୁ ବାର୍ଥଡ଼େ କେବେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା କେହି କହି ପାରିବେ ନାହିଁ। କେତେ 
ଗ୍ରୀଷ୍ ବର୍ଷା, ଶୀତ ଦିନ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲାଣି। ତରାଟ ଗଛର ଫୁଲ କେତେ ଥର ଫୁଟି 
ମଉଳି ଗଲାଣି। ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ଗଛରୁ ପତ୍ରଝଡ଼ି ପୁଣି ନୂଆପତ୍ର କଅଁଳିଲାଣି। ଚମ୍ପାଗଛରେ 
ଅନେକ ଫୁଲ ଫୁଟି ଠାକୁରଙ୍କ ଉପରେ ସଜା ହେଲାଣି। ଏସବୁ ଯେମିତି ଆସୁଛି, ଯାଉଛି 
ଜୁନୁ ବାର୍ଥଡ଼େ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି । 

କୁନୁ ବାର୍ଥଡ଼େର ପ୍ରଥମ ସୋପାନକୁ ଖୋଜିବାକୁ ହେଲେ ନୂଆବର୍ଷର ନୂଆ 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରକୁ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ। ସେ କ୍ଯାଲେଣ୍ଡର ମଧ୍ଯ ଏମିତି ସେମିତିକା ନୁହେଁ । 
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ସେ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରର ବିଶେଷତ୍ବ ରହିଛି। ଭୁବନେଶ୍ବର, କଟକ ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ସହରର ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଘରେ ସେହି କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ଦେଖୁବାକୁ ନିଶ୍ଚେ ମିଳିବ। ବିଶିଷ୍ଠ 
ବ୍ୟଳ୍ଧିଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସମସ୍ତେ ଯେପରି ବ୍ଯାକୂଳ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି 
କ୍ୟାଲେଶ୍ଡରଟିକୁ ପାଇବା ପାଇଁ। ସମସ୍ତ ସଂସାରର ନିୟନ୍ତା, ଅଭୟବର ଦାୟକ, ଜଗତର 
ନାଥ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ସୁନ୍ଦର୍‌ ମନଲୋଭା ଚିତ୍ରଟି ଶୋଭା ପାଉଥାଏ ସେହି କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର 
ଉପରେ ଏବଂ ତା” ସହିତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସର ଦିନ, ବାର, ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ଓ ଛୁଟିଦିନର 
ବର୍ଣ୍ଣନା। ସେହି କ୍ଯାଲେଣ୍ଡର ଖଶ୍ତିକ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ଯେମିତି ସ୍ଵର୍ଗ ସୁଖ ମିଳିଯାଏ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ । କିଏ ଉକ୍ତ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର କଳନା କରିଥଲା କେଜାଣି, ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି ସେହି 
ଏକାଚିତ୍ର, ଏକା ପରିପାଟୀ | କିନ୍ତୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆକର୍ଷଣୀୟ | 

କୁନୁପାଖକୁ କ୍ଯାଲେଣ୍ଡରଟି ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଘର କାନ୍ଧରେ ଶୋଭାପାଏ, ଠିକ୍‌ 
ଫ୍ରିଜ୍‌ ରହିଥ୍‌ବା ସ୍କାନ ଉପରେ । ଫ୍ରିଜ୍‌ ଓ କ୍ଯାଲେଣ୍ଡର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର 
ଆବଶ୍ୟକତା,ଏକଥା କୁନୁ ଜାଣେ। କ୍ଯାଲେଣ୍ଡର କାନ୍ଧରେ ଶୋଭାପାଇବା ପୂର୍ବରୁ କୁନୁ 
ଖୋଜିଚାଲେ ନାଲି ଡଟ୍‌ପେନ୍‌ | ତା'ପାଖରେ ଅବଶ୍ଯ ସାଇତା ହୋଇ ରହିଥାଏ ଭଳିକି 
ଭଳି ପେନ୍‌ | ଅନେକ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟସନର୍‌ ପେନ୍‌ ତା' ଡ୍ରୟରରେ ଭରି । କିନ୍ତୁ ନାଲି ଟଡ୍‌ ନ 
ହେଲେ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରରେ ଚିହ୍ନ ଦେଇ ହେବନି। ମାସର ସେଇ ତାରିଖରେ ନାଲିରେ 
ଗୋଲ ବୁଲେଇବାକୁ ହେବ। 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସ ଶେଷ ହେବା ମାତ୍ରେ ସେହି ମାସର କାଗଜଟି କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରରୁ 
ଚିରା ହେଉଥିବ ଏବଂ କୁନୁ ସେଇ କାଗଜଟିକୁ ନେଇ ଦୋକାନକୁ ସଉଦା ଆଣିବାକୁ 
ଯିବ। ଘରେ କାଗଜର ଥାକ ଥିଲେ ବି ତା ମା'କିନତୁ ଗାନ୍ଧୀ କାଗଜ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା 
ପରି କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର କାଗଜଟିରେ ସଉଦା ଲେଖ୍ବେ ଏବଂ କୁନୁ ହିଁ ତାକୁ ନେଇ ଦୋକାନୀକୁ 
ଦେବ, ମାସକର ତେଜରାତି ସଉଦା ଦେବାପାଇଁ। 

କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରରେ ତାରିଖଟି କେବଳ ନାଲିଡଟ୍‌ରେ ରାଉଣ୍ଡ କରିଦେଇ ତା'ର କାମ 
ଶେଷ ହୋଇଯିବନି। ସେ ଜାଣେ ତାକୁ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ହେବ। 
ବାର୍ଥଡ଼େ ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ଆଗରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦିଆଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। କିଏ ଦେବ ? 
ଘରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ। କୂନୁ କଥା ବୁଝିବାକୁ ସମୟ ବା କାହା ପାଖରେ ଅଛି ¦ ତାକୁ ହିଁ 
ସବୁ କରିବାକୁ ହେବ। 

ନୂଆବର୍ଷ ଆରମ୍ଭରୁ ବାର୍ଥଡ଼େ ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯିବ। ଘରକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ସବୁ 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ମାନଙ୍କୁ, ବାପାଙ୍କର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କର କଲେଜ 
ବନ୍ଧୁ ମାନଙ୍କୁ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରରେ ହୋଇଥବା ନାଲି ଗୋଲ ତାରିଖଟିକୁ ଦେଖାଉଥ୍‌ବ ଏବଂ 
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କହୁଥିବ, ‘ମୋର ବାର୍ଥଡ଼େକୁ ନିଷ୍ଟୟ ଆସିବେ।' 
ସମସ୍ତେ ତା'ର ଏତିକି କଥାରେ ଯେପରି ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଅନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ବାର୍ଥଡ଼େ 
ସେମିତି ହୋଇଯାଏନି। ସେଥପାଇଁ ଗୋଟେ ମିଟିଂ ବସେ। ଗୋଟେ ନୁହେଁ, ଅନେକ 
ମିଟିଂ ରାଜ୍ୟ ଓ କେନ୍ଦ୍ର ସରାକରଙ୍କ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟମାନଙ୍କର ମିଟିଂ ବସିବା ପରି | ବ୍ୟୁରୋକ୍ରାଟ୍‌ 
ମାନେ ମିଟିଂ କରିବାକୁ ଭଲ ପାଆନି| ଅନେକ କାଗଜରେ ଡଟ୍‌ପେନ୍‌ର କାଳି ଶେଷହୁଏ | 
କିନ୍ଧୁ ମିଟିଂ ସରେନା। ମିଟିଂ ସରିଯାଉଥଲେ ଆଉ କ'ଣ କାମ କରିବାକୁ ହୁଅନ୍ତା! ତେଣୁ 
ମିଟିଂ ସରେନା; ସମୁଦ୍ରର ପାଣି ଓ ନଲତର ବାଲି ପରି। 
କୁନୁ ବାର୍ଥଡ଼େ ମିଟିଂ ସେହିପରି । ତା” ମିଟିଂ କମିଟିର ପାଞ୍ଚଜଣ ସଦସ୍ଯ । 
କେତେବେଳେ ହେଲେ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ସଦସ୍ୟ ଏକାଠି ହୋଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ ତ 
ବିଜି | କୁନୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ମିଟିଂ ବସାଇବା ବେଳକୁ କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ ହଲ ମିଳେନି । 
ଆଜିକାଲି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ମିଟିଂ ପାଇଁ ଭଲ ହଲ୍‌ ମିଳିବା କଷ୍ଟ। ହୁଏତ ମିଟିଂରେ 
ବସିବାକୁ ଲୋକ ମିଳିଥାନ୍ତି । ପାଞ୍ଚଜଣିଆ ମିଟିଂ କମିଟିର ଚେୟାରମ୍ୟାନ ତା' ଭଉଣୀ | 
ବାର୍ଥଡ଼େର ସେ ହେଉଛନ୍ତି ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ବିନା ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାରେ ଏତେବଡ଼ ବାର୍ଥଡ଼େ କ'ଣ 
ସମ୍ଭବ ? 
ତା” ଭଉଣୀ ତାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝେ | ତେଣୁ ବାର୍ଥଡ଼େର ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ ତା' 
ଉପରେ କୁନୁ ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ। ତଥାପି କେବେ ମିଟିଂ ହେବ ସେଥୁଲାଗି ବାରମ୍ବାର 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରେ ଭଉଣୀକୁ ଓ ମିଟିଂର ଅନ୍ୟ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ | 
ଥରେ ମିଟିଂରେ ତ ନିଷ୍ପି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। ପ୍ରଥମେ ବାର୍ଥଡ଼େର ମେନୁ 
କ'ଣ ହେବ ? କିଏ ରାନ୍ଧିବ ? ଏଥିରେ ଅନେକ ମିଟିଂ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ | କ୍ୟାପିଟାଲର 
ସବୁ ମିଠାଦୋକାନ କୁନୁ ବାର୍ଥଡ଼େରେ ମିଠା ଦେବାକୁ ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତି। ତେଣୁ କାହାକୁ 
ଅର୍ଡ଼ର ଦିଆଯିବ, ମିଟିଂ କମିଟିର ସଭ୍ୟ ଆଶିଷକୁ ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଆଯିବ କି ନାହିଁ, ତାହା 
ମିଟିଂରେ ହିଁ ସ୍ଥିର ହୁଏ। ସମୟ ସମୟରେ ଶେଷ ମୁହୂର୍ରେ ମଧ୍ୟ ଦୋକାନ ବଦଳା 
ଯାଇପାରେ | 
କାରଣ ଏତ ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ। କୂନୁ ବାର୍ଥଡ଼େ। ମିଟିଂରେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଅତିଥ 
ମାନଙ୍କର ଲମ୍ବା ଲିଷ୍ଟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ। ନୂଆବର୍ଷଠାରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ଆରମ୍ଭହୋଇଯାଏ। 
ସବୁ ନାଁ ମନେ ପକାଇ ଚିଠା କରିବାକୁ ହେବ। କାହାକୁ ତ ଛଡ଼ା ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ। 
ଲମ୍ବା ଲିଷ୍ଟର ତାଲିକା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲେ। କୁନୁ ଦୋସ୍ତମାନେ ତ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ 
ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ଭାରତର ସବୁ ରାଜ୍ୟରେ। ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆସିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦିଆଯାଏ। 
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କୁନୁ ବାର୍ଥଡ଼େ ସମ୍ପର୍କରେ ଗବେଷଣା କରିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ରହିଛି। ପ୍ରଥମ 
ବର୍ଷ ଯେତେବେଳେ ବାର୍ଥଡ଼େ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, କିଏ ଚିଫ୍‌ଗେଷ୍ଠ ହେବ, ସେଥିନେଇ 
ଚିନ୍ତା ପଡ଼ିଲା। ଚିଫ୍ଗେଷ୍ଟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ ପଦବୀ । ଯେକୌଣସି ଉତ୍ସବର ଚିଫ୍‌ଗେଷ୍ଠ 
ନଥିଲେ ଉତ୍ସବର ମଜା ରହେନି। କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ସେ ଜାଣେ କାରଣ ସେ ଅନେକ ମିଟିଂ ଓ 
ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯୋଗ ଦେଇଛି। ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାର୍ଥଡ଼େରେ ତା'ର ନୂଆ ନୂଆ ଚିଫ୍‌ଗେଷ୍ଟ | 
ୟୁନିଭରସିଟ୍‌ର ପ୍ରଫେସରଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପରିବାର ଲୋକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

କୁନୁ କେବେକେବେ ପୁରୀ ଯାଏ। ତା'ର ବୁଲିବାର ସଉକ ଯେ କୌଣସି 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଅଧକ । ଗାଡ଼ି ନ ହେଲେ ସେ କିନ୍ତୁ ବାହାରିବ ନାହିଁ। ଗାଡ଼ିର ଆଗ 
ସିଟ୍‌ରେ ବସି ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡରେ ଗୀତ ଶୁଣିବାରେ ତା'ର ଆନନ୍ଦ । ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥ 
ମନ୍ଦିରରେ ଆଣ୍ୁମାଡି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଜୁହାର ହୁଏ। ଦୀପ ଲଗାଏ। ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଅଛ 
ସମୟ ବସେ। ବେଶୀ ସମୟ କେଉଁଠି ରହିବା ଯେମିତି ତା' ମନକୁ ପାଏନି। ପୁରୀ 
ଗଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପକ୍ଷେ ତିନି ଚାରିଗୋଟି ମୁଦି କିଣିବାକୁ ଭୁଲେନି। କିସମ କିସମର ମୁଦି। 
ପୁରୀରେ ତା' ସାଙ୍ଗ ମହାପାତ୍ର ଜୁଟିଗଲେ ତା” ସହିତ ମଟର ସାଇକେଲରେ ବୁଲି ମୁଦି 
କିଣେ। ବାର୍ଥଡ଼େରେ ମୁଦି ପିନ୍ଧି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ତା'ର ମୁଦି ସଂଗ୍ରହ। ଯଦି 
କେହି ମାଗେ, ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ଦେବାକୁ ସେ ଆଦୌ କୁଣ୍ଠା କରେନି। 

କୁନୁ ବାର୍ଥଡ଼େ ତାଙ୍କ ପରିବାର ପାଇଁ ଏକ ଏତିହାସିକ ଘଟଣା। ବାର୍ଥଡ଼େ ପାର୍ଟିରେ 
ତାକୁ ନାନା କିସମର ଗଞ୍ଜି ଓ ପେନ୍‌ ମିଳେ। ବାର୍ଥଡ଼େ ସକାଳୁ ସେ ଠାକୁର ପୂଚା 
ସାରିଦିଏ ଏବଂ ରାମକୃଷ୍ଣ ମଠକୁ ଯାଇ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ମାନଙ୍କୁ ଜୁହାର ହେବାକୁ ଭୁଲେନାହିଁ। 
ମଠକୁ ଗଲା ବେଳେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ମିଠା କିଣିନିଏ। 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ କୂନୁ ତା'ର ବାର୍ଥଡ଼େ କଥା ଏତେ ଚିନ୍ତା କଲା ଯେ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରର 
ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା ଚିରି ପକାଇଲା। ନାଲି କାଳିରେ ଗୋଲ କରାଯାଇଥିବା ଦିନଟି ଆଜି, 
ଏକଥା ଘରର ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ସୂଚୀତ କରି ଦେବା ଥୁଲା ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ। ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ବାର୍ଥଡ଼େର ପ୍ରସ୍ତୁତି। ସଂଧ୍ୟାବେଳେ କେକ୍‌ ଆସିଲା। ବଂଧୁମାନେ ଆସିଲେ। 
ପ୍ରଫେସର ଜତିନ୍‌ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥି ଭାବରେ ଯୋଗଦେଇ କେକ୍‌ କାଟିଲେ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଳଖୁଆରେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରାଗଲା। ବାର୍ଥଡ଼େ ସରିଯିବା ପରେ କୁନୁ ମନ କିନ୍ତୁ ଭଲ 
ନାହିଁ। ବାର୍ଥଡ଼େ ହେଲା, ପୁଣି ତାହାର ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? 

ଏ ବାର୍ଥଡ଼େ ହେଲାନି। ସାଙ୍ଗମାନେ ଆସିଲେ ନାହିଁ। ବାର୍ଥଡ଼େ ଯେପରି 
ଜାକଜମକରେ ହେବାକଥା ନ ହେବା ଫଳରେ ତାହା ତାର ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ। 
ବାର୍ଥଡ଼େରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ କେକ, ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ମହମବତୀର ଆଲୋକସନ୍ନା, 
ଉପରୁ ଓହଳି ରହିଥିବା ବେଲୁନ୍‌ ଓ ଟେବୁଲ ଚାରିକଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ବନ୍ଧୁମାନେ 
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*ଚିୟର' କରି, ହାତତାଳିଦେଇ କହୁଥିବା, ହାପି ବାର୍ଥଡ଼େ ଟୁ ୟୁ କୂନୃ, ହାପି ବାର୍ଥଡ଼େ 
ଟୁ ୟୁ କୁନ୍ଛ ହାପି ବାର୍ଥଡ଼େ ଟୁ ୟୁ', ହେଲାନାହିଁ। ବାର୍ଥଡ଼େ ପାଳନ କରିବା ଅର୍ଥ 
ଏଗୁଡ଼ିକ କରିବାକୁ ହେବ, ଏକଥା କୁନୁ ଜାଣେ | ସବୁ ଘଟଣାକୁ ଟିକିନିଖ ଦେଖୁ, ମନେ 
ରଖୁବା ଯେମିତି ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ । ଥରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥିଲା; ଏମିତି ସେ ଅନେକ ସ୍ଥାନ 
ଯାଇଛି, ଦିଲ୍ାର ରାଜଘାଟଠାରେ ଗାନ୍ଧୀ ସମାଧୂ ବୂଲିଥିଲା। ଟି.ଭି.ରେ କୌଣସି ବିଦେଶୀ 
ଅତିଥି ଆସି ଗାନ୍ଧୀ ସମାଧ୍ୟରେ ଫୁଲ ଦେବାର ଦେଖୁଲେ ସେ କହିବ, ଆମେ ସେଇଠିକି 
ଯାଇଥିଲେ ନା!' 

ସେ ବୁଝି ପାରିଲା ଯେ ତା” ବାର୍ଥଡ଼େକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କରିବାକୁ ଏମାନେ 
ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ। ତା' ଲୋକମାନେ ତାକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେନି। ଚିରି ଯାଇ 
ନିରିମାଖ ହୋଇଯାଇଥିବା କ୍ଯାଲେଣ୍ଡରର କାଗଜଗୁଡ଼ିକୁ ପୁଣି ଯୋଡ଼ି ଦିଆଗଲା। ଏବଂ 
ନାଲି ଚିହ୍ନ ଦେଇ ଗୋଲା ହୋଇଥବା ତାରିଖରେ ଆଉ ଥରେ ବାର୍ଥଡ଼େ ହେବାକୁ ସ୍ଥିର 
କରାଗଲା। ବାର୍ଥଡ଼େ ପୁନଶ୍ଚ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କରାଯିବାରୁ କୁନୁର ହସହସ ମୁହଁରେ 
ଦେଖାଦେଇଥିବା କଳାବାଦଲ ଆପଣା ଛାଏଁ ଚାଲିଗଲା | 

କୁନୁ ବାର୍ଥଡ଼େ ନେଇ ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତିତ। ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ହେଉ କିମ୍ବା ନଦୀରେ 
ବନ୍ୟା, ଝଡ଼ ହେଉ ଅଥବା ମରୁଡ଼ି, ବାର୍ଥଡ଼େ ହେବ ନିଶ୍ଚେ। 

କୁନୁ ସହିତ ତା'ର ବାର୍ଥଡ଼େ ଯେମିତି ମିଶି ଯାଇଛି ଅଭିନ୍ନ ହୋଇ ଶରୀର ସହିତ 
ମନ ମିଶିଯିବା ପରି | ମନକୁ ଶରୀରରୁ ଯେପରି ଅଲଗା କରାଯାଇ ପାରେନି, ଠିକ୍‌ 
ସେମିତି ବାର୍ଥଡ଼େକୁ କୁନୁଠାରୁ ଅଲଗା କରାଯାଇ ପାରେନି । 

ବାବରି ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ଭାଗ ଯାଉଥିବାର ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖ ସେ କହିଲା, “ଆଜି ଦିନଟି 
ବଡ଼ ଦୁଃଖର ଦିନ | ଏ ଦିନରେ କ'ଣ ବାର୍ଥଡ଼େ କରାଯାଇପାରେ ? କିନୁ ମୋର ବାର୍ଥଡ଼େ 
ଆଜି। ମୁଁ କୁନୁ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହୋଇନଥିଲେ ବାର୍ଥଡ଼େ ପାଳନ କରିବାର ଆବଶ୍ଯକତା 
ନଥୁଲା। ମୁଁ କଂଣ ଏକା କି ? ମୋ ପରି ଅନେକ କୁନୁ ଅଛନ୍ତି। କିଏ ତାଙ୍କୁ ପଚାରୁଛି ? 
କିଏ ସେମାନଙ୍କ ବାର୍ଥଡ଼େ ପାଳନ କରୁଛି ? ” 

ଟି.ଭି. ଓ ଖବର କାଗଜରେ କୌଣସି ଦୁଃଖପୂର୍ଣ ଚିତ୍ର ତା' ଆଖୁରୁ ଏଡାଇ 
ଯାଇପାରେ ନାହିଁ। ସେ ଦୁଃଖ କରେ ସେଇ ଘଟଣା ଘଟିବା ନେଇ | ଲାଟୁରରେ ଯେବେ 
ଭୂମିକମ୍ପ ହେଲା, ହଜୀର ହଜାର ଘର ଭୂୁଷୁଡ଼ି ପଡିବାର ଚିତ୍ର, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ମରିଥବାର 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ସେ କହିଲା, “ଓଃ, କି ଦୁଃଖ” 

ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ତା” ପାଖରେ ଥିବା ଶହେଟଙ୍କାକୁ ପଠାଇଲା ତା' ପାଖରେ 
ମାଲ ଥଲେ ଏଇମିତି କାମରେ ଦେବାକୁ ସେ ଆଗେଇ ଆସେ। କେବଳ କ'ଣ 
ସେତିକିରେ ତା” କାମ ସରିଯାଏକି ? ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ରିଲିଫ୍‌ ପାଣ୍ଠିକୁ ମଧ୍ୟ ଟଙ୍କା ପଠାଏ 
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ଏବଂ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଯେ କୌଣସି ଭିକାରି ଦେଖୁଲେ, ଦଉଡି ଯାଏ ତାକୁ ଟଙ୍କାଟିଏ 
ଦେବାକୁ Nl 

ଯେମିତି ସେ ଅନୁଭବ କରେ, ତା” ଭିତରେ ସବୁ ଦୁଃଖ ସମାହିତ ହୋଇଯାଇଛି । 
କିନ୍ଧୁ ସେ ହସୁଥାଏ ସବୁବେଳେ। ଗୋରା ତକତକ ମୁହଁରେ ତା' ହସ ଝରି ପଡୁଥାଏ 
ଅନ୍ୟକୁ ଆପଣାର କରିବା ପାଇଁ। ସେଇଥପାଇଁ ସେ ପାଳନ କରେ ତା'ର ବାର୍ଥଡ଼େ। 
ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇବା ପାଇଁ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପଣାର କରିବା ପାଇଁ, 
ସଂସାରକୁ ଭଲ ପାଇବା ପାଇଁ କୂନୁ ତା'ର ବାର୍ଥଡ଼େ ପାଳନ କରୁଛି। କୁନୁ ଜାଣେ ତା'ର 
କେତେ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ଶିକୂଳି ଲାଗି ଘର କୋଣରେ ସେମାନେ ପଡିଛନ୍ତି। କେତେ 
ଦିନ ଦିନ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ରାସ୍ତାରେ ବୁଲି ଅଜ୍ଞ ଲୋକମାନଙ୍କର ଟେକାମାଡ଼, ତିରସ୍କାର 
ପାଉଛନ୍ତି ଏବଂ ରାସ୍ତାକଡ଼ ଅଳିଆଗଦାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଖାଦ୍ୟରୁ ଖାଇବା ସାଉଁଟୁଛନ୍ତି, 
ବୁଲାକୁକୁର ମାନଙ୍କ ସହିତ ଲଢ଼େଇ କରି।| 

ଗାଁ, ବଜାର, ସହର, ନଗର, ଦେଶ, ବିଦେଶ ସବୁଠି ଏଇ ସାଙ୍ଗମାନେ ତା'ର 
ବାର୍ଥଡ଼େ ପାଳନ କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ବାର୍ଥଡ଼େ କେଉଁଦିନ ? 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ କୁନୁ ତା'ର ବାର୍ଥଡ଼େ ଆରମ୍ଭ କରିଛି। ନୂଆବର୍ଷ ଆରମ୍ଭରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରୁଛି 
ଏବଂ ପୁଣି ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି ଆଗାମୀ ବର୍ଷର କ୍ୟାଲେଶ୍ଡରକୁ | 

କୁନୁ ବାର୍ଥଡ଼େର ବିଶେଷତ୍ଵକୁ କଂ ଣ ଗୌଣ କରି ଦେଖାଯାଇପାରେ ? ସେ 
ବାର୍ଥଡ଼େ ଭିତରେ ଯେପରି ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତରର ଦୁଃଖ ରହିଛି, ଅଭିଯୋଗ ରହିଛି, ଆଶା ଓ 
ପ୍ରତ୍ୟାଶା ରହିଛି, ଜୀବନକୁ ଚିହ୍ନି ଭଲ ପାଇବା ରହିଛି। ତେଣୁ କୂନୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି 
ମୋତେ, ଆପଣଙ୍କ, ସେମାନଙ୍କୁ ତା ବାର୍ଥଡ଼େରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ। ସେହି ବିଶେଷ 
ଦିନରେ ସାମିଲ ହେବାକୁ କିଏ ବା ନ ଚାହିଁବ? ନାଲି କାଳିରେ ନୂଆବର୍ଷର 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରେ ଗୋଲ ବୁଲାଇ ଦେବା ବେଳେ କିମ୍ବା କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରର ମାସ କାଗଜଗୁଡ଼ିକୁ 
ଚିରିଦେଇ ସେ ଦିନକୁ ମନେ ପକେଇବାରେ ତା'ର ଭୁଲ୍‌ କେଉଁଠି ରହିଲା। 

କାରଣ ସେ ନିଜର ବାର୍ଥଡ଼େକୁ ମନେ ପକାଇ ବଞ୍ଚି ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଆମ 
ମାନଙ୍କ ପରି। ଆମେ କିନ୍ତୁ ଆମର ବାର୍ଥଡ଼େକୁ ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି ରାସ୍ତାରେ ମରି ପଡ଼ୁଥିବା 
ବୁଲା କୁକୁରମାନଙ୍କ ଭଳି | କୁନୁ ମୁହଁରେ ଥବା ସେହି ପ୍ରେମପୂର୍ଵ ଭଲ ପାଇବାର ହସର 
ଛିଟା ଆମ ଭିତରେ ଗଭୀର ଓ ବ୍ୟାପକ ଭାବରେ ମିଶି ରହିଥିବାର ସବୁ ପ୍ରକାର ସମ୍ଭାବନା 
ରହିଛି ବୋଲି ଆମେ କ'ଣ ସତରେ ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି ! କିଏ ଜାଣେ ? 
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ବାୟା ସ୍ଵପ୍ପେଶ୍ବର 


“ ଚୂମେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛ କି ? ହାଃ, ହାଃ, ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଛି। ଢେର ସାରା ସ୍ଵପ୍ନ 
ଆକାଶରେ ତାରା ବିଛାଡ଼ି ହୋଇଥୁବା ପରି ଆକାଶରୁ ମେଘ ବର୍ଷିଯିବା ପରି । 

ଆଃ, ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ରାତି ରାତି ସ୍ଵପ୍ନ ଆଖ ପତା ମୁଦି ହୋଇଯିବା ମାତ୍ରେ 
ସ୍ଵପ୍ନମାନେ ଆତଯାତ କରନ୍ତି ପୃଥବୀରେ ଦେବତାମାନେ ମନୁଷ୍ଯରୂପ ଧରି ଚଲାବୁଲା 
କରୁଥିବା ପରି | ” 

ଏହା କୌଣସି ପାଗଳର ପ୍ରଳାପ ନୁହେଁ। ନାଟକର ଡାଇଲଗ୍‌ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ 
ଏଥିଲା ସଦ୍ୟ ବିଲାନ୍ତ ଫେରନ୍ତା ସ୍ଵପ୍ନେଶ୍ବଵରର ସ୍ଵଗତୋକ୍ରି। 

ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଯିବା ବେଳେ, ହୋଟେଲରେ ଖାଉଥିବା ବେଳେ ବାରମ୍ବାର 
ଏହି କଥାକୁ କହି ଚାଲିଥଲା ସ୍ଵପ୍ପେଶ୍ଵର। 

କେହି ବୁଝି ପାରୁ ନଥିଲେ ସ୍ଵପ୍େଶ୍ଵର ଏମିତି କାହିଁକି କୁହେ ? 

ସ୍ଵପ୍ପେଶ୍ବର ସଂପର୍କରେ ଯେ କେହି କୌତୁହଳ ହେବ। ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଢୋଲ 
ବାଡ଼େଇ, “ ହେଇ ବାହାରିଲା ଅଗନାଅଗନି ବନସ୍ତରୁ ମସ୍ତବଡ଼ ଅଜଗର” କହି ବାଟଚଲା 
ଲୋକଙ୍କୁଆକର୍ଷଣ କରୁଥିବା ଯାଦୁକର କି କିମିଆଁ ଜାଣେ କେଜାଣି ଲୋକେ ଏକାଠି 
ହେଇଯାନ୍ତି। ମଲା ଛୁଆଟାକୁ ହାଡ଼ ଖଣ୍ଡକ ମନୁରା କରି ଛୁଇଁ ଦେଇ ଉଠେଇ ପକେଇ 
ଜିଅନ୍ତା ମଣିଷ କରିଠିଆ କରି ଦିଏ। ଦେ କରତାଳି। ଟଙ୍କାଏ, ପଚାଶ ପଇସି ତ ବିଞ୍ଚି 
ହୋଇପଡେ | କେହି କେହି ଅତି ବେଶୀ ୧୦ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ବି ପଛକୁ ହଟି ଯାନ୍ତି 
ନାହିଁ। ସ୍ଵପ୍ପେଶ୍ବର ଯାଦୁଗର ନୁହେଁ। ସ୍ଵପ୍ପେଶ୍ଵର ଗଜା ଭେଣ୍ରିଆ ଟୋକାଟିଏ। ମୁହଁରେ 
ଚିକ୍କଣ ଦାଢ଼ି ଓ କଳାନିଶ। ବେଶ୍‌ ପାଠ ପଢ଼ିଥିବା ପରି ବି ମନେହୁଏ । ଇଂରାଜୀ 
ଅନର୍ଗଳ କହିପାରେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଇ ପକାଏ ଆଧୁନିକ କବିତା 

“ ବଜାର ଯାଇଥିବା ବେଳେ 

ଆଖରେ ଥୁଲା ଇଚ୍ଛାମାନଙ୍କର କ୍ଷେତ 

ଲହଡି ଭାଙ୍ଗୁଥବା ସମୁଦ୍ର। ” 

ସ୍ଵପ୍ନେଶ୍ଵବର କବି ନୁହେଁ, କିଚୁ ସେ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲି ବୁଲି କବିତା କହିଚାଲେ। 
ସେଇ କବିତାରେ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଅନେକ ସମୁଦ୍ରର ଅନେକ ପ୍ରକୃତିର ବଦଳୁଥିବା ଦୃଶ୍ଯ। 
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ସେହି କବିତାକୁ ଅକବିତା କୁହାଯିବା ବି ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ। ଅବଶ୍ୟ ତାହା କୌଣସି କବିତା 
ଆସରରେ ପଢ଼ାଯାଇନି କି ପଢ଼ା ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ। 

ସ୍ଵପ୍ନେଶ୍ଵର କବି ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯୋଗ ଦିଏନାହିଁ। ଅବଶ୍ୟ କବି ସମ୍ମିଳନୀ କରୁଥିବା 
କବିକୁଳମାନେ ସ୍ଵପ୍ରେଶ୍ଵବରକୁ କବି ବୋଲି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ତା'ର କବିତା କୌଣସି 
ଛୋଟ ପତ୍ରିକାରେ ବା ଖବରକାଗଜର କୌଣସି ରବିବାସରୀୟ ସାହିତ୍ଯ ପତ୍ର କିମ୍ବା 
କାମ୍ପସରେ ବାହାରିବାର କେହି ଦେଖୁନାହିଁ। ଦେଖବାର ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ କାରଣ 
ସେ କେବେ କବିତା ଲେଖୁନାହିଁ। 

ସେ କବିତା କହେ, କବିତାରେ ବଞ୍ଚେ 

ସ୍ଵପ୍ପେଶ୍ଵର ସ୍ବପ୍ନରେ କବିତା ଲେଖେ। ତା”ର ସ୍ବପ୍ନର ଲମ୍ବା ଫର୍ଦର ଚଉପାଶକୁ 
ଡେଇଁଯିବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ 

ସ୍ଵପ୍ପେଶ୍ଵର ପାଗଳ ବୋଲି କହି ଛିଗୁଲେଇଲେ ସେ ଡେଇଁ ପଡେ ରାଗରେ | ତା' 
ରାଗ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଯାଏ । ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ ଗାଳି । 

“ୟୁ ଇଡିଏଟ୍‌', ୟୁ ରାସକେଲ୍‌, ୟୁ ସ୍କାଉଣ୍ଡେଲ” 

ସ୍ଵପ୍ରେଶ୍ଵରର ଇତିହାସକୁ ଏଯାଏ ଜାଣିବାକୁ କେହି ଚେଷ୍ଟା ବି କରିନି। କାହିଁକି 
ବା କିଏ କରିବ ! ଆଜିକାଲିର ଦୁନିଆଁରେ ନିଜକଥା ନିଜକୁ ଅସମ୍ଭାଳ। ବିଚିତ୍ର ଏଇ 
ସଂସାର | ମଣିଷ ବି ଏଠି ବିଚିତ୍ର। 

ଏଇ ବିଚିତ୍ର ମଣିଷଙ୍କ ମେଳଣ ଭିତରେ ସ୍ଵପ୍ପେଶ୍ଵବର ବି ମଣିଷଟିଏ। ଅଭୁତ 
ମଣିଷଟିଏ । ଯେମିତି ଜୀବନର କେତେ ଝଡଝଞ୍ଜା ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଛି। ପୂଥବୀ ସାରାର 
ଦୁଃଖକୁ ନିଜ ଭିତରେ ସମାହିତ ତ କରିଛି। 

କେହି କେହି ଜାଣିଲାବାଲା କହନ୍ତି ସ୍ଵପ୍ନେଶ୍ଵର ଏମିତି ନଥୁଲା। ବ୍ରିଲିୟାଣ୍ଟ ଷ୍ୁୁଡେଣ୍ଟ 
ସ୍ଵପ୍ପେଶ୍ଵବର ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନରେ ଡକ୍ଟରେଟ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଇଥଲା ଆମେରିକା । ଆମେରିକା 
ନଗଲେ କେହି ଭଲ ପଦାର୍ଥବିଜ୍ଞାନୀ ହୁଅନ୍ତି ନି ବୋଲି ତାକୁ ତାର ସାର୍‌ମାନେ, ତା 
ମୁରବୀ ମାନେ ବୁଝାଇ ଦେଇଥଲେ। ତା' ମଗଜରେ ସେହି କଥାଟିକୁ ଭର୍ଭି କରି 
ଦେଇଥିଲେ ! “ ଯଦି କିଛି କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ, ନାଁ କମେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ, ବ୍ଯାଙ୍କ 
ବାଲାନ୍‌ସ, ଗାଡି ଚଢ଼ିବାକୁ ମନ, ଆମେରିକା ଯାଅ”, ଆମେରିକା ଗଲେ କାଳେ ସବୁ 
ମିଳିଯାଏ। 

ସ୍ଵପ୍ତେଶ୍ଵର ଫିଜକ୍‌ସ ପଢ଼େ | ମନହେଲେ ଗାଁ ନଇକୂଳରେ କିଛି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୁଏ| 
ହୁଏତ ମନେ ମନେ କବିତା ଆବୃତ୍ତି କରେ। ବର୍ଷା ଦିନେ ଗାଁ ବିଲ ମାନଙ୍କରେ ବୁଲି 
ବୁଲି ଗୋଡ଼ କାଦୂଅ କରେ। ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତେ। ଗାଁରୁ ସହର ଆସିଲେ କେଉଁ ପାର୍କର 
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ଏକଣା କୋଣରେ କିମ୍ବା ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ଫୁଟିଥବା 
ଫୁଲକୁ ଅବା ପଥରରେ ଖୋଳା ହୋଇଥିବା ମନ୍ଦିରର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟକୁ | 

ଅଭୁତ ସେ | ଅଭୁତ ତାର ଚାଲିଚଳଣ। 

ଅନେକ ଅସରନ୍ତି ସ୍ଵପ୍ନ ଅନେକ ଆଶା, ଅନେକ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ରଙ୍ଗ | ଗାଁ ମାଟିର 
ବାସ୍ଵା, ବର୍ଷା ପାଣିର ଚବର ଚବର, ପାର୍କର ମନଲୋଭା ଫୁଲ, ମନ୍ଦିରର ପଥର ମୂ୍ି 
ହୋଇଗଲା ପ୍ରହେଳିକା । ବୋଧହୁଏ ବଦଳିଗଲା ସ୍ଵପ୍ନେଶ୍ବରର ମନ । ଆକାଶରେ ଯେମିତି 
ମେଘମାନେ, ଚଢ଼େଇ ମାନେ ଉଡିଯାନତି। 

ଆମେରିକା, ତା'ଉପରେ ଲଦି ହୋଇ ପଡିଥିବା ସ୍ଵପ୍ଧର ଆମେରିକା। ଆଖ 
ଝଲସାଇ ରାସ୍ତାରେ ଦୌଡୁଥିବା କାର, ଆଲୁଅ, କୋଠାଘର ଯେମିତି ଲାଗୁଥଲା ସ୍ଵପ୍ପୁରୀର 
ପାରିଜାତ । କେହି ସେଠି ପଛକୁ ଚାହୁଁ ନଥଲା। ତାକୁ ବି ଚାହିଁବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁନଥୁଲା 

ସେ କ'ଣ କି ସେଠି ? କ'ଣ ତାର ପରିଚୟ ? କାହାର ପୁଅ ? କାହାର ଭାଇ ? 
କାହାର ଶଳା ? 

ମଣିଷର ପରିଚୟ ମଣିଷ ନିଜେ । କେହି କାହାକୁ ପରିଚୟ ଦିଏନି। ପରିଚୟ 
କରାଏ ନାହିଁ। ପରିଚୟ ଦେବା ଓ ନେବା ମଣିଷର ମାମୁଲି ଖୁଆଲ । ସେଇଠି ପହଞ୍ଚିଥିଲା 
ସ୍ଵପ୍ନେଶ୍ବର। ବିରାଟ ମଣିଷଟାଏ ହେବ । ଧନ ଭଣ୍ଡାର ତା' ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଖୋଲିଯିବ। 
ସେ କୁବେରଙ୍କ ପରି ବସ୍ତା ବସ୍ତା ତା'ର ଧନ ଭଣ୍ଡାରରେ ଭରି କରିଦେବ । ଗଣି ପାରିବ 
ନାହିଁ ଅସୁମାରୀ ଧନ, ଆକାଶରେ ତାରାମାନେ ଆକାଶକୁ ଛାଇ ଯିବାପରି ଧନର ଭଷ୍ଡାର 
ବ୍ୟାପିଯିବ ଭାରତର ଏମୁଣ୍ଡୁ ସେମୁଣ୍ୁ ସବୁ ରାଜ୍ୟରେ । 

ବିରାଟ ନଗରୀ ନ୍ୟୁୟର୍କ । ସହରଟା ଅଖାଡୁଆ ଲାଗୁଥଲା ତାକୁ । ଏଇ ତା'ର 
ନୂଆ ଅନୁଭୂତି । ଏଇ ଅନୁଭୂତିକୁ ଏକାଠି କରିବା ପାଇଁ ସେ ଏଠିକି ଆସିଛି। ଅନୂଭୂତିରୁ 
ଅର୍ଜନ କରିବ ଅମାପ ଧନରାଶି। ଧନରାଶି ତାକୁ ଦେବ ସୁଖ, ସ୍ଵାଧୀନତା, ସମ୍ମାନ ଓ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା। ସ୍ଵପ୍ପେଶ୍ଵବର ପାଲଟିଯିବ ଏକ ମହାନ୍‌ ମଣିଷ। ସବୁଠାରେ ତା'ର ହେବ ଜୟ 
ଜୟକାର | 

ସ୍ଵପ୍େଶ୍ଵର ଦେଖୁଛି ଏଠି କେହି କାହା ସହିତ କଥାହେଉନାହିଁ। କେହି କାହା 
ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ। କେହି କାହାର ଭଲମନ୍ଦ କଥା ପଚାରୁନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ସବୁ ଚାଲିଛି ତା' 
ନିଜ ନିଜ ବାଟରେ। ଦାମୀ ଦାମୀ ଗାଡ଼ି ଦୌଡ଼ୁଛି ନିଜ ନିଜ ଗତିରେ । କାହା ସହିତ 
କାହାର ଧକ୍ଟା ଲାଗୁନି । ହୋଟେଲ, ରେସ୍ତୋରୀରେ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ କିନ୍ତୁ ସେଠିବି 
ସେଇ ଏକାକଥା | ନିରବତା ମଧ୍ୟରେ ଚାମଚର ଟଂଟଂ ଶବ୍ଦ ପାର୍କରେ ହାତ ଧରାଧରି 
ହୋଇ ତରୁଣ ତରୁଣୀ ମାନେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବି ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି କାହାକୁ 
ଆଡ଼ଆଖୁରେ। ନିଜ ବାଟରେ ନିଜେ। 

ସ୍ଵପ୍ନେଶ୍ଵର ଏକ ଅଜବ ଦୁନିଆଁ ଭିତରେ ପଶିଯାଇଚି ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଛି। 
ଅସରନ୍ତି ଭଣ୍ଡାର ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ଶୁନ୍ୟତାର ଉପଲବଧି | Oo 
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ସ୍ଵପ୍େଶ୍ବର ସେଇ ଶୂନ୍ୟତା ମଧ୍ଯରେ ପୂର୍ଣଵତା ଚାହେଁ। ତା'ପାଇଁ ଜୀବନଶୂନ୍ଯ 
ନୁହେଁ। ଜୀବନ ପ୍ରହେଳିକା ନୁହେଁ। ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାର କଳା କୌଶଳ । ସେଇ 
କଳାକୌଶଳର ଅସଲ ଚାବିକାଠି ରହିଛି ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଚ୍ଚନରେ | 

ସେଇଥୂପାଇଁ ତା'ର ଆମେରିକା ଆସିବା। ଶୂନ୍ଯତାକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରିବା ନୁହେଁ 
ବରଂ ଶୂନ୍ୟତା ମଧ୍ଯରୁ ପୂର୍ଣତାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବା । 

ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ର ସ୍ଵପ୍ପେଶ୍ବଵର ନିବୂଜ ଲାବୋରିଟେରି ମଧ୍ଯରେ କ୍ରମଶଃ ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା କଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲା। କର୍ମ ଓ ଜୀବନକୁ ଏକାକରି ଗଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସେ। 
ସେ ଭୁଲିଗଲା କ”ଣ ଘଟୁଛି ସଂସାରରେ | ଲାବୋରୋଟରି, ଲାଇବ୍ରେରୀ ଓ ସ୍ଵପ୍ପେଶ୍ବର 
ଯେପରି ଏକ ହୋଇଗଲେ। 

ଜୀବନର ଅନୁଭୂତି ମଧ୍ୟରେ ଏକ ନୁଆରାସ୍ତା ଧରିଲା ସେ। ସେହି ରାସ୍ତା 
ସଫଳତାର ରାସ୍ତା, ଜୀବନକୁ ଉନ୍ନୀତ କରିବାର ରାସ୍ତା। ଦିନେ ହେବ ସେ ବିରାଟ 
ବୈଜ୍ଞାନିକ । ମହାନତା ତା'ର ପାଦ ସ୍ତର୍ଶ କରିବ। ସମ୍ମାନ ଓ ପଦବୀ ତା” ନିକଟରେ 
ହୋଇ ଉଠିବ ତୁଳ୍ଛ। 

ସ୍ଵପ୍ତେଶ୍ବଵର ପାଇଁ ଦିନ ଓ ରାତି ସମାନ ହୋଇଗଲା। ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଅର୍ଜୁନ ରଥାରୁଢ଼ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଥିଲେ, “ମୁଁ ଯୁଦ୍ଧକରିବି ନାହିଁ। ମୋର ଧନୂତୀରରେ 
ମୋ ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ଭର ହତ୍ୟାକୁ ମୁଁ ସହ୍ୟ କରି ପାରିବି ନାହିଁ। ” 

ବଲବଲ୍‌ କରି ତାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ। ଅର୍ଜୁନର ମନସ୍ତତ୍ତ୍ଵକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥିଲେ ସେ | ଅର୍ଜୁନ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛି ଜ୍ଞାତିକୁଟୁମ୍ବଙ୍କର ଆସନ୍ଧ ମୃତ୍ୟୁର ଆଶଙ୍କା 
କରି| ତା' ଭିତରେ ଦେଖା ଦେଇଛି ଅହଂ। ଅହଂକୁ ହତ୍ଯାକରିବା ପାଇଁ, ହାଣିକରି 
ଟିକ୍ଟିକ୍‌ କରିଦେବା ପାଇଁ ଅର୍ଜୁନକୁ ବାଟକୁ ଆଣିବାକୁ ହେବ। ଫାଶ ବସାଇବାକୁ 
ହେବ ଅତି ଚତୁରତାର ସହିତ । ଯେଉଁ ଫାଶରୁ ଅର୍ଜୁନ ମୁକୁଳିପାରିବ ନାହିଁ। ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ ହେବ। 

ଯୁଦ୍ଧରେ ବ୍ୟାପ୍ପତ ହେଲା ଅର୍ଜୁନ । ଭୟଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧକୁ ସେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଲା। 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ତାକୁ ଦେଲେ ମହାମନ୍ତ୍ର ସେଇ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭଗବଦ୍‌ ଗୀତାର ଶ୍ଲୋକ 
ପରେ ଶ୍ଲୋକ ଆବୃତ୍ତି କରି କୃଷ୍ଣ ବୁଝାଇ ଦେଲେ, “ଅର୍ଜୁନ ତୁମେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ। ଏଥିରୁ ତୁମକୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିପାରିବ ନାହିଁ। ” 

ଅର୍ଜୁନ ଯୁଦ୍ଧରେ ଲାଗିଗଲା। ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ, ଜୀବନ ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ। ସ୍ଵପ୍ପେଶ୍ବଵର 
ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନର ଗବେଷଣାଗାରକୁ କରିଦେଲା ନିଜର ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ର। 

ସ୍ଵପ୍ତେଶ୍ଵବର ଦୌଡ଼ୁଥିଲା ପାହାଚ ପାହାଟ ଅତିକ୍ରମ କରି। ଢୋ ଢୋ ଶଦ୍ଦ, ଚିକ଼ାର 
ତା'ର କାନରେ ପ୍ରବେଶ କରୁ ନଥିଲା! 

ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁନ୍ଛା ହୋଇଥିବା ସୁକ୍ଷ୍ମ ତାରଗୁଡ଼ିକୁ ଛିଶ୍ଚି ଯିବା ପରି ତାକୁ ଲାଗୁଥୂଲା। 
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ସ୍ଵପ୍ପେଶ୍ବର ସ୍ବପ୍ନରେ ହିଁ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥଲା ତଳେ । ଅନେକ ବଞ୍ଚିବା ମଣିଷମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ସେ ଥଲା ଆଉ ଜଣେ | 

ବିଜ୍ଞାନର ଜୟଯାତ୍ରାରେ ବିଜୟୀ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥବା ସ୍ଵପ୍ପେଶ୍ଵର ପାଲଟି 
ଯାଇଥିଲା ଦାର୍ଶନିକ, କବି, ଭାବୁକ ସ୍ଵପ୍ରେଶ୍ବର | 

କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ଆଖରେ ପାଗଳ । ସ୍ଵପ୍ପେଶ୍ଵର ଗୋଟେ ମ୍ଯାଡ୍‌ ୟଙ୍ଗ ମ୍ଯାନ୍‌। 
ହଁ, ମ୍ୟାତ୍‌ ୟଙ୍ଗମ୍ୟାନ୍‌ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? 

ଆମେରିକାରୁ କେମିତି ସେ ଭାରତ ଫେରିଲା ତା” କେହି ଜାଣେନି। ସେ ବି 
କହିପାରେନା ତା' ଜୀବନର ଏଯାବତ୍‌ ଘଟିଥିବା ଇତିହାସ ! 

ଇତିହାସ ଇତିହାସ ହୋଇ ରହିଯାଏ । କେତେକଙ୍କ ସ୍ଵୃତିରେ, କେତେକଙ୍କ 
ଅବଚେତନରେ, ଆଉ କେତେକଙ୍କ ପାଇଁ କେବଳ ବହିରେ। 

ସ୍ବପ୍ଠେଶ୍ବର ପାଇଁ ଇତିହାସ କିଛି ମାନେ ରଖେନା। ମାନେ ରଖେନା ବିଜ୍ଞାନ ଓ 
ତା'ର ଗବେଷଣା। 

ସ୍ଵପ୍ପେଶ୍ଵବର ଏ ନୂଆ ପୂୃଥବୀର ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ। ସେ ମଣିଷଟି ପାଇଁ ସବୁ 
କିଛି ସମାନ। କ୍ଷିତି, ଅପ୍‌, ତେଜ୍‌, ମରୁତ, ବ୍ୟୋମ ସବୁ ସମାନ | ଲୁହ ଲହୁ, ହସକାନ୍ଦ, 
ଦୁଃଖସୁଖ, ମାନ ଅଭିମାନ, ଗର୍ବନମ୍ର, ହିଂସାଅହଁଂସା ତା' ନିକଟରେ ସବୁ ଏକ | 
ଧନୀଗରିବ, ନେତାଜନତା, ରାଜା ପ୍ରଜା, ଦେଣାଦାର ସାହୁକାର ମଧ୍ୟରେ ସେ ଦେଖେନାହିଁ 
କିଛି ବ୍ଯବଧାନ। 

ସ୍ବପ୍ନେଶ୍ବର ବାୟାଟାଏ- ପାଗଳ ଟାଏ। 

ଏଇ ତ ତା'ର ବର୍ଭମାନର ପରିଚୟ | 

ବିଜ୍ଞାନର ଅଭୁତପୂର୍ବ ସଫଳତାର ଚରମ ମାର୍ମିକ ନିର୍ଦଦଶନ ସ୍ବପ୍ପେଶ୍ବର। 

ସେ ଗୀତ ଗାଏ | 

“ ବଜାର ଯାଇଥିବା ବେଳେ 

ଆଖରେ ଥଲା ଇଚ୍ଛା ମାନଙ୍କର କ୍ଷେତ 

ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥବା ସମୁଦ୍ର। ” 

ସେଇ ତାର ସ୍ଵପ୍ନ। ସେ ସ୍ଵପ୍ନ କ୍ଷଣିକ ନୁହେଁ, ଅଳୀକ ନୁହେଁ। ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ତା' ପାଇଁ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ, ସବୁ ସମୟର 

ବାୟା ସ୍ଵପ୍ନେଶ୍ବର ସେ। ବାୟାଟାଏ ବୋଲି ସବୂରି ମୁହଁରେ ସେ ଶୋଭାପାଏ। 
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ବର୍ଷା ତୁହାକୁ ତୁହା ଲଦି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ଆକାଶରୁ ମାଟି ଉପରେ। ବାଲିଗୁଡ଼ାର 
ପଥୁରିଆ ରାସ୍ତାରେ ଖାଲି ପାଦରେ ଚାଲୁଥିଲା ସନିଆ। 

ସନିଆ ମୁଦୁଲି । ଦେହ କଳା ମଚ ମଚ। ବୟସ ପଚାଶ ପାଖାପାଖୁ | ହାଡ଼ୁଆ 
ଦେହ ଉପରେ ଶିରା ଗୁଡ଼ାକ ପରିଷ୍କାର ଜଣା ପଡ଼ୁଥଲା। ବର ଗଛରୁ ଓହଳ ଝୁଲି ରହିଥୁବା 
ପରି କାନ୍ଧ ଉପରେ ଏକ ବିଶାଳ ହାତୁଡ଼ି । ପାହାଡ଼ ଫଟାଇ ବାହାରୁ ଥିବାବେଳେ ପଥର 
ଖଣ୍ଡକୁ ପିଟି ଚାଲିଥୂଲା ଦିନ ତମାମ ! 

ମାଲକାନାଗିରିର ବାଲିଗୁଡ଼ା ଗ୍ରାମରେ ବୋଣ୍ଡା ଆଦିବାସୀ ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ 
ତା'ର | ଜନ୍ମ ବେଳୁ ସେ ମୂଲିଆ। ବାପ ଲାଗୁଥିଲା ମୂଲ। ସେ ବି ଲାଗୁଛି ମୂଲ। 

ଯେଉଁ ଭୂଇଁରେ ଜନ୍ମିଥଲା ସେ, ସେ ଭୂଇଁ ବି ତା'ର ନୁହେଁ। କିଏ ବା କାହିଁକି 
ତାକୁ ଭୂଇଁ ଖଣ୍ଡିଏ ଦେବ ରହିବାକୁ ! 

ଜନ୍ମରୁ ମୂଲିଆ, ମରିବା ବେଳେ ସେ ମରିବ ମୂଲିଆ ହୋଇ | ଛାଡ଼ିଯିବ ତା'ର 
ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ମୁଲିଆ ହେବାକୁ । 

ଏ କ”ଣ ଭଗବାନଙ୍କର ଅଭିଶାପ ନା ସମାଜର କୂରତା। ତାକୁ ବୁଝାଇ 
ଦିଆଯାଇଛି ଏ ତା” ଜନ୍ମର ପାପ। ଭଗବାନଙ୍କର ଅଭିଶାପ। ମୂଲିଆରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇନି 
ସେ । ଜୀବନର ଅଧାଅଧ୍‌ଵ ଚାଲିଗଲାଣି। ବାପ ମଲାବେଳକୁ ତା ବୟସ ୧ ୫। ଖାଉନ୍ଦ 
ଘରେ ଖଟିବାକୁ ବାପ ନେଇ ଯାଇଥୁଲା ତାକୁ | 

“ବୋଣ୍ଡା ଛୁଆ କ”ଣ ପାଠ ପଢ଼ିବୁ। ଚାଲ, ବାବୁ ଘର ଗାଲ ନେଇ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ଜଗିଲେ, ଖାଇବାକୁ ଦି'ଟା ତ ମିଳିଯିବ। ” 

ବାପ ଖାଉନ୍ଦ ଘରେ ଖଟେ। ଦିନ ସାରା, ରାତି ଅଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। ବିଲରେ ହଳ 
କରିବା, ଧାନ ରୋଇବା, ବାଳୁଙ୍ଗା ବାଛିବା, ଧାନ କାଟିବା, କଚଡ଼ା ବୋହିବା, ଧାନ 
ବାଡ଼େଇବା, ଧାନ ଉଡେଇବା, ଧାନ ଉଷେଇବା, ବଳଦମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବା, 
ଗୁହାଳ ସଫା କରିବା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଯାବତୀୟ କାମ। 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବା ପୂର୍ବରୁ ଜହ୍ନ ଅଧା ଅଧୟ ଆକାଶରେ ହେବାଯାଏ । ବଳଦମାନଙ୍କର 
ବିଶ୍ରାମ ଥାଏ, ,କିନୁ ତା' ବାପର ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ। 
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ମା” ଖାଉନ୍ଦ ଘରେ ଘର କାମ କରେ । ବାସନ ମାଜେ, ଲୁଗା କାଟେ, ଘର ସଫା 
କରେ, ପୋଛେ। ଘଷି ପାରେ। ସେଇଠି ବଡ଼ ହୋଇଗଲା ସନିଆ। ଅଧା ବୟସରେ 
ମରିଗଲା ତା' ବାପ। ମଲାବେଳେ ସନିଆକୁ କହି ଯାଇଥଲା, “ ବାପରେ, ଖାଉନ୍ଦ, 
ଘରେ ଖଟିବୁ | ମୁଁ ତା'ଠୁ କରଜ ନେଇଥିବା ଟଙ୍କା ସୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ। “ତୁ ଶୁଝିବୁ। 
୨୫ ଟଙ୍କା ମୋ କପାଳରେ ଜୁଟିଲା ନାହିଁ। କଳନ୍ତର ଶୁଝିବାକୁ ଦିନରାତି ହାଡଭଙ୍ଗା 
କାମ କରି ମୋ ବୟସ ଅଧା ହୋଇଗଲା | ତୁ କରଜ ନ ଶୁଖଝିଲେ ମୁଁ ଲଙ୍କା ମରିଚ ଗଛ 
ହୋଇ ଖାଉନ୍ଦ ଘରେ ରହିବି। ମୋର ତ ଭାଗ୍ୟରେ ନରକ ଭୋଗ! ସେଇ ନରକରେ 
ପଡିଥବି। ” 

ସନିଆ ମୁଦୁଲି ମୁଣ୍ଡରେ କରଜର ଶକ୍ତ ବୋଝ । ସେଇ ବୋଝ ସେ ବୋହି 
ଚାଲିଛି ତା' ପିଲା ବୟସରୁ। ଗୋତି ମୁଲିଆ ସେ। ବଳଦ ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ନବାହାରିବା 
ପରି ତା” ତୁଶ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରେ ନାହିଁ। 

କେତେ ଶୀତ, ବର୍ଷା, ଖରା ସେ ଖାଉନ୍ଦ ଘରେ କଟାଇଲାଣି। ତା” ପୁଅ ବଡ଼ 
ହେଲାଣି। ସେ ବି ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଖାଉନ୍ଦ ଘରେ କାମ କରିବାକୁ | 

ତା” ପାଇଁ ସବୁ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ ବୋଲି ସେ ତ ଧରି ନେଇଥିଲା, କିନୁ ସେ ଦିନ ତା' 
ଭାଗ୍ୟରେ ସୂରୁଜ ଦେବତା ଯେପରି ଉଇଁଥଲେ। ନିଆଁରଡ ଖରାରେ ବିଲରୁ ଫେରିବା 
ବେଳେ ଗଛମୂଳେ ଚେତାଶୂୁନ୍ଯ ହୋଇ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା ସେ। 

ବୋଧହୁଏ ଯମ ଦେବତା ତା” ନିକଟକୁ ଆସିଯାଇଥଲେ ତାକୁ ନେଇଯିବାକୁ । 
ନେଇ ଯାଇଥିଲେ ହୁଏତ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା, କିନୁ ସେ ମରିନଥଲା। କେହି ଦୂଇଜଣ 
ଯୁବକ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ଓ ପାଟିରେ ପାଣି ଦେଉଥିଲେ। 

ତା'ର ଚେତା ଫେରିବା ପରେ ସେ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲା ଯୁବକ ଦୁହିଁଙ୍କୁ । ଭୟର 
କଳାବାଦଲ ମାଡି ଆସିଲା ତା” ମୁହଁ ଉପରେ। 

' ଡରନା, ଆଦୌ ଡରନା| ଆମେ ତୁମକୁ ଦେଖ ଏଠାରେ ଅଟକି ଗଲୁ | ତୁମର 
ଚେତା ନଥୁଲା | ତୁମେ ହୁଏତ ବଞ୍ଚିନଥାନ୍ତ ଆମେ ଯଦି ସେଇ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚି ତୁମକୁ 
ପାଣି ଦେଇନଥାନ୍ତୁ।' 

ସନିଆ ଚାହିଁଲା ସେ ଦୁହିଙ୍କୁ । କିଏ ଏମାନେ ? ଏମାନେ ତାକୁ କାହିଁକି 
ବଞ୍ଚାଇଲେ ? 

କିନ୍ତୁ ତା' ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ ନଥଲା। ସେ ତ ଜଡ଼ ପାଲଟିଯାଇଛି ଅନେକ 
ବର୍ଷଧରି । ଖାଉନ୍ଦର ବଳଦ | ଖାଉନ୍ଦ ଗୁହାଳରେ ଅବନ୍ଧା ବଳଦ । ତା'କୁ କିଏ ପାଣି 
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ଦେଇ ବଞ୍ଚାଇବ, ଏ କ”ଣ ସେ କଳ୍ପନା କରିଥିଲା ? ସେ ଜାଣେନା ବଞ୍ଚିବା କ'ଣ! 
କଛନା କରିବ ବା କେମିତି ? 

ବଞ୍ଚିବା ଓ କଳ୍ପନା ତା” ପାଇଁ ଏକ ଉପହାସ | 

“ ଆଜ୍ଞା, ହଜୁର, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜୁହାର ହେଉଛି, ଆପଣମାନେ ଏଠୁ ଚାଲିଯାନୁ। 
ମୁଁ ବୋଣ୍ଡା, ଅସ୍ପର୍ଶ ଲୋକ। ମୋ ଖାଉନ୍ଦ ମୋତେ ଏମତି ଦେଖୁଲେ ଆଜି ଖାଇବାକୁ 
ଦେବନି । ଗୁହାଳରେ ମୋ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ପଡିବ। 

ମୋତେ ଏଠି ଏମିତି ଛାଡ଼ି ଯାଆନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ହଜୁର ମାନେ ?” 

ଆଖରେ ଆଖୁଏ ଲୁହ। କପାଳରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ। 

ସନିଆ ମୁଦୁଲି ମୁଲିଆ, କହୁଛି ତା' କଥା ତା' ଜୀବନର ଗୋଟି ଗୋଟି ଦିନର 
କାହାଣୀ | ପଚିଶଟଙ୍କାର ଦୀର୍ଘବର୍ଷର କରାମତି | ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି ମୂଲିଆ ପରି ବଞ୍ଚିବାର 
ସ୍ଵପ୍ନ 

“ ତୁମେ ଉଠ, ସନିଆ। ଆମେ ତୁମକୁ ମୁକ୍ତି ଦେବୁ । ତୁମେ ବଞ୍ଚିବ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଓ ଅସୁମାରୀ ଆଶା ନେଇ । ତୁମ ଜୀବନର ବାସ୍ତବତା ଆମକୁ ଲଜିତ କରୁଛି । ଆମେ 
ଜାଣୁନା କେଉଁଦିନ ଏ ରାଜ୍ୟର ଭାଗ୍ୟ ରବି ଉଦୟ ହେବ, କିନୁ ଆମେ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ 
ପୋକ ହୋଇ ଆଲୋକର ବନ୍ଯା ସୃଷ୍ଟି କରି ନ ପାରିଲେ ହେଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ପକ୍ଷେ ସାମାନ୍ୟ 
ଅନ୍ଧାରକୁ ତ ଦୂର କରିପାରିବୁ | ” 

ସନିଆ ଉଠିଲା। 

ଦେହରେ ଶକ୍ତି ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଯୁବକ ଦୁହିଁଙ୍କର ବାକ୍ୟରେ ସେ ହୋଇଗଲା 
ସମ୍ମୋହିତ | 

ଖାଉନ୍ଦ ଘର ପାଖେଇ ଆସୁଥିଲା | ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଉଥଲା ତା” ଛାତି | ପଥର ପାହାଚର 
ଏକଣା କୋଣରେ ତା! ସ୍ତ୍ରୀ ଘଷି ପାରୁଥିଲା ଗୁହାଳ ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ତା” ପୁଅ ଛଣ 
ପକାଉଥଲା ବଳଦ ମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ । 

ବିରାଟ ପାଚେରୀ ରେରା ପଥର ଘର ବୁନିଆଦୀ ଜମିଦାର ଘରର ସୂଚନା 
ଦେଉଥଲା। ଏ ପାଚେରୀ ଭିତରକୁ ଯେ ଥରେ ଆସିଛି, ସେ ଫେରି ପାରିନି। ଫେରିଛି 
ତା'ର ଶବ, ଶବବାହକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗାଁ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡ ମସାଣିକୁ । ସନିଆ ଚାହିଁ ଦେଖୁଥୁଲା 
ତା' ସ୍ତୀ ଓ ପୁଅକୁ । ସେମାନେ ଦଉଡ଼ି ଆସି ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପାରୁନଥିଲେ କିମ୍ବା ଦୂରରୁ 
ପଚାରି ପାରୁନଥିଲେ କାହିଁକି ସନିଆ ସାଙ୍ଗରେ ଏ ଦୁଇଟି ଯୁବକ। 

ଦୁଆର ଖୋଲିଲା। ଧଳା ମଚମଚ ଧୋତି ପିନ୍ଧି ଅଧା ବୟସ୍କ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ବାହାରିଲେ 
ପଦାକୁ | 
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“ କିଏ ଆପଣମାନେ ? ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଆସିଛନ୍ତି ? କିରେ ସନିଆଁ, ତୁ ସେଠି 
କାହିଁକି ଛିଡ଼ା ହେଇଛୁ। ଗୁହାଳକୁ ଯାଇ ଗାଇ ବଳଦଙ୍କ କଥା ବୁଝିବାକୁ ତୋର କ'ଣ 
ହୋସ ହେଉନି।” 

ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ କଥା ପଥର ପିଣ୍ଡା ଉପରେଠିଆ ହୋଇ କହିଗଲେ ଘର ମାଲିକ | 

“ମୋ ନାଁ ଜଟାଧାରୀ ଚୌଧୁରୀ | ମୁଁ ଏଠାକାର ଜମିଦାର | ସନିଆ ମୋ ମୁଲିଆ, 
ହଳିଆ। ଆପଣମାନେ ତା” ସହିତ କାହିଁକି ଆସିଛନ୍ତି ? କିଏ ଆପଣମାନଙ୍କ ଅନୁମତି 
ଦେଲା ମୋ ପାଚେରୀ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ? ” 

ରାଗରେ ତମ୍ତମ୍‌ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ଚୌଧୁରୀ | 

ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଜମିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ ଚୌଧୁରୀ ପରିବାରର ଅନେକ 
ପୁରୁଷ ଓ ବାଳକ | 

ଘର ଭିତରୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କର ମୁହଁ ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଦିଶୁଥଲା। 

“ମୁଁ ଶଶିକାନ୍ତ ଦାସ। ଏ ମୋର ବନ୍ଧୁ ମନୋଜ ପରିଡ଼ା। ଆମେ ଆପଣଙ୍କର 
ମୁଲିଆ ସନିଆକୁ ଖରାରେ ବେହୋସ ହୋଇ ରାସ୍ତାରେ ପଡିଥବାର ଦେଖୁ ଉଠାଇ 
ଏଠାକୁ ଆଣିଛୁ।” 

“ ସେଥିପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ | ଆପଣମାନେ ଏବେ ଯାଇପାରନ୍ତି। ଯାବେ 
ସନିଆ ଗୁହାଳକୁ।” ଚୌଧୁରୀ ମୁହଁରୁ ଏତକ ଶୁଣି ଶଶିକାନ୍ତ ବାରଣ୍ଡା ପାହାଚ ନିକଟକୁ 
ଆସିଯାଇଥଲେ। 

“ ହଁ, ମିଃ ଚୌଧୁରୀ । ଆମେ ଯିଚବୃ, କିନୁ ଆମ ସହିତ ନେଇଯିବୁ ସନିଆ ଓ ତା' 
ପରିବାରକୁ ।” ସନିଆ ସେଇଠି ସେଇମିତି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା| ଉଃ ଚୁଃ ପଦେ କଥା ମଧ୍ଯ 
ବାହାରୁନଥଲା ତା” ପାଟିରୁ । 

ଖାଉନ୍ଦର ବଳଦ ସେ। ଦଉଡ଼ିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥବା ବଳଦ । ଖାଉନ୍ଦ ପାଟିରୁ 
କଥା ନ ବାହାରିଲେ ସେ କ'ଣ ଯାଇପାରେ ? ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଶିବ ଚୌଧୁରୀ 

“ କିଏ ଆପଣମାନେ ତାକୁ ନେବାକୁ ? ଆପଣଙ୍କୁ ସେ ଅଧକାର କିଏ ଦେଲା ? 
ସନିଆ ମୋର ମୂଲିଆ। ଆପଣମାନେ ଯାଆନ୍ତୁ ଏଠୁ। ନଗଲେ ତଣ୍ଟିଆ ଦେଇ ବାହାର 
କରିଦେବି।' 

ରାଗ ତମ୍ତମ୍‌ ହୋଇ ଧକ୍ଟାଟାଏ ମାରିଲେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ସନିଆକୁ। ଢୋ 
କରି ଧୂଳିରେ ଗଡ଼ିପଡିଲା ସେ । 

ଦୂରରୁ ପୁଅ ତା”ର ପାଟି କରି ଉଠିଲା ମୋ ବା” | ଗୋବର ହାତରେ ଦଉଡି ଆସି 
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ସ୍ତ୍ରୀ ତା'ର ଧୂଳି ଉପରେ ଗଡୁଥବା ସନିଆର ମୁଣ୍ଡକୁ ଟେକି ଧରିଲା। 

ଶଶିକାନ୍ତ ତାଙ୍କ ଆଖୁଆଗରେ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଓ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ଚାଲିଚଳନକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଭଦ୍ରାମିର ମୁଖାଟାକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଇ ସେ ହଠାତ୍‌ ଗି ଉଠିଲେ। “ମିଃ 
ଚୌଧୁରୀଃ ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ସନିଆ ଓ ତା'ର ପରିବାରକୁ ଛାଡିଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କଲୁ। ତା କରିବା ବଦଳରେ ଆପଣ ତା” ଉପରକୁ ହାତ ଉଠାଇଲେ। ଆମକୁ ଅଭଦ୍ର 
ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି। ” 

“ ଆପଣ ତାକୁ ଛାଡ଼ିବେ ନା ଆମକୁ ପୁଲିସ ଡାକିବାକୂ ହେବ ?” 

ଶିବ ଚୌଧୁରୀ! ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଜା ନୋହୁଁ କିମ୍ଭା ମୁଲିଆ। ଆମେ ଏ 
ଦେଶର ସଚେତନ ନାଗରିକ । ଆପଣଙ୍କ ଅପରାଧ ଜଘନ୍ୟ, ହୀନ | ଆପଣଙ୍କର ନୀଚତା 
ଲଜାଜନକ । ” 

ଶଶିକାନ୍ତ ରାଗରେ ଫଁ ଫଁ ହେବାକୁ ଲାଗିଥିଲେ। ଯେପରି ଦଂଶନ କରିବେ 
ଚୌଧୁରୀଙ୍କ । ସେ ସନିଆର ହାତଧରି ଉଠାଇଲେ! ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁଅକୁ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଚାଲିବାକୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଲେ। 

ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ । ମେଳା ବା ଯାତ୍ରାଦେଖଵବାର ଉତ୍ସୁକତା | 

ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ସାହସ ନଥିଲା ସନିଆକୁ ଅଟକାଇବାକୁ କିମ୍ବା ଶଶିକାନ୍ତଙ୍କୁ ଧକ୍‌ଟା 
ମାରି ପାଚେରୀ ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେବାକୁ । ସେ ଶଶିକାନ୍ତଙ୍କ ଆଖରେ ନିଜ ଜୀବନ 
ବିପନ୍ନ ହେବାର ସମ୍ଭାବନାକୁ ଦେଖ ପାରୁଥିଲେ । ପାଚେରୀ ଭିଡ଼ରେ ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦ 
ହେଲା। ପାଗଳୀଟିଏ ଦୌଡ଼ିଆସି ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଉରପକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଲା ଧୂଳି ମୁଠେ। ଦାଣ୍ଡ 
ଧୂଳିରେ ନିଜ ଛାତିକୁ ବାଡ଼େଇବାକୁ ଲାଗିଲା। 

ସନିଆ ମୁଦୁଲି ଫେରିଲା ତା' ଗାଁକୁ ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ । ତା' ପଛରେ ପଡିରହିଲା 
ବିଶେଷଣ ମୂଲିଆ” ‘ ହଳିଆ” ଓ ଖାଉନ୍ଦର ବଳଦ | 

ସେ ଖୋଜି ପାଇଲା ମୁକ୍ରିର ସ୍ବାଦ। ବାହାରର ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଓ ମୁକ୍ତ ପବନ 
ଭିତରେ ସେ ନିଜକୁ ମିଶାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା 

ତା ସ୍ତ୍ରୀ କେଶରେ ତେଲ ମାଖୁ ଯୁଡା ବାନ୍ଧିଲା। ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଗଲା ତା'ର ପୁଅ, 
ବିଳମ୍ବରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ପାଠ ପଢ଼ିବ। ଗାଁ ସାରା ଲୋକେ ତାକୁ ଚାହିଁଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ, 
ସମ୍ମାନରେ | 

ସନିଆକୁ ନିକଟ ସହରରେ ଥବା ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ରଣ ମିଳିଲା। ସେ କିଣିଲା ହଳ 
ବଳଦ। ଚଷା ଲୋକ । ବିଲରେ ହଳ କରି ଜାଣେ ! 


ଗାଁ ତୁରଇଁର ମହକ 
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ପାହାଡ଼ କଡ଼ରେ ଥବା ଜମି ଗୁଣ୍ଡେ ମିଳିଲା ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ | 

ସେ ବର୍ଭମାନ ଚାଷୀ। ତା' ଜୀବନ ସୁଖର ଦିନଗୁଡ଼ିକର ଅୟମାରମ୍ଭ ମତ୍ର। 
ପାଖରେ ବଳିଥିବା ଟଙ୍କାକୁ ଜମା ରଖୁଦେଲେ ସୁଧ ମିଳିବ ପୁଅର ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଚି 
ଦିଆଯାଇପାରିବ । 

ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ଗାଁ ପାଖରେ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ । ଚୌଧୁରୀ ଘରେ ଥରେ ତାଙ୍କୁ 
ସେ ଦେଖୁଥଲା। 

“ବୁଝିଲୁ ସନିଆ | ତୋ ପାଖରେ ଯଦି ଟଙ୍କା ବଳେ, ମୋତେ କହିବୁ | ମୁଁ ବ୍ୟାଙ୍କରେ 
ରଖୁଦେବି। ତୋର ଟଙ୍କା ଦୂଇଗୁଣ ହେବ। ” 

ଜମି ବଳଦ ଇତ୍ଯାଦି କିଣିବା ପରେ କିଛି ବଳି ପଡିଛି ଟଙ୍କା। ତାକୁ ସାଇତି 
ରଖୁଛି ରମେଶଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମାଇକ୍ରୋ କ୍ରେଡିଟ୍‌ ଫାଇନାନସରେ। 

ସନିଆ ଉଠିବ ଉପରକୁ | ଏଇ ଟଙ୍କା ତାକୁ ଉପରକୁ ଉଠିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ। 
ଏହା ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ସଞ୍ଚୟ | ଏଇ ସଞ୍ଚୟ ତା' ପରିବାରର ଆଶା ଓ ଆଶ୍ଵାସନା। 

ବଞ୍ଚିବାରେ ସତରେ ଏତେ ଆନନ୍ଦ । ନିଜ ପାଇଁ, ନିଜ ପରିବାର ପାଇଁ ବଞ୍ଚିବା 
ପାଇଁ ମଣିଷ ତ ବାରମ୍ବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ଚାଲିଛି। କିନ୍ତୁ କିଏ ଜାଣିଥିଲା ସବୁବେଳେ 
ମଣିଷ ହିଁ ମଣିଷ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲାଗିଛି। ବୁଝିଆ ନିର୍ବୃଦଧିଆକୁ ଠକୂୁଛି, ଧନୀ ଦରିଦୁକୁ ଶୋଷଣ 
କରୁଛି। ଖାଉନ୍ଦ ମୁଲିଆ ଉପରେ ଦାଉ ସାଜୁଛି। 

ବଳଶାଳୀ ମଣିଷ ପନ୍ଝାରେ ନିର୍ବଳ ମଣିଷ। ଦୋଷ ଦେଉଛି ଭଶ୍ବରଙ୍କ, ଭାଗ୍ୟକୁ | 
ସନିଆ ମୁଦୁଲି ଭାଗ୍ୟରେ ମୁଲିଆ, ଶ୍ରମିକ ହେବାର ଲେଖାଯାଇଛି । 

ସେ ପିଲାଦିନରୁ ବଞ୍ଚିବା ବଦଳରେ ସବୁଦିନେ ମରୁଛି। ତା' କପାଳ ଫଟା। 
ଯୋଉ ଡାଳ ଧରୁଛି ସେ ଡାଳ ନହ ନହ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଛି । 

ଖାଉନ୍ଦ ଘରୁ ସିନା ମୁକ୍ତି ପାଇଲା ସେ କିନ୍ତୁ ମୁଖାପିନ୍ଧା ମଣିଷ ଦାଉରୁ ମୁକୁଳି 
ପାରିନି। ତା'ର ସମସ୍ତ ସଞ୍ଚୟକୁ ଠକି ନେଇଛି ରମେଶ। 

ତା” ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଇଥିଲା ଜାଲ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ । ସେ କ'ଣ ଜାଣିବ ଠକ 
କିଏ ? ସାଧୁ କିଏ ? ବଳଦ ଗୋଟେ ମରିଯାଇଛି ଅଦିନିଆଁ ରୋଗରେ । ଗୋଟେ ବଳଦରେ 
ଜି ଝାଷ ହେବ । କିଏ ତା'କୁ ଦେବ ଆଉ ଗୋଟେ ବଳଦ। 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତା' ଦୂଆର ମାଡ଼ିବାକୁ ମନା କରିଦେଇଛନ୍ତି। ସେ ବୋଣ୍ଡା, ଅଛୁଆଁ। ସେ 
ଅପାଠୁଆ, ଅସୁଶ୍ୟ। ସେ ମୂଲିଆ, ହଳିଆ। ବାପ ଟଙ୍କା ଶୁଝିବାକୁ ବୟସକୁ ଶେଷ କରି 
ଦେଇଛି। ସେ ନିଶୁରତାର ଭିତରୁ ଖସି ଆସି ବର୍ବରତାର ଶିକାର ହୋଇଛି। 


୧୫୦ ଗାଁ ରୁଇଁର ମହକ 
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ସମାଜର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଏତେ ହିଂସ୍ର ପଶୁ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ବା ଜାଣନ୍ତା 
କେମିତି ? 

ଉଜ୍ଜଡ଼ି ଯାଇଛି ତାର ସ୍ଵପ୍ନ। 

ସଞ୍ଚୟ କରିଥିବା ଟଙ୍କା ବୁଡ଼ିଯାଇଛି ନଇ ପାଣିରେ, ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ବୂଡ଼ି ଯିବା ପରି 
ସେ ନିଃସ୍ଵ। ସେ ଅସହାୟ | 

ପୁଣି ଥରେ ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ ଚୌଧୁରୀ ପାଚେରୀ ଘେରା ନାଲି କୋଠାକୁ | 
ସନିଆ ଆଗରେ ଯୌବନର ସେହି ଭୟଙ୍କର ଦିନଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ ଭୂତପରି ଜଣାପଡୁଛି 

ନାଁ ନାଁ, ସେ ଫେରିବ ନାହିଁ 

ସେ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇ ବଞ୍ଚିବ। ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ସେ ଖୋଜିବ ପୁଣି ଏକ ରାହା, 
ଆଶ୍ରୟ । ସନିଆ ପିଟୁଛି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ହାତୁଡ଼ିକୁ ପଥର ଖଣ୍ଡ ଉପରେ । 

ଭାଙ୍ଗି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେଉଛି । ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର ଖଣ୍ଡକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ କରୁଛି ତା' 
ସ୍ତ୍ରୀ। ସିଇରାରେ ଗୋଟୋଉଛି ତା” ପୁଅ। ତା' ଘର ନାହିଁ। ତା' ବଳଦ ନାହିଁ। ତା' ଜମି 
ନାହିଁ। 

ପୁଣି ତା' ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଢେର ସାରା କରଜ | ସରକାରଙ୍କର, ବ୍ୟାଙ୍କର। ଏବେ 
ସେ ମୂଲିଆ ନୁହେଁ, ତା'ର ଉନ୍ନତି ହୋଇଛି। ସେ ବର୍ଭମାନ ଶ୍ରମିକ। ଗୋଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥବା 
ଶ୍ରମିକ । ନିଜ ରକ୍ତକୁ ଝାଳ କରି ଦିନ ତମାମ ଖଟୁଥବା ଶ୍ରମିକ । ଆଖୁ, ନାକ ଓ ପାଟି 
ଭିତରେ ପଶିଯାଇଛି ପଥରର ଧୂଳି କିନ୍ତୁ ସେ ପିଟି ଚାଲିଛି ଢୋ ଢୋ କରି! 

ପଥରୁଆ ରାସ୍ତାରେ ପାଣି ବହିଯାଉଛି ଅଙ୍କାବଙ୍କା ହୋଇ। 

ସନିଆ ମୁଦୂଲି ଚାଲୁଛି । 

ତା'ର ଚାଲିବାର ଶେଷନାହିଁ। 

ସେ ଯେ ଶ୍ରମିକ । ନାମହୀନ, ପରିଚୟହୀନ, ଭାଷାହୀନ ଓ ସ୍ପନ୍ଦନହୀନ ଶ୍ରମିକ | 


ଗାଁ ଭୂଇଁର ମହକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପରିବାର 


ପ୍ରଫେସର ଶିତିକଣ୍ଠ ବିମର୍ଷ ଭାବରେ ପଦଚାରଣା କରୁଥିଲେ ନିଜ ଘର ଛାତ 
ଉପରେ ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାବେଳେ | ବାହାରେ ଗରମ; ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ ନଥିବା ଉଷ୍ମତା 
ପିଲାର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ । ଏକମାତ୍ର ପଢୁଆ ପୁଅର ବ୍ୟବହାରରେ ଅତିଷ୍ଠ । କେବଳ 
ଅଶାନ୍ତିରେ ଜଳିବା କଥା ନିଦାଘ ଗ୍ରୀଷ୍ମରେ ମନର ଜ୍ଵଳନକୁ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ପଦଚାରଣ ଛାତ ଉପରେ | 

ତାଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ପହଞ୍ଚି ଗଲେ ତାଙ୍କରବନ୍ଧୁ ସଦାଶିବ। ଉଭୟ କ୍ଲାସମେଟ୍‌ | 
ବର୍ରମାନ ରିଟାୟାର୍ଡ । ସଦାଶିବ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ଡ଼େପୁଟି ସେକ୍ରେଟେରୀ ଥଲେ ଶିତିକଣ୍ଠ 
ଗଣିତର ପ୍ରଫେସର। 

ହସ ହସ ମୁହଁରେ ବନ୍ଧୁ ସଙ୍ୋଳି ପଚାରିଲେ, “ କିହୋ ! ଏତେ ଚିନ୍ତିତ କାହିଁକି ? 
ଘର ସଂସାରର ପରିପୂର୍ଣତା ମଧ୍ଯରେ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ତୁମର ? ” 

ପ୍ରଫେସର ଶିତିକଣ୍ଠ ନିଜ ମନୋବେଦନାକୁ ହାଲୁକା କରିବାକୁ ଘରର ଯାବତୀୟ 
ଦୁଃଖ ସୁଖ କଥା କହିଗଲେ ସଦାଶିବଙ୍କୁ । ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଲଦି ଦୀର୍ଘବାଟ ଧରି 
ଚାଲିଥିବା ବୋଝକୁ ଉତାରି ଦେବାପରି। 

ହସିଲେ ସଦାଶିବ, କହିଲେ, “ ମୁଁ ତୁମକୁ ଉପଦେଶ ଦେଉନାହିଁ କିନଧୁ ଏପରି 
ଏକ ଉଦାହରଣ ଦେବି ତାହା ତୁମକୁ ତୁମ ପୁଅ ସଂପକରେ ଚିନ୍ତା କରିବା ପାଇଁ ନୂତନ 
ଭିତ୍ତିଭୂମି ଯୋଗାଇବ । ଜୀବନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ସଂପର୍କରେ ଏକ ନୂତନ ଅବଧାରଣା ହେବ | 

ସଦସ 

“ମୋତେ ମାରନା”, ମୋତେ ମାରନା” | ପୂରାପୂରି ଡରରେ ସିକୁଡି ଯାଇ କାନ୍ଧ 
କଡ଼କୁ ଲେସି ହୋଇ ହାତଯୋଡ଼ି କୁନୁ ନ ମାରିବାକୁ ନେଉଳିଛା ଭଳି ହେଉଥିଲା। 
ବୁଲା କୁକୁରକୁ ରାସ୍ତାରେ ପିଟିବା ବେଳେ ସେ ଯେପରି ଲାଙ୍ଗୁଡ଼କୁ ଜାକି କୈ କୈ 
ହେଉଥାଏ, କୁନୁ ମାଡ଼ ଖାଇ ସେଇମିତି ହେଉଥିଲା।| କିନୁ ତା'ର ହାତ ମୁଠା ମୁଠା କମି 
ନଥୁଲା | ଆଖୁରେ ଭୟ ସହିତ ରାଗ ମିଶିକରି ରହିଥଲା। 


Lo a ~~ 


ମାଡ଼ ଖାଇବା ତା'ର ନିତିଦିନିଆ ଅଭ୍ୟାସ ହେଲାଣି। ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ 
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ସେ ରାଗିଯାଏ, ଜିଦ୍‌ କରେ! ଘରର ଜିନିଷପତ୍ର ଫିଙ୍ଗା ଫିଙ୍ଗି କରେ | ସେଇଥଅପାଇଁ ସେ 
ମାଡ଼ ଖାଏ। ବଡ଼ଭାଇ ବଡ଼ ବାଡିରେ ପିଟେ, ମା” ଛାଞ୍ଣୀରେ, ବାପା ବେଲ୍‌୍ଟରେ। 
ମାଡ଼ ଖାଇବାବେଳେ ସେ କହିବ, ‘ମାରନା, ମାର, ଯେତେ ମାରୁଛ ମାର, ମୁଁ କିଛି 
କରିନି। ମୁଁ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିନି। ” 

ଦେହରେ ଲୋଳା ପଡିଯାଏ। ଗାଲ ଫୁଲିଯାଏ। କେତେବେଳେ କାନ୍ଦେ 
କେତେବେଳେ ଆଦୌ କାନ୍ଦେନା। ରାଗରେ ଗରଗର ହୁଏ । ' ହାଣିଦେବି, ଛୁରୀ ଭୂଷିଦେବି, 
ବ୍ୟାଟ୍‌ରେ ପିଟିଦେବି, ବୋମା ପକାଇ ଉଡାଇ ଦେବି”, ଇତ୍ୟାଦି ବଡ଼ ପାଟିରେ ଚିଳ୍କାର 
କରି କହେ। 

ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବୁଝେନା ସବୁ ଭୁଲିଯାଏ। ଭୁଲିଯିବା ତା'ର ନିତିଦିନିଆ 
ଅଭ୍ୟାସ | ଯଦି ସେ ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତା, ତେବେ ସବୁ କଥାକୁ ବଦମାସି କରନ୍ତା ନାହିଁ। 
ମାଡ ଖାଆନ୍ତା ନାହିଁ। ଗାଳି ଶୁଣନ୍ତା ନାହିଁ। ଅନେକ କାମ ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ 
ଦିଅନ୍ତା | 

ଅବଶ୍ୟ ସେ ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟ କରେ। ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଭୂଇଁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ଉଠିପଡ଼େ ବିଛଣାରୁ। ଭଲ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ଚଷମା ନାଇଁ ହାତରେ ଘଣ୍ଟା ବାନ୍ଧି 
ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ପଡ଼େ । ସ୍କାର୍ଟ ହୋଇ ବାହାରିବା ମଧ୍ଯ ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ | ଘରଠାରୁ ପ୍ରାୟ 
୧ ଫର୍ଲଙ୍ଗ ଦୂରରେ ଥିବା ଛକରେ ପହଞ୍ଚି ଖବର କାଗଜ ଆଣେ । ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜ 
ସମାଜ, ଧରିତ୍ରୀହ ସଂବାଦ, ସମୟ, ଅନୁପମ ଭାରତ ଓ ଟାଇମସ୍‌ ଅଫ୍‌ ଇଶ୍ରିଆ ସବୁ 
କାଗଜକୁ ସେ” ଚିହ୍ନେ। କାଗଜର ବାସ୍ବା ତାକୁ କାଗଜକୁ ଟିହ୍ଵାଇ ଦିଏ। ଫଟୋ ଦେଖ 
ସେ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ମିପାରେ | କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳାଳୀମାନଙ୍କର ଫ୍ୟାନ୍‌ ସେ। ନିଜେ କ୍ରିକେଟ 
ଖେଳିବାକୁ ଭଲପାଏ। ତା” ନିଜର ବ୍ଯାଟ, ବଲ ଅଛି। ଷ୍ଟପସ୍‌ ମଧ୍ଯ କିଣିଛି। ଖବର 
କାଗଜରେ ତେନ୍ଦୁଲକର ଫଟୋ ଦେଖୁଲେ ସେ ନିଜ ମନକୁ କହେ, “ ଏଇଟା, ଆଉ 
ଭଲ ଖେନୂନି ।” ସବୁ ଖେଳାଳୀମାନଙ୍କ ଉପରେ କମେଣ୍ଟ କରିବାରେ, ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବାରେ 
ତା'ଠାରୁ ବୋଧେ ଅଧକ କେହି ଆଲୋଚକ ମିଳିବେ ନାହିଁ। ଯେପରି ଜଣାଯାଏ, ସେ 
ଗବେଷଣା କରିଛି । ଯେଉଁ କଥାରେ ମନ ଲାଗିଯାଏ, ସେଥିରେ ସେ ପାଲଟିଯାଏ 
ଗବେଷକ 

ଖବର କାଗଜ ପୃଷ୍ଠାରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଫଟୋ ଦେଖୁଲେ ସେ ଆନନ୍ଦରେ, ଖୁସିରେ 
ଫାଟି ପଡ଼େ। ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ଭାବବତ ସଂପର୍କ। ସଂପର୍କର ଡୋରି ଯେପରି ଜନ୍ମ 
ଜନ୍ମାନ୍ତରର | ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭାକୁ ଯିବାକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ତ ହୁଏ। ତାଙ୍କ ସହିତ ହାତ ମିଳାଇବାକୁ 
ମଉକା ଖୋଜେ ଜିଦ୍‌ ବି କରେ। 
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ସଭା ସମିତି ଯିବା ପାଇଁ ସେ ଯେପରି ଚାହିଁ ବସିଥାଏ । କାହାର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସଭାରେ 
ଲୋକମାନେ ଫୁଲ ଦେଉଥିବା ଦେଖୂଲେ ସେ ନିଜେ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଫୁଲ ଦିଏ। ଧାଡି 
ଭାଙ୍ଗି ଆଗକୁ ଯାଇ ନିଜର ଶ୍ରବ୍ଧାଭକ୍ତି ଅର୍ପଣ କରେ | 

ଅତିଥମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଫୁଲ ଦେବାବେଳେ ସେ ଫୁଲତୋଡ଼ାଦେଇ କରମର୍ଦଦନ 
କରିବାକୁ ତା'ର ହାତକୁ ପ୍ରସାରିତ କିରଦିଏ | 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ତ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ତା'ପାଇଁ। ଟି.ଭିରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖୁଲଲେ ସେ 
ଖୁସିରେ ନାଚି ଉଠେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଫଟୋ ଉଠାଇବାକୁ ତା'ର ମନ | ସବୂ ଫଟୋ 
ସାଇତା ହୋଇ ରଖୁବାରେ ସେ ଆଦୌ ଭୁଲ କରେନି। ଘରକୁ କେହି ଆସିଲେ, ତା’ 
ସହିତ ଯଦି ତା'ର ସଂପର୍କ ଗଢ଼ି ଉଠିଥାଏ ତେବେ ସେ ସବୂ ଫଟୋ ଦେଖାଏ । 

ତା'ର ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଫଟୋ। 

ତାଜମହଲ ପାଖରେ ମାଡ଼ ଖାଇ କାନ୍ଦୁୁବାର ଫଟୋ ଦେଖ୍ଲେ ସେ ତାକୁ 
ଜାଣିପାରେ । ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ସେ ଯାଇଥଲା ବୁଲିବାକୁ ବାପ ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ। 
ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷ ବୟସ। ଏକା ଜିଦ୍‌ ଭିତରକୁ ଯିବନି। ମା'କୁ ବି ଛାଡିବନି। 

ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ, ହାଉଯାଉ ହେଉଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପିଟିଗଲା 
ମା'କୁ। ଯେତେ ବୁଝାଇଥଲେ, ଧରିଲେ ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ। 

ବାପା ମାରିଲେ ତାକୁ | ଲୁହରେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ | ସେଇ କାନ୍ଦର ଫଟୋ ଉଠିଛି। 

ତାକୁ ନିରିଖେଇ ଦେଖେ। ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ। ବୋଧହୁଏ ମନେ ମନେ 
କହୁଥାଏ, “ ବାପା ! ତୁମେ ସତେ କେତେ ନିଶୁର | ନିରୀହ ପିଲାଟିକୁ ତୁମେ ଏମିତି ମାରି 
ପାରିଲ ? ” 

ସବୁଠୁ ପ୍ରିୟ ଦିଲ୍ଲୀଠାରେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ସମାଧ୍୍‌ଵ । ଦିଲ୍ଲୀ ବୁଲିଯାଇଥବାବେଳେ ସେ 
ସ୍ଥାନକୁ ସେ ଏତେ ଭଲ ପାଇଥୁଲା ଯେ ଟି.ଭିରେ ' ହେ ରାମର ଗାନ୍ଧୀ ସମାଧୂ ଦେଖବବା 
ମାତ୍ରେ ତାକୁ ଚିହ୍ମିପାରେ ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କରେ। 

ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଏ ଶ୍ରଦ୍ଧା କ'ଣ ତା'ର ହୃଦୟର ଅନୁଭବ ? କିନଧୁ ଏକଥା ତାକୁ 
କିଏ ପଚାରିବ ? ସେ ବା” କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ? 

କୁନୁର ଜିଦ୍‌କୁ ମାନିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଚାରା ନଥାଏ ପରିବାର ଲୋକମାନଙ୍କର | 
ରାଜା ଅବୁଝା ହେଲେ, ତାକୁ ଯେପରି କେହି ବୁଝାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, କୁନୁର ଅବୃଝା ପଣ 
ପାହାଡ଼ରେ ଥିବା ପଥର ପରି! ପଥର ସହଜରେ ଭାଙ୍ଗେ ନାହିଁ। କୁନୁକୁ ବୁଝାଇବା 
ଆଦୌ ସହଜ ନୂହେଁ। 
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କୁନୁ ଜିନ୍ତୁ ଅନେକ ସମୟରେ ତା’ ବଡ଼ଭଉଣୀ ମିଲୁ କଥାକୁ ମାନେ। ତା' ବୋଲ 
ମାନି ଦୂଷ୍ଟାମି କରେନି। ହୁଏତ ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ମିଲୁ ଉପରେ ରାଗିଯାଇ ବିଧା ଚାପୁଡ଼ା କଷି 
ଦେବାକୁ ଭୁଲେନି। 

ତା'ର ସବୁ ରାଗ ସେ ମାଂ ଉପରେ ଶୁଝାଏ | ମା ଯେପରି ତା'ର ଏ ଅବସ୍ଥା 
ପାଇଁ ଦାୟୀ | ତା” ସହିତ କେହି ସାଙ୍ଗ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସାଙ୍ଗ ହେଉଥିଲେ। 
ସାଙ୍ଗମାନେ ତାକୁ କେହି କିଛି କହିଲେ ସେ ଭୟଙ୍କର ରାଗିଯାଏ। ସେ ଆଗେ କାହାକୁ 
କିଛି କହେନି କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ୟମାନେ ତାକୁ ଗାଳିଦେଲେ, ମାରିଲେ ବା ତା” ଜିନିଷ ନେଇଗଲେ 
ସେ ଭୟଙ୍କର ରାଗିଯାଇ ଘରକୁ ଚାଲିଆସି ମା' ଉପରେ ରାଗକୁ ଶୁଝାଏ। 

ଅନ୍ୟମାନେ ତାକୁ ବା ବୁଝି ପାରିବେ କାହିଁକି ? ବିଶେଷ କରି ପିଲାମାନେ। ଏତ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ।| 

ପରିବାରରେ କୁନୁକୁ ନେଇ ସମୟ ସମୟରେ ଏକ ଘୂର୍ଣ୍ଚ ବାତ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ। ଏଇ 
ପୂର୍ଣିବାତ୍ୟା ଆରମ୍ଭ ହୁଏତା”ମାଠୁ । ମାଡ଼ ଖାଇ ତା' ପିଠି ଲାଲ୍‌ ପଡିଯାଇଥାଏ। ମା' 
ଭାବେ କୁନୁ ଜାଣିଶୁଣି ତାକୁ ପିଟିଛି। ଅତି ସିଆଣିଆରୁ ସେ ଏମିତି ଦୌରାତ୍୍ୟ କରୁଛି। 
ମା' ମନ ତା'ପାଇଁ ଯେ ଡହଳବିକଳ ନ ହୁଏ, ତା” ନୁହେଁ କିନୁୁ ସବୁବେଳେ ସହିବା 
ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରେନା। ରାଗ ତମତମ୍‌ରେ କେବେ କେବେ ମାରେ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ନେଇ 
ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଛାଡ଼ିଦେବାର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରେନା। ସେତ ଚିଡ଼ିଆଖାନାର 
ଜନ୍ତୁ ନୁହେଁ ଯେ ତାକୁ ବାନ୍ଧି ପକାଇଦେବ। ସେ ମଣିଷ। ତା'ର ଦୁଃଖ ସୁଖକୁ ଯଦି 
ଅନ୍ୟମାନେ ନ ବୁଝି ତାକୁ ନ ଚଳାଇବେ ତେବେ କିଏ ଚଳାଇବ ? ମା'ମନ ପୁଣି 
ବୁଝିଯାଏ। ଯେତେହେଲେ ମା' ତ! 

କୁନୁ ସାନ ପିଲାଟିଏ ନୂହେଁ। କିନ୍ତୁ ସବୁଠୁ ସାନପିଲା ପରି ବ୍ଯବହାର କରେ। 
ତା' ବୟସ ୨ ୦/ ୨୧ ବର୍ଷ ଗୋରା, ଡେଙ୍ଗା, ଦେହ ବଳିଷ୍ଠ 

ସେ ରାଗରେ ମାଡ ଖାଇ ଶୋଇ ପଡିଲେ, ତାକୁ ଶାନ୍ତ କରି ଶୁଆଇବାକୁ ବାପା 
ତା' ପାଖରେ ଶୋଇପଡି ତା ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ କହନ୍ତି, “ ତୋ ମୁଣ୍ଡର ପୋକଟା 
ଡେଉଁଛି। ଏମିତି ହଇରାଣ କରୁଛି । ” 

ତା” ପରଦିନ ସକାଳକୁ ସେ ସବୁ ଭୁଲିଯାଇଥାଏ। ଭଲ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇବାରେ 
କୁଣ୍ଡାବୋଧ କରେନି। ପୁଣି କେତେବେଳେ କ'ଣ ହୁଏ କେଜାଣି ସେ ବାରମ୍ବାର 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ ମା'କୁ ଲଗାଏ। ନିଜେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ କଥା ହୋଇପାରେ 
କିନୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରି ପାରେନା। ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଜାଣି ଟିପିବା ତାକୁ ଜଣା 
ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରୁ ଜାଣିପାରେ ଅନ୍ଯର ସ୍ଵର, ଯାହା ସ୍ଵର ସହିତ ପରିଚିତ। 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ କଥା ହେବାରେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ କଥା ହେବାରେ ତା'ର ଆନନ୍ଦ। 
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ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବିଲ୍‌ ବଢ଼ିଗଲେ ତା'ର ବା କି ଚିନ୍ତା। 

କୁନୁର ପରିବାର ସମସ୍ତେ । ବସୁନ୍ଧେବ କୁଟୁମ୍ବକମ୍‌ | 

ଯାହା ସହିତ ଟିକିଏ ବନ୍ଧୁତା ହୋଇଯାଏ, ତାକୁ ଆଦୌ ଭୁଲି ପାରେନା। 

ସେ ତା” ଜନ୍ମଦିନ ଅତି ଧୂମ୍ଧାମରେ ପାଳନ କରେ ପାଳିବାକୁ ଘରେ ବାପାଙ୍କୁ 
ଲଗାଏ । ତା'ଠୁ ସବୁ ବଡ଼ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଡାକିବାକୁ ଭୁଲେନା | ସେଇଥପାଇଁ ଦୁଇମାସ 
ଆଗରୁ ଲିଷ୍ଟ ତିଆରି ହୁଏ। କିଏ ଆସିବ, କାହାକୁ ଡକାଯିବ ସେ ଲିଷ୍ଟ ତିଆରି ହୁଏ। 
ବାରମ୍ବାର ବଦଳାହୁଏ। ସେଥିରେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ନାଁ ଚଢୁଥାଏ। 

ସମସ୍ତେ ଆସନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଭଲ ପାନ୍ତି ସେ ଦିନ ତା” ମନ ଯେମିତି 
ଖୁସିରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଥାଏ। ବଗିଚାରେ ଫୁଟିଥିବା ସଦ୍ୟ ଗୋଲାପ ଫୁଲଟି ପବନରେ 
ଦୋହଲୁଥବା ପରି | କୁନୁ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଡାକେ । ସବୁଦିନେ ଠାକୁର ପୂଜା କରିବା ତା'ର ଆଉ 
ଏକ ବିଶେଷତ୍ବ । ମନ୍ତ୍ର ସିନା ଜଣା ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ମନ୍ତ୍ରବିନା ଠାକୁରଙ୍କୁ କିପରି ପୁଷ୍ଟ ଧୂପ, 
ଦୀପ, ନୈବେଦ୍ଯ ଦେଇ ପୂଜା କରାଯାଏ, ତାହା ସେ ଅବିଚାରିତ ଭାବରେ କରିପାରେ | 

ହାତଯୋଡ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ। ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ମା'କୁ କହେ ମା ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ 
କାଟ | ଡାକ ଶବ୍ଦଟିକୁ ସେ “ କାଟ” ଶବ୍ଦରେ ବ୍ୟବହାର କରେ। 

ଜାତୀୟ ଯୁବ ଦିବସକୁ ସେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ। ଯୁବ କନ୍ଭେନ୍‌ସନ୍‌ରେ 
ଯୋଗଦେଇ ଜାମାରେ ବ୍ୟାଚ୍‌ ଲଗାଏ। ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ନ ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମହାରାଜଙ୍କ 
ପାଖ ଛାଡ଼େନି। ରାମକୃଷ୍ଣ ମିସନ୍‌ ଯୁବକନ୍‌୍ଭେନ୍‌ସନ୍‌ରେ ଯେଉଁଠି ବସେ, ସେଠି କାହାକୁ 
ନା କାହାକୁ ତାର ବନ୍ଧୁ କରି ପକାଏ । 

ସମସ୍ତେ ଯେପରି ତା'ର ମନର ଭାଷା ବୁଝନ୍ତି। ବୁଝୁ ନଥିଲେ ଏମିତି ସାଙ୍ଗ 
ହୁଅନ୍ତେ ବା କାହିଁକି ? କୁନୁ ସଂପର୍କରେ ଅନେକ କଥା ଲେଖାଯାଇପାରେ | ତା' ହୃଦୟ 
ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଦରଦ । ମାଡ଼୍ରାସର ଭେଙ୍କଟ ମରିଗଲା ଖବର ଶୁଣି ସେ ତା' 
ଫଟୋକୁ ଚାହେଁ। ସେ ବୁଝେ ମୃତ୍ୟୁ କ”ଣ ? ଭେଙ୍କଟର ଫଟୋ ଦେଖୁଲେ କହେ 
ଭେଙ୍କଟ ନାହିଁ। 

କୁନୁ ପାଇଁ ତା' ପରିବାର ବ୍ୟସ୍ତ । ତା' ବାପାମା, ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଠାରୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ସେ ଆଦର ପାଏ ସିନା ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ “କ'ଣ ହେବ ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ ?' 

ମଣିଷର ଭବିଷ୍ୟତ କ”ଣ ମଣିଷ ହାତରେ ଥାଏ କି ? କିଏ ଜାଣେ ? ମନୁଷ୍ୟ 
କର୍ମ କରେ କିନ୍ଧୁ ଭବିଷ୍ଯତ ନିର୍ବାରଣ ହୁଏ କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ରାଜ୍ୟରେ 
ଯାହାକୁ କେହି ଦେଖୁନି କି ଜାଣେନି। 

କୁନୁ ହୁଏତ ଜାଣେ ତା'ର ଭବିଷ୍ଯତ। କାରଣ ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ଯତ ସଂପର୍କରେ 
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ସେ ତ ଆଦୌ ଚିନ୍ତିତ ନୁହେଁ, ବିବ୍ରତ ବା ବ୍ୟସ୍ତ ନୂୁହେଁ। ସେ ଜାଣେ ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ 
ତା'ର ପରିବାର, ତା'ର ଅନେକ ଶୁଭେଛୁ ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ସବୂଦିନେ | 
ତାକୁ ଆପଣାର କରି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି, ଖେଳାନ୍ତି ଓ ବୂଲାନ୍ତି। ସେ ସିନା ଅନେକ କଥା 
କହିପାରେ କିନ୍ତୁ କହିପାରେନା କ'ଣ ହେବ ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ ? ଯେଉଁମାନେ ଭଲ କରି 
କହିପାରନ୍ତି ସେମାନେ କ'ଣ ବା ଜାଣନ୍ତି ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ ସଂପର୍କରେ । 

ମଣିଷ ମଣିଷର ସଂପର୍କ ଭିତରେ ଏଇ ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସୁଛି ବା କେଉଁଠୁ ? 
କୁନୁକୁ ନେଇ ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତା କରିବା କେବଳ କଳ୍ପନା ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯ କିଛି ନୁହେଁ। 
ହୁଏତ କଳ୍ଚନାରେ ଆନନ୍ଦ ଥାଇପାରେ କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବତା ନଥାଏ। ବାସ୍ତବତା ଅଧକ ସ୍ପଷ୍ଟ, 
ଅଧକ ସତ୍ୟ । ଏ ସତ୍ୟ ଅଧ୍ବକ ମାରାତ୍ସକ ବି ହୋଇପାରେ। 

ବାସ୍ତବତା ହେଉଛି କୂନଧୁ ମଣିଷ ଯେଉଁ ମଣିଷ ପାଖରେ ହସକାନ୍ଦ, ଲହୁ ଲୁହ 
ଭଲମନ୍ଦ, ସୁଖଦୁଃଖ ସବୁ ସମାନ ନୀଳ ଆକାଶ ସମାନ ହୋଇଯିବା ପରି। ସେ ଜାଣେ 
ତା” ଚାରିକଡ଼ରେ ଏକ ଅଭେଦ୍ୟ ପାଚେରୀ ରହିଛି ଯାହାକୁ କେହି ଅତିକ୍ରମ କରି ପାରିବ 
ନାହିଁ। ଯେଉଁ ପାଚେରୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଲଂଘ୍ନ। ସେ ପାଚେରୀ ଭିତରେ ସେ ନିଜେ ହିଁ ନିଜର 
ଚକ୍ରବର୍ଭୀ ସମ୍ରାଟ୍‌ | 

ସେ ପାଚେରୀ ହେଉଛି ତା'ର ପରିବାର | ତା'ର ବାପ, ମା”, ଭାଇଭଉଣୀ ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ । 

କେହି ମଣିଷ କ”ଣ ଏପରି ପାଚେରୀ ରହିଛି ବୋଲି ଭାବିପାରେ, କଳନା 
କରିପାରେ ? ମଣିଷ ନିଜ ସଂପର୍କରେ, ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ ସଂପର୍କରେ ସନ୍ଦି ହାନ 
ହୋଇଉଠେ | ସେ ନିଜର ଭାଗ୍ୟନେଇ | ସମୁଦ୍ର ମଝିରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେବାପରି ବୁଡ଼ୁଥାଏ 
ଓ ଉଠୁଥାଏ | 

କୁନୁ ତା'ର ବ୍ୟତିକ୍ରମ। ତା'ର ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ତା'ର ପରିବାର। ଏକ 
ବିରାଟ ପରିବାର। ମଣିଷ ସମାଜର ପରିବାର ଯେଉଁଠି ମଣିଷ ହିଁ ମଣିଷକୁ ଭଲ ପାଇ 
ବଞ୍ଚେ | 

ଶିତିକଣ୍ଠ ସଦାଶିବଙ୍କଠାରୁ କୁନ୍ଧୁ ଜୀବନର ରୋମାଞ୍ଚମୟ ଅଧ୍ୟାୟ ଶୁଣିସାରି ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
କାନ୍ଧରେ ହାତରଖୁ କହିଲେ, “ କୁନୁ ହିଁ ସତ୍ୟ, ଏଇ ମଣିଷ ସମାଜ ହିଁ ସତ୍ୟ-ଭବିଷ୍ୟତକୁ 
ଭାବିବା ନିରର୍ଥକ ମାତ୍ର। 
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ନୂତନ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଉଦ୍‌ଯୋଗପର୍ବ 


ଶ୍ମଶାନରେ ଧାନସ୍ର ମୁଦ୍ରାରେ ଶଶିକାନ୍ତ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ବସି ରହିଥଲେ। ଧୁ ଧୁ 
ଜଳୁଥିବା ଜୁଇଁର ଧୂଆଁ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆଚୁନ୍ସ କରି ରଖୁଥଲା। ରାତିର ନିରବ ଅନ୍ଧକାର 
ମଧ୍ୟରେ କେବେ କେବେ ଶିଆଳମାନଙ୍କର ଭୁକିବାର ଶବ୍ଦ ଯେ କେହି ଲୋକମନରେ 
ଭୀତି ସୂଷ୍ଷି କରୁଥିଲା 

କିନ୍ତୁ ଶଶିକାନ୍ତ ଥଲେ ଧାନସ୍ଥ। ଶ୍ୃଶାନ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଥାନ, ନିହାତି 
ନିଜର ଘର । ଅନେକ ଦିନ ଧରି ସେ ଏହି ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନଟିରେ ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ହେବାପାଇଁ ଚାଲି 
ଆସନ୍ତି ଘରର କୋଳାହଳ ପରିବେଶରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ । 

କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ଘର କେବଳ କୋଳାହଳ | 

ସମଗ୍ର ଜଗତ କୋଳାହଳ ପୂର୍ଣ । କେଉଁଠୁ ମୁକ୍ତି ମିଳେନା। ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ତ 
ମନୁଷ୍ୟରଜନ୍ସ ନୁହେଁ। ମନୁଷ୍ଯର ଜନ୍ମ ସଂଗ୍ରାମ କରି ସମାଜର ପରିବର୍ଭନ କରିବା ପାଇଁ| 

ତେବେ ଶଶିକାନ୍ତ କେଉଁଥୂପାଇଁ ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ? କ'ଣ ନିଜର ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ? କ'ଣ ଶକ୍ତି 
ଆହରଣ କରିବା ପାଇଁ ? 

ଶଶିକାନ୍ତ ଏ ସଂପର୍କରେ କିଛି ଠୋସ୍‌ ଭାବି ଥିବାର କିମ୍ବା କାହାକୁ କହିଥିବାର 
ଜଣା ନାହିଁ। 

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ଶାନରେ ଧଯାନସ୍ଥ ହେବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ। ନିଜ ଶରୀର, ମନ ଓ 
ଆତ୍ସାକୁ ଏକୀଭୂତ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ। ଶଶିକାନ୍ତ ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ହୁଅନ୍ତି। 

ସେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ନୂହଁନ୍ତି। ସେ ସାଧାରଣ ମଧ୍ଯରେ ଅସାଧାରଣ | ସେ ମଧ 
ଅସାଧାରଣ ମଧ୍ଯରେ ଅସାଧାରଣ | 

ସେଇଥପାଇଁ ତାଙ୍କର ଧ୍ଯାନ ଶ୍ନଶାନରେ, ରାତିର ଗଭୀର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ଶ୍ଵାନ 
ଶୃଗାଳ ମାନଙ୍କର ଚିଜ଼୍ାର ମଧ୍ୟରେ, ମରିଯାଇ ପୋଡାହେବାକୁ ଆସୁଥିବା ଅଗଣିତ 
ଶବମାନଙ୍କର ଜଳୁଥିବା ଜୁଇଁ ମଧ୍ଯରେ ଶଶିକାନ୍ତ ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ହୁଅନ୍ତି | 

ଶଶିକାନ୍ତଙ୍କଧାନରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୋଇଯାଏ ସମଗ୍ର ଜୀବଜଗତ | 

ସେ ଦୀର୍ଘଦିନର ଏହି ଧ୍ଯାନସ୍ର ଅବସ୍ଥାରେ ଖୋଜି ଚାଲିଛନ୍ତି ମନୁଷ୍ଯର ଅତୀତ, 
ବର୍ରମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ | ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରକୃତି ସହିତ ସଂପର୍କ । ଯୁଗ ଯୁଗର ଏହି ସଂପର୍କ 
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ମଧ୍ଯରେ ମଣିଷର ସ୍ପିତି କଣ ତାହା ହିଁ ତାଙ୍କ ଧାନର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ 

କେହି ଯେପରି କହି ଚାଲିଛି, ' ଶଶିକାନ୍ତ; ତୁମେ କ'ଣ ଶ୍ଵଶାନରେ ବସି ଧାନକଲେ 
ମଣିଷ ସଂପର୍କରେ, ମଣିଷର ପ୍ରକୃତି ସଂପର୍କରେ ଜାଣି ପାରିବ ? ତୁମକୁ ବଣଜଙ୍ଗଲ 
ପାହାଡ଼ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ଖୋଜିବାକୁ ହେବ ମଣିଷର ଦୁଃଖଦୈନ୍ଯ ମଧ୍ଯରେ, 
ମଣିଷର ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବା ମଧ୍ଯୟରେ। ତୁମ ସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ତୁମକୁ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ! କାରଣ ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ସୃଷ୍ପିର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସର୍ଚ୍ଚନା। ମଣିଷକୁ ଛାଡି 
ଅନ୍ୟ କିଛି କ'ଣ କଳ୍ପନା କରାଯାଇ ପାରେ ? ସାଧୁସନ୍ଧମାନେ, ସର୍ବଞ୍ଞ ରଷିମାନେ 
ସଂସାର ଛାଡି ଚାଲି ଆସି ଏକଧ୍ଯାନରେ, ନିର୍ଡନରେ ତପସ୍ଯା କରିବା ଦ୍ଵାରା କ'ଣ 
ମନୁଷ୍ୟକୁ ସତ୍ମାର୍ଗରେ ନେଇ, ମନୁଷ୍ୟକୁ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି କରିପାରିଛନ୍ତି। ଏହା 
ଯଦି ହୋଇ ପାରୁଥାନ୍ତା ତେବେ ଏତେ ଦିନ ଧରି ଦୁଃଖ ଲୋକମାନେ, ଗରିବ ମାନେ 
ରହିଥାନ୍ତେ କାହିଁକି ? ଦୁଃଖ କ'ଣ ଏ ସଂସାର ଛାଡି ଚାଲି ଯାଇନଥାନ୍ତା। ” 

ଶଶିକାନ୍ତଙ୍କୁ ଏହି ଶଦ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ତାଙ୍କ ଗାଲରେ କେହି ଚାପୁଡା ମାରିବା 
ପରି ଲାଗୁଥିଲା | 

ଶଶିକାନ୍ତ ପୁଣି ଧାନସ୍ଥ ହେଲେ । ବେଦାନ୍ତର ନୂତନ ଆଲୋକ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ପ୍ରକାଶ 
ହେବା ପରି ପ୍ରକାଶିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଏକ ଗଭୀର ସ୍ତରରେ କେହି ତାଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଲା, ଶଶିକାନ୍ତ” ! ମନୁଷ୍ୟମଧ୍ଯରେ ଥିବା ପୂର୍ଵତାର ପରିପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଯାଅ। ସେମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ, ଦୈନ୍ଯ, ତାଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ଅନୁଭବ 
କର। ସେମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚିବାର ମାର୍ଗଦର୍ଶନ କରାଇ ସଂସାରରୁ ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କର, ତାହାହିଁ ତୁମ ଧାନର ବସ୍ତୁ ହେଉ | ” 

ଶଶିକାନ୍ତକୁ ଲାଗିଲା ଯେପରି କେହି ତାଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଛି। ସେ ସେହି 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଇଛା ବୋଲି ବିଚାର କରି ଓଡ଼ିଶାର ବଣଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ ରହୁଥିବା 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଜୀବନ ସଂପର୍କରେ ଜାଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ତାଙ୍କର ତୀର୍ଥଯତ୍ରା। 

ଜଙ୍ଗଲିଆ ରାସ୍ତାରେ ଯିବାବେଳେ ପ୍ରକୃତିର ମନୋରମ ଦୃଶ୍ୟ ଆଖୁକୁ ଏଡାଇ 
ଯାଇପାରେ ନାହିଁ। ପ୍ରକୃତି ସହିତ ଚକ୍ଷୁର ଏହି ଆକର୍ଷଣ ଯେମିତି ଚିରକାଳର। ଶଶିକାନ୍ତ 
ରାୟଗଡ଼ାଠାରୁ ମୁନିଗୁଡ଼ା ରାସ୍ତାରେ ଯିବାବେଳେ ମନୁଷ୍ଯ ଓ ପ୍ରକୃତି ସଂପର୍କର ନିବିଡ଼ତା 
ସଂପର୍କରେ ଦାର୍ଶନିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଭାବି ଚାଲିଥିଲେ ତାଙ୍କ ଭାବନା ମଧ୍ଯକୁ ପଶି ଆସୁଥୁଲା 
ମଣିଷର ସଂଗ୍ରାମ ଓ ଦୁଃଖ ଦୈନ୍ୟର ଚିତ୍ର । ସେମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବାକୁ ତ ସେ 
ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା | 
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ପାହାଡ଼ିଆ ରାସ୍ତାରେ ଅନେକ ଭାରିଟ୍ରକର ଅନବରତ ଯାତାୟତ ହେଉଥିବାର 
ଦେଖ ସେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଯାଇଥବା ଜନାର୍ଦ୍ଦନଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ଭାଇ, କନାର୍ବନ। ଏ 
ରାସ୍ତାରେ ଏତେ ଗାଡି କାହିଁକି ଯାଉଛି ଯାହା ରାସ୍ତାରେ ବିରାଟ ବିରାଟ ଗାଢ ସୃଷ୍ଷିକଲାଣି | 
ରାସ୍ତା ତିଆରି ପ୍ରତି କ'ଣ କାହାରି ଦୃଷ୍ଟି ପଡୁନି ? 

ଜନାର୍ଦନ ବେଶ୍ତରୁଣ। ଲୋକମାନଙ୍କର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଦେଖୁବା ପାଇଁ 
ସବୁବେଳେ ଆଗଭର। ରାଜନୀତିରେ ଆଗ୍ରହ ରଖୁଥିଲେ ହେଁ ରାଜନୈତିକ ଦଳମାନଙ୍କର 
ସୁବିଧାବାଦୀ ଭୂମିକା ପ୍ରତି ଅତି ମାତ୍ରାରେ ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ ପଛାନ୍ତି ନାହିଁ। ଜନାର୍ଦନ 
କହିଲେ, “ ଶଶିକାନ୍ତଜୀ ! ଏରାସ୍ତା କଥା ପଟାରୁଛନ୍ତି। କ'ଣ କହିବି ? ରାସ୍ତାର ଯଦି 
କହିବାର ଶକ୍ତ ଥାନ୍ତା ତେବେ ସେ ତା'ର କରୁଣ କାହାଣୀ ଆପଣଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ପାରନ୍ତା। 
ମାତ୍ର ସେ ନିର୍ଜୀବ, ଶୁଶାନରେ ପଡିଥିବା ଶବ ପରି। ରାସ୍ତାକୁ ଦିନତମାମ ଭାରି ଯାନ 
ବାହାନ ଦ୍ଵାରା ଧର୍ଷଣ କରି ଚାଲୁଥିବା କଂପାନୀମାନଙ୍କର ଆକ୍ଟୋପାସରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳ 
ଏମିତିବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ ସେଥିରୁ ମୁକୁଳିବାର ଶକ୍ତି କାହାରି ନାହିଁ। ସରକାରଙ୍କ 
କଥା ନ କହିଲେ ଭଲ। ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଂପାନୀମାନଙ୍କ ହାତ ମୁଠାରେ। ସେମାନେ 
କଳାକୁ ଧଳା ଓ ଧଳାକୁ କଳା କରିବାର, ବିନା ଗଛରେ ଫୁଲ ଫୁଟାଇବାର ଏମିତି 
କ୍ଷମତା ପାଇଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ଅର୍ଥ ନିଜକୁ ପୁଲିସ ହାଜତ ମଧ୍ଯରେ ଦିନ 
କାଟିବାକୁ ହେବ । ଗାନ୍ଧୀ ତ ଆଉ ନାହାନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ନୈତିକ ଶକ୍ତି ବଳରେ ବ୍ରିଟିଶ 
ସରକାରଙ୍କୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇପାରିବେ | ରାସ୍ତାରେ ଯେତେ ଗାଢ଼ ହେଲେ, ଲୋକମାନେ 
ସିନା ହଇରାଣ ହେବେ ପ୍ରଶାସନ ତ ଦୋହଲିଯିବ ନାହିଁ। ” 

ବଡ଼ବଡ଼ କମ୍ପାନୀର ବଡ଼ବଡ଼ କାରନାମା ¦! କାହାକୁ କହିବା ? 

ଗାଡ଼ି ଦୋଲାୟମ୍ୟାନ ସ୍ଥିତି ମଧ୍ଯ ଦେଇ ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଥାଏ। ଜନାର୍ଦ୍ଦନ 
ଜଙ୍ଗଲ ଅଞ୍ଚଳର ବର୍ରମାନ ସ୍ପିତି ସଂପର୍କରେ କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି। 

ମୋବାଇଲ ବାଜି ଉଠିଲା। ଜନାର୍ଦ୍ଦନର। ସେ କଥା କହିବା ପରେ କହିଲେ, 
' ଶଶିକାନ୍ତ ଜୀ| ମୋର ବଂଧୁ ରେଡ୍ଗା। ଆପଣଙ୍କ ଆସିବା ଖବର ଶୁଣି ଆପଣଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଅଛ ଦୂର ଯିବା ପରେ, ସେ ରାସ୍ତାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି।' 

ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହେଲା ବିଷମକଟକ ନିକଟ ଛକରେ । ରେଦ୍ଧା ଆସି ନମସ୍କାର କରି 
ଚା” ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ। ଶଶିକାନ୍ତଙ୍କର ଚା' ପିଇବାକୁ ମନ ଚାହୁଁଥିଲା। କିଛିଦିନ 
ହେଲା ତାଙ୍କର ଏହି ଅଭ୍ୟାସ ଟିକିଏ ବଢ଼ିଯାଇଥିବାରୁ ସେ ନିଜେ ନିଜ ଉପରେ ବିରକ୍ତ 
ହେଉଥଲେ। 
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ରେଦ୍ଧୀ କହିଲେ, ““ ଶଶିକାନ୍ତଜୀ ! କଂପାନୀମାନେ ଯମଠାରୁ ଅଧୁକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଅନ୍ତି । 
ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛନ୍ତି। ଆପଣ ଯଦି ଆମମାନଙ୍କର କାହାଣୀ 
ଶୁଣିବେ, ତାହା ହୁଏତ ଅତୀତର ଜମିଦାରମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର କାହାଣୀଠାରୁ କୌଣସି 
ଗୁଣରେ କମ୍‌ ନୁହେଁ। ଢେଙ୍କାନାଳର ଜତନ ନଗରର ବେଠି ବ୍ୟବସ୍ଥାଠାରୁ ଏହା ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ପୂଣ୍ୟ ” 

“ ହଁ, ଆପଣ କହି ପାରନ୍ତି ଶାସନ ଅଛି, ଆଇନ୍‌ ଅଛି,ସରକାର ଅଛନ୍ି। ତଥାପି 
ବେଠି କିପରି ? ଆପଣଙ୍କ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସିଧା ଭାବରେ ଦେବା ହୁଏତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। 
ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଅର୍ଜୁନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସିଧା ଉତ୍ତର ଦେଇନଥୁଲେ। ଧର୍ମରାଜ 
ଯୁଧଷ୍ଠିର ଦ୍ରୋଣାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ସିଧା ଢଙ୍ଗରେ ଦେଇନଥଲେ। ତେଣୁ 
ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସଂପର୍କରେ କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବି ? 

“ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରଥମେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା ଏଇ ବିରାଟ ଉଦ୍ୟୋଗ। ଲୋକମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ କି ଉତ୍ସାହ। ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଉନ୍ନତି ହେବ, ଲୋକେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇବେ, ଆଦିବାସୀ 
ପାଠ ପଢ଼ିବେ। କିନ୍ତୁ କାହିଁ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ସ୍ଵାର୍ଥକ ହେଲା। ସେମାନେ ଯେମିତି କୁ 
ସେମିତି ରହିଗଲେ। 

“କେତେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜ୍ୟପାଳ ଆସିଲେ। ଉଦ୍ୟୋଗପତି ଶ୍ରୀ ସୃଷ୍ଧିଧର ଦାଶ 
ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଶିଳ୍ପପତି ଭାବେ ଦେଶ ବିଦେଶରେ ନାଁ କମେଇଲେ। ତାଙ୍କର ସୁରମ୍ୟ 
ଅଟ୍ଟାଳିକାମାନ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଲା। ବଦାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ହେବା 
ପାଇଁ ମନ୍ଦିର ଗଢ଼ିଲେ, ପାର୍କ କଲେ, ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି, ଭାଷା ପାଇଁ ପୁରସ୍କାର ଓ 
ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦେଲେ।” 

ଆପଣ, ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ, ଦୂରରେ ଥିବା ସେଇ ସୁନ୍ଦର ମନ୍ଦିର | ଆଲୁଅରେ ଝଲମଲ୍‌ 
ହେଉଥିବା ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରଣତି ବାଢିଲେ ମୁକ୍ତ ମିଳିଯିବ ବୋଲି କୂହାଗଲା।| ମନ୍ଦିର ନଥିଲେ 
ଦେବତା ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କୁହାଗଲା । 
ସେମାନେ ଅକୁଣ୍ଡଚିତ୍ତରେ ଦାନ ଦେଲେ, ଶ୍ରମ ଦେଲେ । ଗଢ଼ିଉଠିଲା ମନ୍ଦିର ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ 
ମହାପ୍ରଭୁ ବିଜେ ହେଲେ। ମନ୍ଦିର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଦିନ ଉଦ୍ୟୋଗପତି ଶ୍ରୀ ସ୍ୃଷ୍କିଧର ଦାଶ 
ନିଜର ପାଟ ଲୁଗାପିନ୍ଧିୟ ଦେହରେ ପାଟ କନାର ପଞ୍ଜାବୀ ଓହଳାଇ ସମବେତ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, ଶ୍ରୀଗଜନ୍ନାଥଙ୍କ କୃପାରୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ବିକାଶ ହେବ। କେହି 
ଭୋକରେ ମରିବେ ନାହିଁ।” ଦେଉଳକୁ ଲୋକମାନେ ସକାଳେ, ସଂଧ୍ୟାରେ ଚାଲିଲେ। 
ଏବେ ବି ଚାଲୁଛନ୍ତି ସବୁଦିନେ । 
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ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କୃପାରୁ ମନ୍ଦିର ରାସ୍ତାରେ ଭିକାରୀମାନେ ଲମ୍ବାଧାଡ଼ି ହୋଇ 
ବସିଲେଣି। ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଦିନକୁ ଦିନ ବଢୁଛି। 

ସତରେ କିନ୍ତୁ ଆମକୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଗଲା। ଦୈନନ୍ଦିନ ହାଡଭଙ୍ଗୀ ଖଟଣି ମଧ୍ଯରେ ରକ୍ତ 
ଗୁଡ଼ା ସିନା ଝାଳ ଆକାରରେ ବୋହିଗଲା, କିନ୍ତୁ ପେଟ ଅପୂରା ରହିଗଲା। ” 

ଏଇ ମନ୍ଦିରର ପଥର ତଳେ ଚାପି ହୋଇଯାଇଛି ଆମ ଶ୍ରମିକ ମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ 
ଯେଉଁମାନେ ଏହାକୁ ନିର୍ମାଣ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନିକଟରେ ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଛନ୍ତି। 

ହତଭାଗ୍ୟ ଶ୍ରମିକ ମାନେ । 

ଏମାନେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ମରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛନ୍ତି। ସେମାନେ ତ 
କେବଳ ମରୁନାହାନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ନେତାମାନଙ୍କର ପିଲା ଓ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଆଜି 
ମରଣ ମୁଖରେ। ସାନ ପିଲାଟିଏ ଚା' ଆମକୁ ଦେଲା। ଶଶିକାନ୍ତ ତା' ମୁହଁକୁ ବଲବଲ 
କରି ଚାହିଁଲେ। 

କେତେ ସାନ ପିଲାଟି| ଚା” ଦେଉଛି। 

ପଚାରିଲେ, ‘ତୋ ନାଁ କ'ଣ?’ 

‘ମାଗୁଣି 

' ତୁ ପାଠ ପଢୁଛୁ ? 

“ ହଁ, ପଢିଥିଲି, ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀଯାଏ। ମୋ ବାପ ମରିଗଲା । ଏଇ ଫ୍ୟାକ୍ଟେରୀରେ 
କାମ କରୁଥିଲା। ” 

“ ଚା” ଦୋକାନରେ କାମ ନ କଲେ ଖାଇବାକୁ ଘରେ ନାହିଁ। କେମିତି ପଢ଼ିଥାନ୍ତି 
ସ୍କୁଲରେ ?” ରେଦ୍ଖୀ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞାୟ ଏଠି ଯେତେ ଦୋକାନ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଏସବୁ 
ଶ୍ରମିକମାନେ କରିଛନ୍ତି। ସମସ୍ତେ ଚାକିରିହରାଇ ଦୋଜାନ କରିପେଟ ପୋେଷୁଛନ୍ତି। 

ଏଠି ସବୁ ଠିକା। କାହାର କେତେବେଳେ ଚାକିରି ଯାଏ, ତାହା କେହି ଜାଣେନି 
ହଠାତ୍‌ ଭୂମିକମ୍ପ ମାଡି ଆସିବା ପରି।' 

ଶଶିକାନ୍ତ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ଚାଲିଯାଇଥିବା ସେହି ନିଷ୍ପାପ ବାଳକଟିକୁ। ସେ 
ପଚାରିଲେ, ମାଲିକ କ'ଣ ସଠିକ୍‌ ମଜୁରି ଦେଉଁ ନାହାନ୍ତି ? ” 

“ ଆଜ୍ଞା; ମଜୁରି କଥୀ କହୁଛନ୍ତି ତ ! ଯଦି ଠିକ୍‌ ମଜୁରି ମିଳୁଥାନ୍ତା ତେବେ ଏତେ 
ହୀନସ୍ତା କାହିଁକି ହେବାକୁ ହେଉଥାନ୍ତା। 

ଗତ ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ଶ୍ରମିକମାନେ ମାଗିଲେ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ ସର୍ବନିମ୍ନ 


୧୬୨ ଗାଁ ଭୂଇର ମହକ 
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ଅର୍ଥ ଦିଆଯାଉ | ଉଦ୍ୟୋଗପତି ହସରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ। ଶ୍ରମିକମାନେ ନେହୁରା ହେଲେ, 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ମାଲିକର ପାଦତଳେ ପଡ଼ି ଗଲେ । “ ଆପଣ ଦାନବୀର 
ଭାବରେ ଚାରି ଆଡ଼େ ନାଁ ପକାଇଛନ୍ତି । ରାଜନୀତିର ଶୀର୍ଷରେ ଆପଣ ପହଞ୍ଚିଲେଣି। 
ଆମେ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରଜା। ଆପଣଙ୍କ ଦାନରେ ଆମେ ବଞ୍ଚିଛୁ। ଆପଣ ଯଦି ଦୟା ନ 
କରିବେ, ଆମେମାନେ ବଞ୍ଚିବୁ କିପରି ? ” 

ମାଲିକ ଠିଆ ହୋଇ ଶୁଣିଲେ। ଅନେକ ସମୟ ଠିଆ ହେବାରୁ ତାଙ୍କ ପାଦକୁ 
କଷ୍ଟ ଲାଗୁଥିଲା। ସବୁବେଳେ ମଖମଲ କାରପେଟ ଉପରେ ଚାଲୁଥିବା ମାଲିକ ଏତେ 
ସମୟ କେମିତି ପଥର ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇପାରିଥାନ୍ତେ ? 

ସେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର, ଅସହାୟା ସ୍ତ୍ରୀ ମାନଙ୍କର କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ। ତାଙ୍କ ଆଖରେ 
ଥିଲା ଛଞ୍ଚାଣ ଦୃଷ୍ଟି। ସେ ଏମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଶକ୍ତି ଦେଖାଇବେ। ଯଦି ସେ ମନ୍ଦିର ତିଆରି 
କରି ପାରନ୍ତି, ତେବେ ସେ ମଧ୍ଯ ଶମଶାନକୁ ମାର୍ବଲ ଚଟାଣରେ ସଜାଇ ପାରନ୍ତି । 

ତାଙ୍କ ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ନାଚୁଛି ସରକାର। ତାଙ୍କ ଛତ୍ରଛାୟା ତଳେ ରାଜ୍ଯର 
କରପୋରେଟ୍‌ ସେକ୍ଟର | ତାଙ୍କର ଜୟଜୟକାରରେ ଖବରକାଗଜ, ଗଣ ମାଧ୍ୟମ। 

ସେ ସର୍ବନିୟନ୍ତା, ସର୍ବ ଜନାଦୃତ। 

ପୁଲିସ ଦଳବଳ ହୋଇ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥୂଲେ ଫ୍ଯାକ୍ଟ୍‌ରୀ ସାମନାରେ ଓ 
ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ସୈନ୍ଯଙ୍କୁ ଘେରିବା ପରି ଘେରି ରହିଗଲେ ଚାରିକଡ଼ରେ। ଯେମିତି 
ଉଗ୍ରପନ୍ଛୀମାନଙ୍କୁ ଦମନ କରିବାକୁ ପୁଲିସ ଆସିଛନ୍ତି ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ, ଷ୍ଟେନ୍‌ଗନ୍‌, ଦଣ୍ଡା 
ତିନିଚାରି ଗୋଟି ଭ୍ୟାନ୍‌ରେ ଭର୍ଭି ହୋଇ। 

ମାଲିକକୁ କିଛି କହିବାକୁ ପଡିନଥଲା ¦ ପୁଲିସ ତାଙ୍କର ଭାଷା ଦ୍ୟବହାର କରିବାକୁ 
ଲାଗିଗଲେ । ଗାଇଆଳ ଟୋକା ଗାଭମାନଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ାଇ ବାଡାଇବା ପରି ବାଡ଼େଇ ଚାଲିଥୂଲେ 
ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ | 

ମହିଳାମାନଙ୍କ ଦେହରୁ ଲୁଗା ଖସି ପଡ଼ୁଥଲା। ଅଧା ସିଆଁ ଲୁଗା ଖସି ଯିବା 
ଫଳରେ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇଯାଇଥୁଲେ। 

ଗଣତନ୍ତ୍ରର ରକ୍ଷକଙ୍କ ନୂଆ ରୂପର ନଗ୍ନ ପରିପ୍ରକାଶ ଘଟିଥୂଲା। 

ଶ୍ରମିକମାନେ ଆରେଷ୍ଟ ହୋଇ ପୋଲିସ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌ରେ ଜେଲଗଲେ। ସ୍ତୀଲୋକମାନେ 
କାନୁଥିଲେ। ଧୂଳିରେ ଲୁହସବୁ ମିଶି ଯାଇଥିଲା। 

ମାଲିକ ଫ୍ୟାକ୍ଲେରୀରୁ ପୁଲିସ ପହରା ମଧ୍ଯରେ ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲେ। ପୂଜାର୍ଚନା କରି 
ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ଲୁଗା ବାଣ୍ଡିଲେ। 


ନ ଗାଁ ରୂଇଁର ମହକ 
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ଶ୍ରମିକମାନେ ଜେଲରେ ଅନେକଦିନ ରହିବା ପରେ ଜାମିନ୍‌ରେ ଖଲାସ ହୋଇ 
ଫେରି ଆସିଲେ ଘରକୁ। ଏବେ ବି ସେ କେଶ୍‌ ଚାଲୁ ରହିଛି। ମାସକୁ ମାସ ତାରିଖ 
କୋର୍ଟରେ । ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିଶୁର ଆଚରଣର ଆଉ ଏକ ନମୁନା ଥୁଲା ଚାକିରିରୁ 
ବହିଷ୍କାର। ଶଶିକାନ୍ତ ଧାନସ୍ଥ ହୋଇ ଶୁଣି ଯାଉଥଲେ। ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନିରବତା ଛୁଇଁ 
ଯାଉଥୁଲା। ସେହି ବଜାର ଉପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରେତ୍ସୀଙ୍କର ବର୍ଣନା ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧଠାରୁ, 
ବ୍ରିଟିଶ ଭାରତ ଅଧ୍ବକାର କରିବା ଠାରୁ ଥଲା ଅତି ଭୟଙ୍କର, ହୃଦୟ ବିଦାରକ ଓ ବିଭସ୍ସ। 
ଶଶିକାନ୍ତ ଯଦିଓ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ପରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ଵାଧୀନତାର 
ଇତିହାସକୁ ଭଲ ଭାବେ ତନ୍ସ ତନ୍ନ କରି ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥିଲେ । ଏ ଦେଶର ଲୋକମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବ୍ରିଟିଶ ମାନେ ଦେଇ ଚାଲିଗଲାପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥିଲା 
ହିନ୍ଦୁଂମୁସଲମାନ ଦଙ୍ଗା, ଭାରତ ବିଭାଜନ । ତଥାପି ଦେଶ ହୋଇଥିଲା ସ୍ଵାଧୀନ। 

ଦେଶର ଶାସନ ରହିଲା ଦେଶର ଲୋକମାନଙ୍କ ହାତରେ ତଥାପି ଏ ଅବସ୍ଥା 
କେଉଁଥିପାଇଁ। ଶଶିକାନ୍ତ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରୁ ନଥିଲେ ଇତିହାସର ପୂର୍ଣ୍ଠାୟମାନ 
ଚକ୍ରରେ, ଶାସନବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟରେ ରାଜୁଡ଼ା ଶାସନ, ପରିବାର ଶାସନ, ଦୁର୍ନୀତିର ଶାସନ 
କିପରି ପଶିଗଲା ଆଉ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ସାଧାରଣ ଲୋକମାନେ, ଶ୍ରମିକମାନେ, 
ଖଟିଖୁଆ ମେହନତି ମଣିଷମାନେ କେତେ ଅସହାୟ ହୋଇପଡିଲେ। ରେଦ୍ସୀଙ୍କର କଥା 
ଶେଷ ହୋଇନଥଲା। ବର୍ଷା ଅନବରତ ବର୍ଷି ଚାଲିଥିବା ପରି ସେ କହିଚାଲିଥଲେ। 
ଶଶିକାନ୍ତ ତିନିକପ୍‌ ଚା' ପିଇ ସାରିଥିଲେ ସେତେବେଳକୁ | ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ମନରେ ଏକ 
ଚିନ୍ତା ଯୁଟିଲା। ସେ ରେଢ୍ଭିକୁ ପଚାରିଲେ, “ କ”ଣ ରାଜ୍ୟସ୍ତରର ନେତା ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ନାହିଁ ? ” 

“ ଆପଣ କ”ଣ ଏ ଦେଶର ଶାସନବ୍ଯବସ୍ଥା କଥା ଭୁଲି ଗଲେଣି ? କିଏ ନିଜ 
ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଭୁଲି ଆମ ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିବେ। ଅନେକ ଆସିଥିଲେ, ସଭା, ସମିତି କଲେ 
କିନ୍ତୁ କାହାରି ସାହସ ହେଲାନି ମାଲିକ ସହିତ ଆଖରେ ଆଖୁ ମିଳାଇ କଥା କହିବାକୁ 
କ୍ଷମତା ଶୀର୍ଷରେ ବସିଥିବା ମାଲିକ ସହିତ ମୁହାମୁହିଁ ହେବାକୁ କିଏ କାହିଁକି ଚାହିଁବ ? 
ଶଶିକାନ୍ତଜୀ ସଂଗ୍ରାମର ଇତିହାସ ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଦୁର୍ଗମ ବନ୍ଧୁର ପଥରେ ଯତ୍ରା 
କରିବା ବେଳେ ଅନେକ ମୁହଁରେ ସମବେଦନା ଦେବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିବେ ସତ, ମାତ୍ର 
କେତେଜଣ ନିଜସ୍ଵାର୍ଥକୁ ବିପନ୍ନ କରି, ରାସ୍ତାରେ ସହଯାତ୍ରୀ ହେବେ ? ଆପଣ କ'ଣ 
ମଧୁବାବୁ, ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ କଥା ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି ? ସନ୍ଧ୍ୟାନଇଁ ଆସୁଥଲା। ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା 
ଉଗ୍ରରୂପ ଧାରଣ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା। ଜନାର୍ଦନ ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ | 
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ଶଶିକାନ୍ତ ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରୁ ଏକ ନୂତନ ଜଗତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥଲେ। ବହୁଦିନ ତଳର ଘଟଣା ତାଙ୍କ ଉଙ୍କି ମାରିଲା। 

ଏକ ସାଂସ୍କୃତିକ ସଭାରେ ରାଜ୍ୟର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି ସଭାପତିତ୍ବ କରି କହିଥୁଲେ 
ଦେଶର ବିକାଶ ପାଇଁ ଯେତେ ଅର୍ଥ ଦରକାର ସେ ଦେବେ | 

ସେ ସଭାରେ ରାଜ୍ୟର ମୁଖ୍ୟ ଶାସନ ସଚିବ, ଗୃହ ସଚିବ ଇତ୍ଯାଦି ଉପସ୍ଥିତ 
ଥିଲେ ଏବଂ ଗ୍ଧହ ସଚିବକୁ ତାଙ୍କର ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରତି ଅତୂଳନୀୟ ଦାନ ପାଇଁ ସମ୍ବର୍ଵନା 
କରାଯାଉଥୁଲା। ସଭାପତିଙ୍କର ବଦାନ୍ୟତା ସଂପର୍କରେ ପ୍ରବୀଣ ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକ ଗଳତ୍ଘର୍ମ 
ହୋଇ ଭାଷଣ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ' ଚଳନ୍ତି ଜଗନ୍ନାଥ” ବୋଲି କହିବାକୁ ଭୁଲି ନଥଲେ। 
ସଭାପତିଙ୍କର ମହନୀୟ ଦାନ ପାଇଁ ସଭାକକ୍ଷ କରତାଳି ଧ୍ଵନୀରେ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହୋଇଥୁଲା। 
ଶଶିକାନ୍ତ ସେଦିନ ତାଙ୍କ କଥାରେ ସେତେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ବିଶିଷ୍ଟ 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଦେଶ ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସୁଥିବାରୁ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହୋଇଥଲେ। 

ସେ ଦିନର ଘଟଣା ସହିତ ରେଦ୍ଧାଙ୍କର କଥା ଗୁଡ଼ିକୁ ମିଳାଉଥଲେ, ଅଡୁଆ 
ହୋଇଥବା ସୂତାଗୁଡ଼ିକୁ ସଜାଡ଼ିବା ପରି। 

ରାୟଗଡ଼ାଠାରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ରାତି ୯ଟା। ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ହେବ 
ଶଶିକାନ୍ତକୁ । କ୍ଲାନ୍ତ ଶରୀର ଓ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନ ତାଙ୍କର ଧାର୍ମିକ ଶକ୍ତିକୁ ଦୋହଲାଇ 
ଦେଇଥଲା। ଆଖୂକୁ ନିଦ ଆସୁନଥୁଲା। 

ଶ୍ରମିକ ଓ ଖଟିଖୁଆ ମେହନତି ମଣିଷମାନଙ୍କ ଉପରେ ଶୋଷଣ ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ସେ 
କିପରି ମୁକାବିଲା କରିବେ, ତାହାର ବାଟ ଖୋଜୁଥିଲେ । 

ରାସ୍ତା ଥଲା ଅଗମ୍ୟ, କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ଓ ବିପଦ ଶକୁଳ। 

ଆମେରିକାର ଚିକାଗୋ ସହରର ହେ ମାର୍କେଟରେ ଆଠଘଣ୍ଟା ଶ୍ରମ ଦାବି କରି 
ହୋଇଥିବା ହରତାଳରେ ବହୁ ଶ୍ରମିକ ଯୋଗଦେଇ ଗୁଳିର ଶିକାର ହୋଇଥିଲେ । ସେଦିନ 
ଥିଲା ମଇ ପହିଲା ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ଶ୍ରମ ଦିବସ ¦ ସେ ଇତିହାସ ସେ ଜାଣନ୍ତି । ସେ ଇତିହାସ 
କେବଳ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ନୁହେଁ ବରଂ ସଂଗ୍ରାମର ଏତିହାସିକ ଦଲିଲ । ସେପରି ଇତିହାସ କ'ଣ 
ପୁଣି ଥରେ ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇପାରେ । ୧୮୯୭ ମସିହା ଓ ୨୦୦୯ ମସିହା ମଧ୍ଯରେ 
ଆକାଶ ପାତାଳ ବ୍ୟବଧାନ ହୋଇସୁଦ୍ଧା ପୁଣି ଇତିହାସ ସେହି ଦିଗକୁ ମୁହାଉଁ ନାହିଁ ତ ? 

ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ ବାଟ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଅନଶନ 
କରୁଥିଲେ ଓ ଆତୃଶୁବିର ମାର୍ଗ ଜରିଆରେ ସଫଳତା ଆଡ଼କୁ ଯାଉଁଥିବାର ସତ୍ୟକୁ ଶଶିକାନ୍ତ 
ଜାଣିଥୂଲେ। ଶଶିକାନ୍ତ ପୁଣି ଥରେ ଧ୍ୟାନରେ ବସିଗଲେ । 
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ଦୁର୍ଗମ ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ ମାଓବାଦୀ ମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁକର ଆବାଜ, ମହାଜନୀ 
ଶୋଷଣରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ଚାଷୀ ମୁଲିଆଙ୍କର ମିଳିତ ସଂଗ୍ରାମ, ବହୁରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ କଂପାନୀର 
ଜମି ଲୋଭକୁ ପ୍ରତିହତ କରିବା ପାଇଁ ଜନଜାଗରଣ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଆଲୋକର ସନ୍ଧାନ 
ଖୋଜୁଥଲେ। ବିଦେଶୀ ଶାସକର ଭୂମିକାରେ ଥିବା ଦେଶୀଶାସକ ମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସ୍ବର ଉତ୍ତୋଳନ କରିବା, ସଂଗ୍ରାମ କରିବା ତାଙ୍କୁ ସହଜ ଜଣାପଡ଼ୁନଥଲା। ଦେଶୀଶାସକ 
ମାନେ ବିଛଣା ଭିତରେ ଛାରପୋକ ରହି ରକ୍ତ ଶୋଷିବା ପରି ରକ୍ତ ଶୋଷଣ କରୁଥଲେ। 
ନିଜର ଆତ୍ସଶକ୍ତି ଉପରେ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସ । ଗଣତନ୍ତ୍ରର ସଫଳତା ପାଇବାକୁ 
ହେଲେ ଜନତାକୁ ନିଜର ଆତ୍ୃଶକ୍ତି ଉପରେ ଆସ୍ଥା ରଖ୍ନବାକୁ ହେବ। ଦେଶପାଇଁ ନିଜର 
ଜୀବନକୁ ବଳି ଦେବାକୁ ହେବ । ଆତ୍ସଶକ୍ତିକୁ ଉଜ୍ୀବିତ କରିବାର ସରଳ ମାର୍ଚ ଟି କ'ଣ 
ହେବ, ତାହା ତାଙ୍କୁ ଚିନ୍ତାରେ ପକାଇ ଦେଇଥିଲା! 

ମାଓବାଦୀ ମାନେ ବଣଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ ରହି ଲୁଟତରାଜ କରିବାରେ ଭୁଲ କେଉଁଠି 
ରହିଲା ବୋଲି ସେ ବିଚାର କରୁଥଲେ। 

ରାତି ସାରା ଆଖୁର ପତା ପଡିନଥୁଲା। ପୂର୍ବଦିଗରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଲୋହିତ କିରଣ 
ଝରକାବାଟ ଦେଇ ପ୍ରବେଶ କରୁଥିବାର ସେ ଦେଖୁପାରି, ବିଛଣା ଛାଡି ଉଠିଲେ ଏବଂ 
ପୁଣିଥରେ ମୁନିଗୁଡ଼ା ନିକଟରେ ଥିବା ଉଦ୍ୟୋଗକୁ ଯିବାକୁ ମନସ୍ତ କଲେ । 

ଏହା ହେବ ତାଙ୍କର ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ହସ୍ତିନାପୁର ଗମନ ଓ 
ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡି ଗାଁ ପାଇବାର ପ୍ରଥମ ଅଭିଯାନ | ଏକ ନୂତନ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ଉଦ୍ଯୋଗ 
ପର୍ବ। 

[| 
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ସ୍ବାମୀ ଜ୍ୟୋତିଷାନନ୍ଦଙ୍କ ପ୍ରବଚନ 


ସ୍ଵାମୀ ଜ୍ୟୋତିଷାନନ୍ଦ ମହାରାଜ ଧ୍ଯାନମୁଦ୍ରାରେ ବସିଥିଲେ। ଦେହରେ ଗେରୁଆ, 
ବେକରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଲଣ୍ଡାମୁପ୍ତ ଉପରେ ଗେରୁଆ ଟୋପି ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଦାଢ଼ି ବୋଲି 
ଆଦୌ ନାହିଁ। ବୟସ ଷାଠିଏ ହେବ। ଧଳା ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଚକ୍ଟକ୍‌ କରୁଥାଏ | ଭକ୍ତମାନେ 
ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ତଳେ ଚକା ପକାଇ ବସିଥାନ୍ତି । ଅଧାଚନ୍ଦା ଦେଖାଯାଉଥିବା ବୟସ୍କ 
ଭକ୍ତ ପ୍ରଫେସର ବିପିନ୍‌ଚନ୍ଦ୍ର ମହାରାଜାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଆଗଧାଡିରେ ବସିଲେ। ତାଙ୍କର 
ଅନେକ ଶାସ୍ତ୍ଜ୍ଞାନ ଅଛି | 

ବିପିନଚନ୍ଦ୍ର ବହୁ ବର୍ଷ ଧରି ସଂସ୍କୃତ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପ୍ରଫେସର ଥୁଲେ | ତାଙ୍କର 
ସଂସ୍କୃତ ଓ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଦର୍ଶନ ସଂପର୍କରେ ଅଗାଧଜ୍ଞାନ ଥିବା ହେତୁ ରାଜ୍ୟ ଓ ରାଜ୍ୟ ବାହାରୁ 
ବହୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପକ୍ଷରୁ ସମ୍ମାନିତ ଓ ସମ୍ର୍ବିତ ହୋଇଛନ୍ତି। କହିବା ବେଳେ ଓ ଲେଖ୍ବବା 
ବେଳେ ନିଜ ନାମ ଆଗରେ ପ୍ରଫେସର ପଦବୀଟିକୁ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ଆଦୌ ଭୁଲନ୍ତି ନାହିଁ। 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର କେତେକ ପରଛିଦ୍ର ଖୋଜୁଥିବା ଅଧ୍ଯାପକମାନେ ବିପିନଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର 
ପ୍ରଫେସର ପାଇବା ନେଇ ହୋଇଥିବା ରାଜନୀତି ସଂପର୍କରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ବନେଇ ଚୁନେଇ କହିବାକୁ ଭୁଲନ୍ତି ନାହିଁ। ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭଗବତ୍‌ ଗୀତାରୁ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି 
ଅଧ୍ୟାୟ ନ ପଢ଼ିଲେ, ତାଙ୍କର ପୂଜା ଶେଷ ହୁଏନି। କାହାଠାରୁ ସେ ଦୀକ୍ଷା ନେଇଛନ୍ତି, 
ତାହା କାହାରିକୁ ଜଣା ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଯେତେବେଳେ ଯେ କେହି ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ସହରକୁ ଆସିବେ, ସେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ନ ଯାଇ ରହିପାରିବେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ଗେରୁଆ 
ସହକର୍ମାମାନେ କୁହନ୍ତି, ବିପିନଚନ୍ଦ୍ର ନିଜର ପଶ୍ତିତପଣିଆ ଦେଖାଇବାକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ 
ଆସରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଅବଶ୍ଯ କେବେକେବେ ତାଙ୍କୁ ମୁଖ୍ଯବକ୍ତାର ଆସନରେ ଦେଖବାକୁ 
ମିଳେ। 

ଭକ୍ତମାନେ କୁହନ୍ତି ସ୍ଵାମୀ ଜ୍ୟୋତିଷାନନ୍ଦ କାଳେ ମହାନ୍‌ ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷ। ଯେ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁଯାଏ, ସେ ଖାଲିହାତରେ ଫେରି ଆସେ ନାହିଁ। ବିଶେଷ କରି ରାଜନୈତିକ 
ନେତା ଓ ମହିଳା ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ମନୋକାମନା ପୂର୍ଣ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ଅମାପ ଶକ୍ତି। 
ଯୋଗ ମାଧ୍ୟମରେ ସେ ମାରାତ୍ସକ ରୋଗର ଚିକିତ୍ସା ମଧ୍ଯ କରିପାରନ୍ତି । ଆଜିକାଲି ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାର ଅଜଣାରୋଗ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି। ଡାକ୍ତରଖାନାର ଚିକିତ୍ସାଖର୍ଚ୍ଚ ଏତେ ଅଧ୍ବକ 
ହେଲାଣି ଯେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଏପରିକି ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତମ ଚିକିତ୍ସା ପାଇବାକୁ 
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ସାହସ କୁଲେଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି । ବାବା ମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଭିଡ଼ ଜମୁଛି। କିଛିଟା ଉପଶମ ନ 
ପାଉଥିଲେ, ଲୋକମାନେ ବାବାମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ି ଲଗାଇବା ପରି 
ଲମ୍ବାଧାଡ଼ି କାହିଁକି ଲଗାନ୍ତେ ? 

ରାଜନୀତି ଏକ ବେଉସା ହୋଇ ଯାଇଥିବାରୁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବା ପାଇଁ ଅନେକ 
ଇହୁକ ଯୁବକ ଓ ବିଶେଷ କରି ରିଟାୟାର୍ଡ ଅଫିସରମାନେ ଏଥୁରେ ଯୋଗଦେଇଥଲେ। 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଥଲେ ଆଇ,ଏ.ଏସ୍‌, ଆଇପିଏସ୍‌, ଆଇଏଫ୍‌ଏସ୍‌, ଆଇଆଇଏସ୍‌ 
ଇତ୍ୟାଦି ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ତର ଚାକିରୀର ପ୍ରମୁଖ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷ। ଜୀବନବ୍ଯାପୀ ଦେଶ 
ସେବା କରିବାର ସଂକଛ ସେମାନଙ୍କୁ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଟାଣି ଆଣିଥିଲା। ରାଜନୀତିରେ 
ଦଳମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ଭାରତ ପରି ୧୧୦ କୋଟି 
ଲୋକ ବିଶିଷ୍ଠ ଦେଶରେ ଯଦି ଅନେକ ରାଜନୈତିକ ଦଳ ନ ହୁଏ, ତେବେ ଏତେବଡ଼ 
ଗଣତନ୍ତ୍ର ବଢ଼ିବ କେମିତି ? ସ୍ବାଧୀନତା ବେଳେ ସହଜରେ ଦେଶପାଇଁ କାମ କରିବାକୁ 
ଲୋକ ବାହାରୁ ନଥଲେ। ଏବେ ଲୋକ ହାଉଁଯାଉଁ। ବିଶେଷ କରି ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଓ 
ବ୍ୟୁରୋକ୍ରାଟମାନେ । ସେମାନେ ଯାହା ଚାହିଁବେ, ତାହା କରିପାରିବେ | ବାସ୍ତବରେ 
ଦେଶଶାସନର ଡୋରି ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ । ତେଣୁ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ରାଜନୀତିରେ ସେମାନେ 
ଯୋଗଦେବାକୁ ଭଲ ମଣୁଛନ୍ତି। ଚାକିରି ସରିବା ପରେ ବେକାର ରହିବାର ମାନେ କ'ଣ 
ଥାଇପାରେ ? ଯଦି ଦେଶପାଇଁ କାମ କରି ସମୟ କଟିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ପକ୍ଷେ ମଲାବେଳେ 
ଶବାଧାରରେ ଦୁଇକେରା ଫୁଲ ତ ନିଶ୍ଚେ ପଡିବ | ତା'ଛଡ଼ା ଖବରକାଗଜ ପୃଷ୍ଠାରେ 
ଜୀବନବ୍ୟାପୀ କରିଥିବା କାମର ତାଲିକା ସହିତ ଫଟୋ ନିଶ୍ଚେ ଛପାଯାଇ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ | 

ଯୁବ ଉଦ୍ୟୋଗପତି ପ୍ରଦୋଷ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ଏସବୁ ବିଷୟକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ବୁଝିଛନ୍ତି 
ଏବଂ ନିଜର ଧନ, ଜୀବନ ଓ ଯୌବନକୁ ଦେଶ ପାଇଁ ଲଗେଇ ଦେଇଛନ୍ତି। ସେଇଥୁପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ନେତୃତ୍ବରେ ସ୍ବାମୀଜ୍ୟୋତିଷାନନ୍ଦଙ୍କ ବ୍ଯବସ୍ଥା ପାଇଁ ସର୍ବଦଳୀୟ କମିଟି। ପ୍ରଦୋଷ 
ଶ୍ରୀବାସ୍ତବଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରଫେସର ବିପିନଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସଂପର୍କ ମଧ୍ୟ ଭଲ । ବିପିନଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରି 
ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଓ ପଣ୍ତିତ ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ନ ରହିଲେ, ଆଗକୁ ମାଡିଯିବା ସହଜ ହେବନାହିଁ। 
କେବଳ ବିପିନଚନ୍ଦ୍ର ନୂହଁନ୍ତି। ଏଇପରି ଅନେକ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ତାଙ୍କ ମାସିକିଆ ତାଲିକାରେ 
ଅଛନ୍ି। ସମୟ ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କ କଲମଗାର ପ୍ରଦୋଷଙ୍କ ନବଜାଗରଣ ବାର୍ାର 
ଉନ୍ମେଷ ଘଟାଏ। 

ସ୍ଵାମୀଜୀ ପ୍ରବଚନ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସତ୍ତାରେ ଟିକିଏ ଆଧ୍ଧାତ୍ସିକ 
ବାତାବରଣ ଆଣିବା ପାଇଁ ସମବେତ ପ୍ରାର୍ଥନା ଆରମ୍ଭ କଲେ। 

“ ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋପାଳ ହରେ ମୁରାରେ 
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ହେ ନାଥ ନାରାୟଣ ବାସୁଦେବ ।”ରେ ସଭାସ୍କୁଳି କମ୍ପଚମାନ ହେଲା- 
ମହିଳାମାନଙ୍କର ମଧୁର ସ୍ଵରରେ ବାରମ୍ବାର ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନା ଭକ୍ତ ମଣ୍ଡଳୀକୁ ଭକ୍ତିରସରେ 
ଅବଗାହନ କରାଇଲା ! 

ସ୍ଵାମୀ ଜ୍ୟୋତିଂଷାନନ୍ଦ ନିଜର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ସୁଲଳିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ ମନୂଷ୍ୟ 
ମଧ୍ଯରେ ଅହଂକାର ରହିଲେ ବିଶ୍ଵାସ କମ୍‌ ହୋଇଯାଏ। ବିଶ୍ବାସରେ ଭଶ୍ଵର ମିଳନ୍ତି, 
ତର୍କରେ ନୁହେଁ। ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ କାଳଭୂଷଣ୍ଡୀ କଥା କହୁଛି, କାଳଭୂଷଣ୍ଡୀ ପ୍ରଥମେ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଅବତାର ବୋଲି ମାନି ନଥୁଲା। ସେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଧରା ନ ଦେବାପାଇଁ, 
ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକ, ଦେବଲୋକ, କୈଳାସ ଇତ୍ଯାଦି ଭ୍ରମଣ କଲା। କିନ୍ତୁ ଦେଖୁଲା ରାମଙ୍କ 
ହାତରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ନିସ୍ତାର ନାହିଁ। ସେତେବେଳେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ଧରାଦେଲା। ରାମଙ୍କର ଶରଣାଗତ ହେଲା। ରାମ ତାକୁ ଧରି ପାଟି ଭିତରେ ପୂରାଇ 
ଗିଳିଦେଲେ। ଭୂଷଣ୍ଡୀ ସେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲା ଯେ ସେ ତା' ପଛରେ ବସିଛି। ତା'ର 
ଅହଂକାର ଚୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା। କାକଭୂଷଣ୍ଡୀ ଜାଣିଲା, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖବାକୁ ଆମ ପରି ମଣିଷ 
ସତ, କିନୁ ତାଙ୍କ ଉଦରରେ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ରହିଛି। ତାଙ୍କ ଉଦର ଭିତରେ ଆକାଶ, ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ, 
ନକ୍ଷତ୍ର, ସମୁଦ୍ରର ପର୍ବତ, ଜୀବ, ଜନ, ଗଛ ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ କିଛି ରହିଛି। ” 

ସ୍ବାମୀ ଜ୍ୟୋତିଷାନନ୍ଦ କହୁଛନ୍ତି, “ ସେଇଥିପାଇଁ ସାଧୁ ମହାତ୍ସ୍ୟା, ଯେଉଁମାନେ 
ଭଶ୍ଵର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ହୁଏ। 

ସ୍ବାମୀ ଜ୍ୟୋତି ଷାନନ୍ଦଙ୍କର ଏପରି ଉପଦେଶ ଶୁଣି ପ୍ରଫେସର ବିପିନଚନ୍ଦ୍ 
ଘଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲେ। ସେ କ”'ଣ ତାଙ୍କ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଏ କଥା କହିଲେ କି ? ମନେ 
ମନେ ଭାବିଲେ ପ୍ରଫେସର ବିପିନଚନ୍ଦ୍ରା ସେ କ'ଣ ଜ୍ୟୋତିଷାନନ୍ଦଙ୍କ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁ ନାହାନ୍ତି ? 

ଭକ୍ତମାନେ ଅନେକ ଭିଡ଼ ଜମାଇଲେଣି ସେତେବେଳେକୁ। ଏୟାର କଣ୍ରିସନଡ୍‌ 
ହଲଘର ହୋଇଥବା ହେତୁ ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ସତ୍ତ୍ଵେ ଏକ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ ବାତାବରଣ 
ଲାଗି ରହିଥାଏ । ପ୍ରଦୋଷ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ହଲ ଘରର ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖ ହୋଇ ଭକ୍ତମାନଙ୍କର 
ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝିବା ସହିତ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଉଥାନ୍ତି। 

ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଶ୍ରେଣୀର ପୁରୁଷ ଓ ମହିଳା। କିଏ ବ୍ୟବସାୟୀ, 
କିଏ ଓକିଲ, କିଏ ଅଫିସର ଇତ୍ୟାଦି । ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ଉଚ୍ଚ ମଧ୍ଯବିରତ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ | 
ସେମାନଙ୍କ ପୋଷାକରୁ ସେମାନଙ୍କର ଆଭିଜାତ୍ୟ ଜଣାପଡୁଥାଏ। ସ୍ରୀ ଲୋକମାନେ 
ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ଶାଢ଼ୀ ଓ ଗହଣାର ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିବାର ଦେଖାଯାଉଥାଏ। ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
କିଏ କେତେ ବେଶୀ ସ୍ବାମୀ ଜ୍ୟୋତିଷାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଅଧ୍ୟକ ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରିବ ? 
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ପ୍ରଫେସର ବିପିନ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ପ୍ରଫେସର ବଂଧୁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଚନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ଯ 
ସେଦିନ ସେହି ଭକ୍ତମଣ୍ଡଳୀରେ ସାମିଲ ହୋଇଥାନ୍ତି। ସମ୍ପୂର୍ଣ ନାସ୍ତିକ ଭାବେ ପରିଚୟ 
ଦେଉଥିବା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲଚନ୍ଦ୍ର କିପରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ, ତାହା ବିପିନଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଲା। 

ସେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “କ'ଣ ପ୍ରଫୁଲ୍ମବାବୁ ! ଆପଣ କିପରି ଏଠାରେ ? 
ବୋଧହୁଏ ଭୁଲ୍‌ରେ ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି। 

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲବାବୁ କୌଣସି ଭୁଲ୍‌ କେବେ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ଏକଥା ପ୍ରଫେସର ବିପିନଚନ୍ଦ୍ର 
ଜାଣିଥିଲେ। କିନ୍ତୁ କେଉଁ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ସେ ସେଠାରେ ଉପସ୍କିତ, ଏହା ଜାଣିବାକୁ 
ତାଙ୍କର ଉତ୍ସୁକତା ଥିଲା। 

ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଦୋଷ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ପଶି ଆସି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ ଆମ 
କଲେଜର ସମସ୍ତ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ତ ? 

ପ୍ରଫୁଲ୍ମବାବୁ ଥା ଥା ମା ମା ହୋଇ ଚାହୁଁଥିଲେ ପ୍ରଦୋଷକୁ। 

ଜଣେ ଭକ୍ତ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ' ମହାରାଜ! ଆପଣ ତ୍ରିକାଳଦର୍ଶୀ। ଆପଣ 
ସର୍ବଜ୍ଞାତା ପୁରୁଷ। ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ସଂସାରରେ କିଛି ଅମାଲୁମ ନାହିଁ। ମୁଁ ସଂସାର ପ୍ରତି 
ବିତସ୍ମହ। ମୋର ଇଛା ସଂସାର ତ୍ୟାଗ କରି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହେବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଘର, ପରିବାର 
ଇତ୍ୟାଦି ତ୍ୟାଗ କରି ଯିବା ସହଜ ନୁହେଁ। ଏ ସଂପର୍କରେ ଆପଣ କିଛି କହିବେକି ? 
ମୋତେ ଆପଣଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ କି ? ” 

ହସି ଉଠିଲେ ଜ୍ୟୋତିଷାନନ୍ଦ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଯେପରି ଆକାଶରେ ବଜ୍ରପାତ 
ହେଲା “ କେଉଁ ଗୁରୁକୁ ଶିଷ୍ୟ କରିବାକୁ ଭଲ ନ ଲାଗେ | ସବୁ ସଂସାରୀ ଲୋକମାନେ 
ସଂସାର ତ୍ୟାଗ କରି ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ହେବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି । ଶିଷ୍ୟ ହେବା ପାଇଁ ଗୁରୁ ଖୋଜନ୍ତି। 
ଗୁରୁ ମିଳିଗଲେ ଶିଷ୍ୟ ପୁଣି ନିଜ ମନ ବଦଳାଇ ଦିଅନ୍ତି। ମୁଁ ' ଗୁରୁଶିଷ୍ୟ? ସଂପର୍କରେ 
ଗଛଟିଏ କହୁଛି। ତାହାକୁ ଶୁଣ। 

“ଗୁରୁ ଶିଷ୍ଯୟକୁ କହିଲେ, “ସଂସାର ମିଥ୍ୟା; ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଆ।| ଶିଷ୍ୟ 
କହିଲା, ବାବା, ଆତ୍ୀୟ ସ୍ଵଜନମାନେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାନ୍ତିଟ ମୋର ବାପ, ମୋର 
ସ୍ତ୍ର ମୋର ମା- ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡି କିପରି ଯିବି ? ଗୁରୁ କହିଲେ, ତୁ “ମୋର” “ମୋର” 
ହେଉଛୁ ସତ, ଆଉ କହୁଛୁ ଯେ ଏମାନେ ଭଲ ପାନ୍ତି, କିନୁ ଏ ସମସ୍ତ ଭୁଲ୍‌ | ମୁଁ ତୋତେ 
ଗୋଟିଏ ଫିକର କହିଦେଉଛି। ସେଇଟି କର। ତାହାହେଲେ ବୁଝିବୁ ସେମାନେ ତୋତେ 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି କି ନାହିଁ। ଏହା କହି ଣିଷଧର ବଟିକାଟିଏ ତା ହାତରେ ଦେଇ କହିଲେ, 
ଏଇଟିକୁ ଖାଇବୁ। ତାହାହେଲେ ମଡ଼ା ପରି ପଡ଼ିରହିବୁ। କିନୁ ଜ୍ଞାନଯିବ ନାହିଁ। ସବୂଦେଖ 
ଶୁଣି ପାରିବୁ। ତା'ପରେ ମୁଁ ଗଲେ ତୋର କ୍ରମେ ପୂର୍ବାବସ୍ଥା ଫେରି ଆସିବ। ” 

“ ଶିଷ୍ୟଟି ଠିକ୍‌ ସେହିପରି କଲା। ଘରେ କାନ୍ଦ ବୋବାଳି ପଡିଗଲା। ମା, ସ୍ତୀ 
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ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡକୋଡି କଚାଡି ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଏପରି ସମୟରେ ଜଣେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆସି ପଚାରିଲେ, “କଅଣ ହୋଇଛି ? ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ଏହି 
ପିଲାଟି ମରିଯାଇଛି। ତା' ବ୍ୟତୀତ ଏ ଘର କେମିତି ଚଳିବ ? ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆମେ କ'ଣ 
ବଞ୍ଚିପାରିବୁ ୨ ଆମର ଜୀବନ ଯାଉଁନାହିଁ କାହିଁକି ? ” 

ବ୍ରାହ୍ମଣ ମଲାଲୋକର ହାତ ଦେଖୁ କହିଲେ, “ତୁମେ ସବୁ କଅଣ କହୁଛ ? 
ଏଇତ ମରିନାହିଁ ! ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଷଧ ଦେଉଛି, ଖାଇଲେ ଭଲ ହୋଇଯିବ!” 

ଏହା ଶୁଣି ସବୁରି ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା। ସମସ୍ତେ ଯେପରି ସ୍ଵର୍ଗ 
ପାଇଗଲେ | ବ୍ରାହ୍ମଣ କହିଲେ, “ ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା ଅଛି, ଆଗେ ଜଣେ ଓଷଧ 
ଖାଇବ, ତା'ପରେ ଯାଇ ରୋଗୀକୁ ଖୁଆଇବାକୁ ହେବ। କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଲୋକ ଆଗେ 
ଖାଇବ, ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ହେବ | ଏହାଙ୍କର ତ ଅନେକ ନିଜ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଦେଖ୍ପାରୁଛି। 
କେହି ନା କେହି ଅବଶ୍ଯ ଖାଇବେ । ମା କିମ୍ବା ସ୍ତ୍ରୀ ତ ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ଏମାନେ ନିଶ୍ଚୟ 
ପାରିବେ | ” 

ବ୍ରାହ୍ମଣର କଥାଶୁଣି ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରର ମୁହଁ ଚୁହାଁଚୂହିଁ ହେଲେ । 

ମା କହିଲେ, “ କଅଣ କରାଯିବ! ଏତେ ବଡ଼ ସଂସାର; ମୁଁ ଗଲେ ଏହାକୁ କିଏ 
ଦେଖା ଶୁଣା କରିବ ? ” 

ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଟିକିଏ ଆଗରୁ କଚାଡ଼ି ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲା କହିଲା, “ ମା; ସେତ ଗଲା 
ଏ ପୁରରୁ, ତା'ର ସମୟ ସରିଗଲା। ମୋର ଦୂଇ ତିନୋଟି ନାବାଳକ ପୁଅଝିଅ। ମୁଁ ଯଦି 
ଚାଲିଯାଏ, ଏମାନଙ୍କୁ ସବୁ କିଏ ଦେଖାଶୁଣା କରିବ ? ଏମାନଙ୍କର କ'ଣ ହେବ ? ସେ 
ବଞ୍ଚିଲେ କ'ଣ ପିଲାମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝି ପାରିବେ ? ” 

ସ୍ବାମୀ ଜ୍ଯୟୋତିଷାନନ୍ଦ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ଏବେ କୁହନ୍ତୁ ! ସେହି ଶିଷ୍ଯର କ'ଣ 
ହେବ ? ' 

ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ କେହି ସାହସ କୂଳାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ବିପିନ୍‌ 
ଚନ୍ଦ୍ର କ”ଣ କହିବେ ଭାବି ପାରୁନଥଲେ। 

ସ୍ବାମୀ ଜ୍ୟୋତିଷାନନ୍ଦ ସମସ୍ତେ ନିରବ ରହୁଥିବାର ଦେଖୁ କହିଲେ, “ ଆଉ ଜଣେ 
ଶିଷ୍ୟ କଥାଶୁଣ। ସେ ଗୁରୁଙ୍କୁ କହିଲା, “ ଗୁରୁଦେବ, ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର ଭାରୀ ଯତ୍ସ ନିଏ | 
ତେଣୁ ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ।” ଶିଷ୍ୟଟି ଯୋଗ ସାଧନା କରୁଥଲା। ଗୁରୁ ତାକୁ ଗୋଟିଏ 
ଫିକର ଶିଖାଇଦେଲେ। ଦିନେ ତା”'ଘରେ ଭାରୀ କାନ୍ଦବୋବାଳି ପଡ଼ିଗଲା ସାହିର 
ଲୋକମାନେ ଆସି ଦେଖ୍ଲେ, ଶିଷ୍ଯଟି ଘର ଭିତରେ ଆସନରେ ବସିଛି। ତା'ର ଦେହ 
ବଙ୍କାଟଙ୍କା ହୋଇଯାଇଛି। ସମସ୍ତେ ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ ତାହାର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡିଯାଇଛି । 
ସ୍ତ୍ରୀ ମୁଣ୍ଡପିଟି କାନ୍ଦୁଛି, “ ଆଲୋ; ମୋର କ'ଣ ହେଲା ଲୋ- ତୁମେ ଆମକୁ କ'ଣ କରି 
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ଛାତିଗଲ ହେ। ଏପରି ହେବ ବୋଲି କିଏ ଜାଣି ଥଲା ଲୋ ଅପା!” ଏଣେ ଆତ୍ସାୀୟ 
ବନ୍ଧୁମାନେ କୋକେଇ ସଳାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧା ଦେଖାଗଲା। ଦେହଟା ବଙ୍କାଟଙ୍କା। ଦୁଆର ବାଟେ 
କାଢ଼ିବା ମୁସ୍କିଲ । ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଗୋଟିଏ କଟୁରୀ ଆଣି ଦୁଆରର ଚୌକାଠ 
ହାଣିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସ୍ତ୍ରୀ ତ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥଲା। ସେ ଦୁମ୍‌ଦୂମ୍‌ ଶବ୍ଦଶୁଣି ଦୌଡ଼ିଆସିଲା। 
ଆସି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପଚାରିଲା, “ଏ ଚୌକାଠକୁ କାଟୁଛ କାହିଁକି ? ” 

* ମଡ଼ା ବାହାରିବାକୁ କଷ୍ଟ । ତେଣୁ ଚୌକାଠ କାଟୁଛୁ |” ପଡ଼ୋଶୀ ମାନେ କହିଲେ। 

ଏହା ଶୁଣି ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, “ ଏପରି କାମ କର ନାହିଁ। ମୁଁ ତ ଏବେ ବିଧବା ହେଲି | 
ମୋତେ ଆଉ ଦେଖୁବାକୁ କେହି ଲୋକ ନାହାନ୍ତି। ଏଇ ନାବାଳକ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ 
କରିବାକୁ ହେବ। ଏ ଦୂଆର ନଷ୍ଟହେଲେ ଆଉ ତ କରି ହେବନାହିଁ। ତାଙ୍କର ତ ଯାହା 
ହେବାର ହେଲା। ତାଙ୍କର ହାତଗୋଡ଼କୁ କାଟି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରିଦିଅ। ” 

ହଠଯୋଗୀର ନିଶା ଚାଲି ଯାଇଛି ସେତେବେଳେକୁ, ସେ ଉଠି ପଡି କହିଲା, 
““ ଆଲୋ ଶାଳୀ, ମୋର ହାତଗୋଡ଼ କାଟିବ । ” 

ଏହା କହି ସେ ବାହାରିଗଲା ଗୁରୁଙ୍କ ସହିତ । 

ସ୍ବାମୀ ଜ୍ୟୋତିଷାନନ୍ଦଙ୍କ କଥାଶୁଣି ସମସ୍ତେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଯେଉଁ ଭକ୍ତ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥଲେ ଓ ନିଜ ସ୍ତୀର ବଡ଼ତି କରିଥଲେ, ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ହସ ବାହାରୁ ନଥଲା। 

ବିପିନଚନ୍ଦ୍ର ମନେ ମନେ ଏହାଙ୍କୁ ଗୁରୁ କରିବାକୁ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ କଲେ। ଏପରି ଗୁରୁ 
ବହୁଭାଗ୍ୟରେ ମିଳେ। ନିଜ ମନକଥା ମନରେ ରଖୁ ସେଦିନର ଧର୍ମସଭା ପରେ ଘରକୁ 
ଫେରିଲେ। କ୍ରମାଗତ ଭାବେ ସାତଦିନ ଧରି ସ୍ଵାମୀ ଜ୍ୟୋତିଷାନନ୍ଦ ପ୍ରବଚନ ଦେବେ । 
ସହରରେ ଦିନତମାମ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା। ତଥାପି ହଲ୍‌ ଘରେ ଭିଡ଼ ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି ପାର୍କିଂ 
ଫଳରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଗାଡ଼ି ସେ ବାଟେ ଯିବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। 

ପ୍ରଦୋଷ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବଙ୍କ ମନ କୁଣ୍ଢେମୋଟ। ଆଜି ରାଜ୍ଯର ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀ, ମୁଖ୍ୟ 
ଶାସନ ସଚିବ ଓ ଅନ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏମ୍‌ଏଲ୍‌ଏ ମାନେ ଆସିଛନ୍ତି । ଏଥରକ ବିଧାନସଭାକୁ 
ଶାସକଦଳରୁ ଟିକେଟ୍‌ ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଭେ ମିଳିଯିବ | ଗତଥର କରପୋରେସନ୍‌ର ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ 
ହେବାକୁ ତାଙ୍କୁ କୁହାଯାଇଥଲା। ସେ କିନ୍ତୁ ରାଜି ହେଲେନି। 

ପ୍ରଫେସର ବିପିନଚନ୍ଦ୍ର ଆଗଧାଡିରେ ଖୋଜି ଖୋଜି ସିଟ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ ପାଇଲେ ନାହିଁ| 
ଅଗତ୍ୟା ତାଙ୍କୁ ପଛଧାଡ଼ିରେ ହିଁ ବସିବାକୁ ପଡିଲା। 

ହଲ୍‌ ଘରେ ଆଜି ଟି.ଭି ଓ କ୍ୟାମେରା ବାଲାଙ୍କର ଅନେକ ଭିଡ଼ । ମହୁମାଛି 
ମହୁସନ୍ଧାନରେ ଫୁଲ ଖୋଜିବା ପରି। 
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ସ୍ଵାମୀ ଜ୍ୟୋତିଷାନନ୍ଦ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହାତଯୋଡ଼ି ପ୍ରଣାମ କଲେ । 
ସବୁ ଘଟରେ ଇଶ୍ଵର ବିଦ୍ୟମାନ, ଏହା ତାଙ୍କ ହାତଭଙ୍ଗୀରୁ ଜଣାପଡୁଥଲା। 

ଜଣେ ଭକ୍ତ ଉଠିପଡି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ' ମହାରାଜ, କିପରି ସାଧନା କିରବାକୁ ହୁଏ, 
ତାହାକୁ କୁହନ୍ତୁ ୨? ଏହା ଶୁଣି ସ୍ଵାମୀଜୀ ମହାରାଜ କହିଲେ, “ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
ଗୋଟିଏ ଗପ କହିବି। ‘ ଜଣେ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀକୂଳରେ ଏକୁଟିଆ ବସି ମାଛ 
ମାରୁଛି। ପୋଖରୀ କଡ଼ରେ ରାସ୍ତା। ବନ୍ଶୀର ତେରେଣ୍ଡା କେତେବେଳେ ହଲୁଛି, ତ 
କେତେବେଳେ ବୁଡୁଛି, ତେରେଣ୍ଡା ଯେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ବୁଡ଼ିଲା, ଲୋକଟି 
ବନ୍ଶୀକୁ ହାତରେ ଧରି ଖେଞ୍ଚା ମାରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା। ଏ ସମୟରେ ସେହି ବାଟଦେଇ 
ବାଟୋଇଟିଏ ଯାଉଥଲା। ସେ ପଚାରିଲା, “ ଆଜ୍ଞା, ଅମୁକଲୋକର ଘର କେଉଁଠି 
କହିପାରିବେ ? ” ଏ ଲୋକର ହୋସ୍‌ ନାହିଁ। ବନ୍ଶୀରେ ମାଛ ଲାଗିଛି। ତେରେଣ୍ଡା ପୂରା 
ଜୋର୍‌ରେ ବୁଡ଼ିଗଲେ ତାକୁ ଉଠାଇ ଆଣିବାକୁ ହେବ। 

ବାଟୋଇ ଦୁଇ ତିନିଥର ଏହିପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ତା' ବାଟରେ ଚାଲିଗଲା। ଠିକ୍‌ 
ଏତିକିବେଳେ ତେରେଶ୍ଡା ପୁରା ବୁଡ଼ିଗଲା ଓ ମାଛ ଧରାଳୀ ଖେଞ୍ଚାମାରି ମାଛଟିକୁ ଉପରକୁ 
ଆଣିଲା। 

ତା'ପରେ ଗାମୁଛାରେ ମୁହଁ ପୋଛି ଜୋରରେ ବାଟୋଇକୁ ଡାକିଲା- ହେ ବାବୃ, 
ଶୁଣ-ଶୁଣ! ବାଟୋଇ ପ୍ରଥମେ ଫେରିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ। ବହୁତ ଡକାଡକି କରିବାରୁ 
ଫେରିଲା ଏବଂ ଆସି ପଚାରିଲା, “କାହିଁକି ଡାକୁଛ ? ” 

ସେତେବେଳେ ଲୋକଟି କହିଲା, “ତୁମେ ମୋତେ କଅଣ ପଚାରୁଥଲ ? ” 

ବାଟୋଇ କହିଲା, ସେତେବେଳେ ଏତେ ଥର ପଚାରିଲି, ଚୁପ୍‌ ରହିଲ। ଏବେ 
ପଚାରୁଛ କଅଣ କହିଲି ! 

ସେ କହିଲା, “ସେତେବେଳେ ଯେ ତେରେଣ୍ଡାଟା ବୂଢୁଥଲା, ତେଣୁ ମୁଁ କିଛି 
ହେଲେ ଶୁଣି ପାରିଲି ନାହିଁ। ” 

ସ୍ଵାମୀ ଜ୍ୟୋତିଷାନନ୍ଦ କହିଲେ, “ଧ୍ୟାନରେ ଏପରି ଏକାଗ୍ରତା ହୁଏ, କିଛି 
ଦେଖାଯାଏ ନାହଁ କି ଶୁଣାଯାଏ ନାହିଁ। ଏପରିକି ସ୍ପର୍ଶବୋଧ ମଧ୍ଯ ରହେ ନାହିଁ। ” 

ଏତକ କହି ଜ୍ୟୋତିଷାନନ୍ଦ ମହାରାଜ ସଂପୂର୍ଣ ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ହୋଇ ବସିଗଲେ । 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହଲ୍‌ଘରୁ ଭକ୍ତମାନେ ନିଷ୍ପାନ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗିଥିଲେ । ଯେପରି ଜଣାପଡୁଥଲା 
ସ୍ଵାମୀଜୀ ମହାରାଜ ଅନ୍ଯ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ଦେଇ ନିଜ ହୃଦୟ ମଧ୍ଯରେ 
ଧ୍ଯାନସ୍ଥୁ ହେଲେ। 

ବାହାରେ ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଓ ଗାଡ଼ି ମଟରର ଶଦ୍ଦ ବେଶ୍‌ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା। 

ପ୍ରଫେସର ବିପିନ ଚନ୍ଦ୍ର ସେଦିନ ଟିକିଏ ମନ ଉଣା କରି ଫେରିଲେ। ତାଙ୍କୁ ଆଗ 
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ସିଟ୍‌ରେ ଜାଗା ମିଳିଥିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପକ୍ଷେ ସେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଶୁଭଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡିଥାନ୍ତେ 
ଏବଂ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀର ଖାଲି ପଡିଥିବା ପଦବୀଟିକୁ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଥାନ୍ତା। ପ୍ରଦୋଷ 
ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ କିନୁ ଥଲେ ଭାରୀ ଖୁସି। ବନ୍‌ଶୀରେ ମାଛ ଗିଳିଛି ବୋଲି ସେ ଅନୁଭବ 
କଲେ। ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଡାକି ସ୍ଵାମୀ ଜ୍ୟୋତିଷାନନ୍ଦ ମହାରାଜଙ୍କ ତାଙ୍କ ବାସଭବନକୁ 
ଆସନ୍ତାକାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ। 

ପ୍ରଦୋଷ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ଏହି ବାର୍ରାଟିକୁ କିନ୍ଧୁ ବିପିନଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ କହି ନଥଲେ। 
ରାଜନୀତିରେ ସବୂକଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ କୁହାଯାଏନି । 

ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବାସଭବନକୁ ଯିବା ଏତେ ସହଜ ବ୍ୟାପାର ନଥଲା। 

ନାଲି ବତି ଲଗା ଗାଡ଼ିରେ ସ୍ଵାମୀ ଜ୍ଯୋତିଷାନନ୍ଦଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ପ୍ରଦୋଷ 
ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବାସଭବନକୁ ବାହାରିଗଲେ। ଅବଶ୍ଯ ବିପିନଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ନେବାକୁ 
ଭୁଲିଲେ ନାହିଁ। ଯେତେହେଲେ ପ୍ରଫେସର ଓ ପଶ୍ଡିତ ଲୋକ। ଦରକାର ବେଳେ ତାଙ୍କୁ 
ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇପାରେ। 

ଗାଡ଼ି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବାସଭବନ ସମ୍ମୁଖ ପୋର୍ଟିକୋରେ ଲାଗିଲା। ତାଙ୍କ ଆଗମନକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ପ୍ରଶସ୍ତ ଗେଟ୍‌କୁ ଖୋଲା ରଖାଯାଇଥିଲା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ବିଧାୟକ ମାନେ 
ଏନସିସିରେ ଛାତ୍ରମାନେ ଲାଇନ୍‌ କରି ଠିଆହେବା ପରି ଠିଆ ହୋଇଥଲେ | ଜ୍ୟୋତିଷାନନ୍ଦ 
ମହାରାଜଙ୍କ ଗାଡ଼ିର ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ପାଛୋଟି ନେଲେ ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀ। ପ୍ରଥମେ ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀ 
ମହାରାଜଙ୍କ ନିଜ ଖାସ୍‌ କ୍ୟାମେରାକୁ ନେଲେ ଯେଉଁଠାରେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି 
ନଥୂଲେ। 

ତାଙ୍କ ବିନା ଅନୁମତିରେ କିଏ ବା ସାହସ କରିବ ତାଙ୍କ କୋଠରୀକୁ ଯିବାକୁ | 
ପ୍ରାୟ ଅଧେ ଘଣ୍ଟାରୁ ଉର୍ଚ୍ ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀ ମହାରାଜଙ୍କ ସହିତ ଏକାନ୍ତମନ୍ତ୍ରଣା କଲେ । 
ଯେତେହେଲେ ରାଜ୍ୟର ମୁଖ୍ୟ ଦୀର୍ଘ ଆଠବର୍ଷ ଧରି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆସନକୁ ମଜଭୁତର 
ସହିତ ସମ୍ଭାଳିଛନ୍ତି । ଏବେ କିନ୍ତୁ ରାଜ୍ୟସାରା ଅନେକ ସମସ୍ଯା। ନକ୍ସଲ୍‌ ଉପଦ୍ରବ, 
ଝାଡ଼ାରେ ମୃତ୍ୟୁ ନକଲି ଓଷଧ, ଭ୍ଣହତ୍ଯା, ମାର୍କ ଜାଲିଆତି, ଏବଂ ବିରୋଧୀ 
ରାଜନୈତିକ ଦଳମାନଙ୍କର ଶାସକଦଳ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗଠବନ୍ଧନର ସୂତ୍ରପାତ | 

ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ସମସ୍ୟାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ଚାଲିଥିବା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଟିକିଏ ହାଲୁକା 
ହେବାକୁ ସ୍ବାମୀ ଜ୍ୟୋତିଷନନ୍ଦଙ୍କର ଶରଣନେବାରେ ଭୁଲ କିଛି ନାହିଁ। ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସହିତ ସଭାମଞ୍ଚକୁ ଆସିଲେ ସ୍ଵାମୀଜୀ, ଅଧକ ଉତଫୁଲ୍ଲିତ ଓ ପ୍ରସନ୍ନ ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି। 
ଯେପରି ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ପୂର୍ଵଚନ୍ଦ୍ର ବିରାଜମାନ | ଆସନ ଗ୍ରହଣ ପୂର୍ବକ ଆଶୀର୍ବାଦ ମୁଦ୍ରାରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଲ୍ୟାଣ କରି କହିଲେ, “ ଯାହା କିଛି ଦେଖୁଛ, ଶୁଣୁଛ, ଚିନ୍ତା କରୁଛ, ସବୁ 
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ମାୟା। ଗୋଟିଏ କଥାରେ କହିଲେ, “କାମିନୀ-କାଞ୍ଚନ ହିଁ ମାୟାର ଆବରଣ ପାନ 
ଖାଇବା, ମାଛ ଖାଇବା, ତମାଖୁ ଖାଇବା, ତେଲ ଲଗାଇବା ଏସବୁଥିରେ ଦୋଷ ନାହିଁ। 
ଖାଲି ଏସବୁ ତ୍ୟାଗ କଲେ କ”ଣ ହେବ ? କାମିନୀ କାଞ୍ଚନର ତ୍ୟାଗ ହିଁ ଦରକାର । ସେହି 
ତ୍ୟାଗ ହିଁ ତ୍ୟାଗ। ” 

' ବର୍ରମାନ ଆପଣମାନେ ଘୋର ସଂକଟର ସମ୍ମୁଖୀନ | ରାଜ୍ୟ ବ୍ୟାପୀ ଅସନ୍ତୋଷରେ 
ବାତାବରଣ | ସରକାର ଉପରେ ଲୋକଙ୍କର ଭରସା ନାହିଁ। ଏ ସମୟରେ କେବଳ 
ଆବଶ୍ୟକ ତ୍ୟାଗ ଭାବନାର କାର୍ଯ୍ୟ! ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଅତ୍ଯନ୍ତ ନିଷ୍ଠାପର ସାଧୁଲୋକ। ତାଙ୍କ 
ହାତମୁଠାକୁ ଟାଣ କରିବାକୁ ହେଲେ ଆପଣମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀପଦକୁ ତ୍ଯାଗ କରିବା ଉଚିତ। 
ମନ୍ତ୍ରୀପଦ ମାତ୍ର ସାମାନ୍ୟ। ଯାହା ଆପଣମାନେ ବିଚାର କରିବେ।” 

ସ୍ଵାମୀ ଜ୍ୟୋତିଷାନନ୍ଦ ମାଧ୍ଯମରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଏକାବାଟୁଳିରେ ସବୂ ଚଢ଼େଇ ନିପାତର 
ଯୋଜନା କରିଦେଇଛନ୍ତି, ଏକଥା ବୁଝିବାକୁ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ 
ବିରାଡି ବେକରେ କିଏ ଘଣ୍ଟି ବାନ୍ଧିବ? ଆଗ ଶୂଳୀରେ କିଏ ବଳି ହବ ? ସମସ୍ତେ 
ପରସ୍ତର ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। ଓ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲେ, "ଏ ସାଧୁ ନା 
ପୋଖତ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ | ” 

ଅନେକ ସମୟ ବିତିଗଲେ ମଧ୍ଯ କେହି ଭରସି କରି କିଛି କହି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି। 
ସମ୍ମୁଖରେ ଯମରାଜ ଓ ପାଖରେ ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ। 

ସ୍ବାମୀ ଜ୍ୟୋତିଷାନନ୍ଦ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେ। ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଟୋକା 
ସାମ୍ବାଦିକ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଉହିଙ୍କି ଆସି ପଚାରିଲା, “ ସ୍ଵାମୀଜୀ ! ଆପଣ ରାଜ୍ୟର ରୋଗଦୂର 
କରିବାକୁ ଯେଉଁ ନିଦାନ ଦେଲେ, ତାହାର ଫଳ କ”ଣ ହେଲା? ହୋ ହୋ ହୋଇ 
ହସିଉଠି କହିଲେ, “ ମୌନେ ସମ୍ମତି ଲକ୍ଷଣମ୍‌।” ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଚାଲିଗଲେ ସ୍ଵାମୀ 
ଜ୍ୟୋତିଷାନନ୍ଦ | ପ୍ରଦୋଷ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ଓ ବିପିନଚନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସହିତ ! 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ଗାଡି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଳେଇ ଆସିବାକୁ ଭୁଲି ନଥଲେ। 

ସକାଳ ଖବରକାଗଜ ପ୍ୂଷ୍ଠାରେ ବାହାରିଲା, “ ରାଜ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳରୁ ସବୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସମୂହ ଇସ୍ତଫା | ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ମନମୁତାବକ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଗଠନ କରିବେ। ” 

“ ସ୍ଵାମୀ ଜ୍ୟୋତିଷାନନ୍ଦ ମହାରାଜଙ୍କ ଟ୍ରଷ୍ଠ ପାଇଁ ରାଜଧାନୀରେ ଦୁଇହଜାର ଏକର 
ଜମି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ରାଜ୍ୟବାସୀଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଦାନ।” 

ସାଂବାଦିକମାନେ ସ୍ଵାମୀ ଜ୍ୟୋତିଷାନନ୍ଦଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାଣିବାକୁ ତାଙ୍କ 
ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ମହାରାଜ ସକାଳ 
ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଗୁଜୁରାଟ ଗଲେଣି| ସେଠାରେ ତାଙ୍କର ଆଜିଠାରୁ ପ୍ରବଚନ | 
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ସେ ପ୍ରେମଚାନ୍ଦଙ୍କ ନିର୍ମଳା' ପଢୁଥିଲେ | ନିର୍ମଳାର ଅପରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ 
ନୟନ ତାଙ୍କର ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ପ୍ରକୃତିର ଶୋଭାକୁ | ପ୍ରେମଚାନ୍ଦଙ୍କର ନିର୍ମଳା ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ କ'ଣ ପାର୍ଥକ୍ୟ ବା ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥଲା, ତାହା ମୋତେ ଜଣାନଥଲା। କିନୁ ତାଙ୍କର 
ନିର୍ମଳା' ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିବା ମୋତେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆକର୍ଷିତ କଲା। 

ସେ ଯେ କେତେ ସୁନ୍ଦରୀଥିଲେ କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ କିନ୍ତୁ ମୋ ଆଖରେ ସେ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବାକୁ ଲାଗିଥିଲେ ଯେପରି ସବୁ ପ୍ରେମିକଙ୍କ ଆଖରେ ପ୍ରେମିକାମାନେ 
ଦେଖାଯାନ୍ତି। ମୁଣ୍ଡରେ ଘନ କଳାକେଶର ଗହଳ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ପାଦରେ ସରୁ ପାଉଁଜି 
ଶୋଭା ପାଉଥୁଲା | ସେ ନିର୍ମଳା ପଢ଼ିବାରେ ଏମିତି ମଜି ଯାଇଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଉନ୍ମକ୍ତ 
ପାଦ ଦୂଇଟି ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ବାରମ୍ବାର ଘଷି ହୋଇ ଚୁମ୍ବନ ଦେଉଥଲେ। ପାଦର 
ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ଅନେକ ରୂପ ଧାରଣ କରୁଥିଲେ | କେତେବେଳେ ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ସାପର 
ଫଣା ଟେକିବା ପରି ଉଦ୍ଯତ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ତ କେତେବେଳେ ପରସ୍ତର 
ମଧ୍ଯରେ ଘଷି ହୋଇ ମନରେ ପ୍ରେମବାସନା ଜାଗ୍ରତ କରୁଥିଲା! 

ସେ କିନୁ ନିମଜିତ ହୋଇ ରହିଥିଲେ  ନିର୍ମଳା' ପଢ଼ିବାରେ | ଦୂତଗତିରେ ଚାଲୁଥିବା 
ଟ୍ରେନ୍‌ ସହିତ ସେ ତାଳଦେଇ ନିର୍ମଳାକୁ ପଢୁଥବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଅଛ ଦୂରରେ ରହି 
ମୋତେ ଚାହିଁ ଦେଖୁବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମିଳୁଥଲା। ସେ ନିର୍ମଳାକୁ କାହିଁକି ଏତେ ଭଲ 
ପାଉଥିଲେ ମୋତେ ଜଣା ନଥଲା। କିନ୍ତୁ ମୁଁ କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥିଲି, ତାହା 
ବୁଝିବା ଥିଲା ମୋ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର | 

ଜୀବନରେ ଏମିତି ଅନେକ ମୁହୂର୍ର ଆସେ ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭକୁ 
ନେଇ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହେଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀ ଓ ଝିଅ ରହିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ 
ନିର୍ମଳାକୁ ପଢୁଥିଲେ ମନୋନିବେଶ କରି। ନିର୍ମଳା ପ୍ରଛ୍ଛଦପଟରେ ଥିବା ସୁନ୍ଦର ରୂପର 
ଚିତ୍ର ଯେପରି ସେ ଥୁଲେ ନିଜେ। ପ୍ରଚ୍ଦପଟରେ ଥବା ନାରୀଟିର ରୂପ ସହିତ ତାଙ୍କ 
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ପ୍ରେମଚାନ୍ଦଙ୍କ “ନିର୍ମଳା'ର ରୂପଠାରୁ ଗୁଣ ଥଲା ଅଧ୍ବକ। ନିର୍ମଳା ପଢୁଥିବା 
ମହିଳାଜଣକ ନିଜକୁ ନିର୍ମଳା ସହିତ ମିଶାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ ଯେପରି ନଦୀ ସମୁଦ୍ର 
ସହିତ ମିଶିଯିବାକୁ ଚାହେଁ। ପାଖରେ ବସିଥିବା ସ୍ବାମୀ ନାମଧାରୀ ଜୀବଟି ମୋବାଇଲରେ 
ଗୀତ ବଜାଇ ତାଙ୍କର ମନକୁ ଚଞ୍ଚଳ କରି ପକାଉଥିଲା ଓ ସେ ନିଜର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ନିର୍ମଳା 
ଉପରୁ ଫେରାଇ ନେଇ ସ୍ବାମୀ ସହିତ ଗୀତରେ ମସଗୁଲ ହୋଇ ଯାଉଥଲେ। 

ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତି ସ୍ଥିର ନଥଲା। ଗୋଟିଏ କୂପ୍‌ ଭିତରେ ଆଠଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ତିନିଜଣ 
ଶୋଇ ପଡିଥିଲେ । ପାଞ୍ଚଜଣରୁ ଦୁଇଜଣ ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡି ମାରୁଥଲେ। ମୁଁ 
ପାଖରେ ବସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲି ଯେପରି ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ପୋଷ୍ଟରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
କନେଷ୍ଟବଳ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁଥାଏ। କନେଷ୍ଟବଳ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିୟନ୍ତିତ କରୁଥାଏ ବୋଲି 
ଭାବୁଥାଏ କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାର କ୍ଷମତା ତା'ର ନଥାଏ। 

ନିର୍ମଳା ପଢ଼ିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ମାତ୍ରେ ସେ ସ୍ଵାମୀ ଓ ଝିଅର ସଂସାର ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଯାଇଥଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସଂସାରର ଯାବତୀୟ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ଯରେ ମଜିଯାଇ 
ନିର୍ମଳା ଚରିତ୍ରମଧ୍ୟରେ ଅବଗାହନ କରିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଉଥିଲେ। 

ତାଙ୍କର ଏ ଭୁଲିବା ସ୍ଵଭାବିକ ଥଲା କାରଣ ସେ ନିର୍ମଳା କଥା ଭାବିବାକୁ ସମୟ 
ପାଇ ନଥିଲେ କିମ୍ବା ନିର୍ମଳାର ଚରିତ୍ର ଭିତରେ ସେ ନିଜର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଖୋଜି ନଥଲେ। 
ପାଖରେ ନିଜର ଝିଅ ଥବାହେତୁ ସେ ନିଜ ଭିତରେ ଥବା ଏକଲାପଣକୁ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ 
ଖୋଲିଦେବାକୁ ଇଛା କରୁନଥଲେ। ସେ ଉନ୍ମକ୍ତ ଖେଳପଡ଼ିଆ ହେବାକୁ କିମ୍ବା ନିବୁଜ 
ଉଚ୍ଚା ପାଚେରୀ ହେବାର ସପକ୍ଷରେ ନଥିବା ପରି ବୂଝା ପଡ଼ୁଥିଲା। 

'ନିର୍ମଳା'କୁ ଅଧାରେ ରଖୁ ସେ ଶୋଇ ପଡିଲେ। ଏଇଥୁପାଇଁ କ'ଣ ଶୋଇ 
ପଡିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ବିଷମତାକୁ ଅତି ଗଭୀର ଭାବରେ ନିର୍ମଳା ଭିତରେ 
ପାଇଲେ ବୋଲି ? ନିର୍ମଳା ଜୀବନ ଭିତର ଦେଇ ଯୁଝିଥୁଲେ। ଜୀବନଯୁଦ୍ଧରେ ନିଜକୁ 
ହଜାଇ ଦେଇ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ଜୀବନଦେଲେ । ମୃତ୍ଯୁ 
କେତେବେଳେ ଆସେ କେହି ଜାଣି ପାରେନା କିନ୍ତୁ ନିର୍ମଳା ମୃତ୍ୟୁକୁ ନିଜେ ବୁଝାଇଥିଲେ । 
ମୃତ୍ୟୁକୁ ଆହ୍ଵାନ କରିବା ତାଙ୍କ ମାନସିକ ବିଚାରର ଥଲା ଶକ୍ତ ଭାବନା । ତା' ନ 
ହୋଇଥୂଲେ ସେ ବାରମ୍ବାର ମୂତ୍ୟୁକୁ ଆହ୍ଵାନ କରିନଥାନ୍ତେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଆବାହନ କରିବା 
ଯେପରି ଥଲା ତାଙ୍କର ସଦାବେଳିଆ ଚିନ୍ତା। ସଂସାରରୁ ଛାଡି ପଳାଇବାକୁ ସେ କ'ଣ 
ମୃତ୍ୟୁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ ବୋଲି ନିଜର ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ନଥିବା ହେତୁ ତା'ର ଅପନୋଦନର 
ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ। 
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ନିର୍ମଳାକୁ ପଢୁଥିବା ମୋର ସହଯାତ୍ରିଣୀ କ'ଣ ଏଇ ରୋଗର ଶୀକାର ହୋଇଗଲେ 
କି ? ମୁଁ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡିଲି। ମୋ ସହିତ ଆଦୌ ପରିଚିତ ହୋଇ ନଥିବା ଏଇ 
ନାରୀଟି ସହିତ ମୁଁ ଭାବଜଗତରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି। ବାନ୍ଧି ହୋଇ ପଡିବା କିଛି 
ଅସ୍ବଭାବିକ ନଥିଲା କାରଣ ପରସ୍ପର ଏକା ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତା କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଚେତନା 
ସ୍ତରରେ ସମାନ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି । ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଏହି ସମାନତା ହିଁ ଆକର୍ଷଣର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ 
ହୋଇଥାଏ । 

ସେ ସହଯତ୍ରିଣୀର ନାଁ 'ନିର୍ମଳା' ଦେଲେ କିଛି ଭୁଲ ହେବକି ? ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ 
ମୋତେ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଥୁଲା। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବା ତାଙ୍କ ସହିତ ଯାତ୍ରା କରୁଥିବା ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ 
ବା ଝିଅକୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଭାବୁନଥଲି। ସେମାନେ ହୁଏତ ମୋତେ 
ସନ୍ଦେହ କରି ପାରନ୍ତି। ଏପରି ମଧ୍ୟ ମୋର ସହଯାତ୍ରିଣୀ ଏହି ସନ୍ଦେହ ଜାଲ ମଧ୍ଯରେ 
ପଶିଯାଇ ସେଥିରୁ ମୁକୁଳି ନ ପାରନ୍ତି । ମଣିଷ ମନରେ ଥରେ ସନ୍ଦେହ ଘନୀଭୂତ ହେଲେ 
ତାହା ଏତେ ସହଜରେ ମିଟି ନ ପାରେ | ସନ୍ଦେହ ତ ଧ୍ଵଂସ କରେ ପରିବାରକୁ, ସମାଜକୁ, 
ରାଷ୍ଟ୍ରକୁ । ସନ୍ଦେହର ବିଷବଳୟରେ ମହାନ୍‌ ନାରୀ ସତୀସୀତାଙ୍କୁ ତ ପୁଣିଥରେ ବନବାସ 
କରିବାକୁ ହୋଇଥିଲା। 

ସନ୍ଦେହ ନାରୀର ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କରିଦିଏ। ତା'ର ଜୀବନର ଗତିପଥ ନଦୀର ଗତିପଥ 
ବଦଳିଯିବା ପରି ବଦଳିଯାଏ। ନଦୀଗର୍ଭର ଚକାଭଉଁରୀ ମଧ୍ୟରେ ଥରେ ପଡିଗଲେ 
ବଂଚିବାର ଯୁ ରହେନାହିଁ କାହାର । ସନ୍ଦେହ ନଦୀଗର୍ଭର ସେଇ ଚକାଭଉଁରୀ। 

ଚେତନାସ୍ତରରେ ସମାନ ଭାବନା ଚିନ୍ତାର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟକୁ ବିଚାର ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ 
ଆଣିବାପାଇଁ ନାରୀଟି ସଂପର୍କରେ ଜାଣିବାର କ'ଣ ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି ? ସେପରି ଭୁଲ୍‌ 
କରାଯାଇ ନ ପାରେ । ଏତିକି ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇ ପାରେ ଯେ “ନିର୍ମଳା” ରୂପକ ଚରିତ୍ର 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ସବାର ହୋଇ ପଡିଥିବା ହେତୁ ସେ ଚନିର୍ମଳା'ରେ ନିମଗ୍ନ ଓ ତାଙ୍କୁ 
ନିର୍ମଳା ବୋଲି ବିଚାର କଲେ କିଛି ଭୁଲ୍‌ ହେବନାହିଁ। 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଗୋଦାବରୀ ନଦୀ ଅତିକ୍ରମ କରୁଥଲା। ନିର୍ମଳା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ଶୋଇ 
ପଡିଥିଲେ ସ୍ବାମୀ ଓ କନ୍ୟାକୁ ନିଜ ନିଜ ଗପରେ ମସଗୁଲ ହୋଇ ରହିବାକୁ। ମୋ 
ମନରେ କିନ୍ତୁ ବିଚିତ୍ର ଭାବନା ମାନ ଜାଗ୍ରତ ହେବାରେ ଲାଗିଥୁଲା ନିର୍ମଳାକୁ ନେଇ । 

ପ୍ରେମଚାନ୍ଦଙ୍କ ନିର୍ମଳା ଏ ନିର୍ମଳା ନୁହଁନ୍ତି ତଥାପି କାହିଁକି ସେ ପ୍ରେମଚାନ୍ଦଙ୍କର 
ନିର୍ମଳାକୁ ନେଇ ଏତେ ଚିନ୍ତିତ। ଏହା କ'ଣ ଜନ୍ମଜନ୍ମାନ୍ତରର ସଂପର୍କ ହେତୁ। ଜନ୍ମାନ୍ତର 
ବାଦ କ'ଣ ମନୂଷ୍ୟମନରେ ଏମିତି ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ରହିପାରେ ବହୁବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
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ରାଜମହେନ୍ଦ୍ରୀ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ରହିଲା। ହଠାତ୍‌ କମ୍ପଣ୍ଟମେଣ୍ଟ 
ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା ପ୍ରୈଢ଼ା ନାରୀଟିଏ। ନିର୍ମଳା ନାମ୍ନୀ ମହିଳାଟିର ବସିଥିବା ସ୍ଥାନକୁ 
ଆସି ଶୋଇଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ ଆଉଁସି ଦେଇ କହିଲେ, “ମା ନିର୍ମଳା, ତୁ 
ଆମ ଉପରେ ରାଗ ଅଭିମାନ କରି ଚାଲିଗଲୁ କାହିଁକି ? ” 

ଶୋଇ ପଡିଥିବା ମହିଳା ଚେଇଁ ଉଠିଲେ ବିଳବିଳେଇ ହୋଇ | କାହାର ଶୀତଳସ୍ପର୍ଶ 
ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ଚେଇଁ ଦେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲା। ଏ ସ୍ପର୍ଶ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ ନଥୁବା ପରି 
ଜଣାପଡୁଥିଲା। ଏ ସ୍ପର୍ଶ ସହିତ ତାଙ୍କର ଥିଲା ପ୍ରେମ ଓ ଘୃଣାର ସଂପର୍କ । ଅନେକ ବର୍ଷ 
ତଳେ ସେ ଏପରି ସ୍ପର୍ଶ ପାଉଥିବାର ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । କାହାର ଏ ସ୍ପର୍ଶ? କିଏ ସେ ? 

ଭଦ୍ରମହିଳା ବୁଝି ପାରୁନଥିଲେ ଏ ସବୁ କ'ଣ ଘଟି ଚାଲିଛି ? କିଏ ଏହି ନାରୀ ? 
କ”ଂଣ ତାଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ? ହଠାତ୍‌ ଏପରି ଏକ ଅପରିଚିତ ସ୍ଥାନରେ ସେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲେ କେମିତି ? ପୁଣି ସେ କହି ପାରୁଛନ୍ତି ହିନ୍ଦୀ ଅତି ଅନର୍ଗଳ ଭାବରେ । 

ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ବୟସ ଶହେରୁ ଉର୍ଚ୍ଚ ହେବ ମାତ୍ର ଦାନ୍ତ ଗୋଟିଏ ହେଲେ 
ପଡ଼ିନି। ବାଳ ଅବଶ୍ଯ ପାଚିଯାଇଛି ମାତ୍ର ରହିଛି ସେହିପରି ଘଞ୍ଚ। ଆଖୁ ପତାତଳେ 
କଳାଗାରର ରେଖା ଦେଖାଯାଉନି। ମୋଟାମୋଟି ଭାବେ କହିଲେ ବୟସ ହୋଇଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ବୟସର ଛାପ ପଡ଼ିନି। ଜୀବନ ସହିତ ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବୀ ମାଲୁମ ପଡୁଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ନିରବରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥଲି। କମ୍ପାଣ୍ଟମେଣ୍ଟର ସେହି କୂପେରେ ଥବା 
ଅନ୍ୟଲୋକମାନେ ବିସ୍ତାରିତ ନୟନରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଥିଲେ। ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ଓ 
ଝିଅ ଥିଲେ ତଟସ୍କ। ଏ କଂ ଣ ଓ କାହିଁକି ଘଟୁଛି ? 

ସେ ନିର୍ମଳାଙ୍କୁ ଯାବୋଡ଼ି ଧରି ଅତି କଅଁଳିଆ ସ୍ଵରରେ କଥା କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି। 
“ ହଁ, ଆମେ ତୋ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିଛୁ। ମୋ ଭାଇ ନିଜର ଶାରିରୀକ କ୍ଷୁଧା ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ 
ତୋତେ ବାହାହେଲା | ମୁଁ ସେଇଥିପାଇଁ ତୋତେ ପସନ୍ଦ କରୁନଥଲି। ତା'ର ଫଳ ହେଲା 
ଘରେ ଶାନ୍ତିଜାଗାରେ ଅଶାନ୍ତି। ତୋ ଆଦର ସ୍ବେହରେ ବଢୁଥିବା ପିଲା ତିନୋଟିର 
ଜୀବନଦୀପ ଅକାଳେ ଲିଭିଗଲା। ମୋ ମନରେ ଏତେକଥା ପଶିନଥଲା। ତୁ ଘରକୁ 
ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି, “ତୁ ମୋର ଶତ୍ୁ। ତୁ ମୋ ଭାଇକୁ ବଶକରି ସବୁ 
ସମ୍ପତିର ମାଲିକାଣୀ ହେବୁ । ମୋତେ ହଇରାଣ ହରକତ କରିବୁ | ମୁଁ ସେଇଥପାଇଁ ତୋ 
ଉପରେ ରାଗ କଲି। କିନ୍ତୁ ତୁ ସତରେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିବୁ, ଏହା ମୋ ଚିନ୍ତାର 
ବାହାରେ ଥିଲା।” 

“ ତୋ ଚାଲିଯିବା ପରଠାରୁ ମୁଁ ସେ ଘରଛାଡି ଚାଲି ଆସିଲି। ଯେତେକ ତୀର୍ଥକରି 
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ବୁଲି ବୁଲି ଶେଷରେ ଏଇ ଗୋଦାବରୀ କୂଳରେ ଜୀବନର ଶେଷ ସମୟ କଟାଇବାକୁ 
ଭାବି ତାଳପତ୍ରର ଚାଳିଆରେ ଦୀର୍ଘ କୋଡିଏ ବର୍ଷଧରି ପଡିରହିଛି। ଦେଖଛିଗୋଦାବରୀର 
ତାଣ୍ଡବଲୀଳା ମୋ ଜୀବନବଞ୍ଚିବା ପରି। ଦୀର୍ଘଦିନର ନିରବତା ପରେ ଆଜି ମୋ ମୁହଁରୁ 
କଥା ବାହାରୁଛି । କୋଡିଏ ବର୍ଷଧରି ମୁଁ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି ବାକ୍ଶକ୍ତିହୀନ- ମୂକ” 

ହଠାତ୍‌ ତୋତେ ଦେଖୁ ମୋର ଶିହରଣ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା। ଟ୍ରେନ୍‌ ଦୃତଗତିରେ 
ଚାଲିଯାଉଥିବା ବେଳେ ତୋ ମୁହଁ ବାଦଲ ଭିତରେ ଜହ୍ନ ଲୁଚୁକାଳି ଖେଳ ଖେଳୁଥିବା 
ପରି ମୋତେ ଦେଖାଗଲା। ଏବଂ ମୁଁ ଟ୍ରେନ୍‌ ସହିତ ସମତାଳରେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲି। ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି, ଟ୍ରେନ୍‌ ରହିବ ଷ୍ଟେସନରେ । ଏତେ ଦିନ ପରେ ତୋତେ ଦେଖୁଛି 
ଯେତେବେଳେ ତୋ ପାଖରେ ନ ପହଞ ମୁଁ ଫେରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ମନସ୍ତ କରିଥୁଲି। ” 

“ଏତେ ଦିନ ଧରି ମୋ ତପସ୍ୟା ଆଜି ଶେଷହେଲା। ସେ ଘରର ଯାବତୀୟ 
ଦୁଃଖ ପାଇଁ ମୁଁ ତୋତେ ଦୋଷୀ କରିଥିଲି କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବରେ ମୁଁ ହିଁ ଦୋଷୀ | “ମା, ନିର୍ମଳା। 
ତୁ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେଲେ, ମୋର ମୁକ୍ଥିହେବ। ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁ ମୋତେ କ୍ଷମା 
କରିନ ସେ ଯାବତ୍‌ ମୁଁ ଏଇ ଜୀବନ ଧରି ବଞ୍ଚିୟବି। ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ମୁକ୍ତି ମିଳିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ଥିବାରୁ ତୋ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ହେଲା!” 

ଶହେବର୍ଷ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ବସିଥିବା ବୁଢ଼ୀଟିର ଏ କଥାରେ କେବଳ ସେଇ 
ମହିଳା ନୂହଁନ୍ତି, ଟ୍ରେନ୍‌ କମ୍ପାଣ୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଥବା ପ୍ରାୟ ଯାତ୍ରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥଲେ। ଏହା 
କ”ଣ ଭୌତିକ ନା ଆଧ୍ଭୌତିକ ? ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷରେ ଘଟୁଥିବା ଘଟଣାଟିକୁ ମିଛ ବୋଲି 
କେମିତି ବା କହିହେବ ? ସିନେମାରେ ଯେଉଁସବୁ ଅଲୌକିକ କାଣ୍ଡସବୁ ଘଟୁଛି, ତାହା 
କ'ଣ ବାସ୍ତବରେ ଘଟିପାରେ ? 

ମୁଁ ବର୍ରମାନ “ ନିର୍ମଳା” ଉପନ୍ୟାସ ପଢୁଥବା ମୋର ସହଯାତ୍ରିଣୀଙ୍କ ସହିତ ଏହି 
ବୃଦ୍ଧା ମହିଳାଙ୍କର ସଂପର୍କକୁ ଟିନ୍ତା କରୁଥଲି। ପାଖରେ ମୋର ବନ୍ଧୁ ବିପିନ ନିଦରେ 
ଶୋଇ କେତେବେଳେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥିଲା ଓ ଅନ୍ୟ କେତେବେଳେ ନିଦରୁ ଉଠି ଖାଇବାର 
ବରାଦ କରୁଥଲା | ପାଖରେ କ'ଣ ଘଟୁଛି, ସେଥୁପ୍ରତି ତା'ର ନିଘା ନଥିଲା କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ 
ହେବ ବରଂ ସେ କୌଣସି କଥାକୁ ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁନଥଲା। ଆଜିକାଲି 
ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ବିଚାର ସେଇଆ 

ଭଦ୍ରମହିଳା ବୁଢ଼ୀର ବେଷ୍ଟନ ମଧ୍ଯରୁ ନିଜକୁ ସହଜରେ ମୁକୁଳାଇ ପାରୁନଥଲେ। 
ଜଣେ ଏତେ ବୟସ୍କା ମହିଳାଙ୍କୁ କଟୁଭାଷା ମଧ୍ଯ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ସମୀଚୀନ ନୁହେଁ, 
ଏୟାଭାବି ମହିଳା ଜଣକ କହିଲେ, “ମା; ଆପଣ କିଏ ମୁଁ ଜାଣେନି। ଆପଣ ହଠାତ୍‌ 
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ଆସି ମୋତେ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଯାହା ସବୁ କହିଯାଉଛନ୍ତି,ୟ ତାହା ମଧ୍ୟ ମୋର ବୁଝିବାର 
ଶକ୍ତି ବାହାରେ। ” 

“ ମୋ ସ୍ବାମୀ ଓ କନ୍ୟା ମୋ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି ଏବଂ ମୋ ସଂସାରରେ ବିଶେଷ 
କୌଣସି ଦୋଷ ନାହିଁ। ଆମର ଏକ ହସିଲା ପୁରିଲା ସଂସାର। ଆପଣ ମୋତେ କଷ୍ଟ 
ଦେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି, ମୁଁ କ୍ଷମା ଦେଲେ । ଆପଣଙ୍କୁ ମୂର୍ତି 
ମିଳିବ। ଏହା ଯଦି ସତ୍ୟ, ତେବେ ଆପଣ ଯେ କେହି ହୋଇଥାନତୁ ନା କାହିଁକି, ଆପଣଙ୍କର 
ମୋ ସହିତ ସଂପର୍କ ଅତୀତରେ ଯାହା ଥଲେ ମଧ୍ଯ କିମ୍ବା ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯାହା ହେବାକୁ 
ରହିଥିଲେ ବି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କ୍ଷମା ଦେବି । ମୁଁ ଜାଣେନି ମୋର କ୍ଷମା ଦେବାର ଅଧ୍ବକାର 
କେଉଁଠୁ ଆସିଲା କିଜୁ ଯେହେତୁ ଆପଣ ମୋର ମାଂଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଅଧୁକ; ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
କ୍ଷମାପ୍ରଦାନ କରୁଛି । ଆପଣ ଗତଜନ୍ମରେ, ଏ ଜନ୍ମରେ କିମ୍ବା ଆଗାମୀ ଜନ୍ମରେ ମୋର 
କିଛି କ୍ଷତି କରି ନାହାନ୍ତି। ତେଣୁ ଆପଣ ଆକାଶ ପରି, ବାୟୁପରି, ଆଲୋକପରି ମୁକ୍ତ, 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ମୁକ୍ତ। ” 

ମହିଳାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଏତକ କଥା ସରିଛି କି ନାହିଁ, ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ମହିଳାଙ୍କୁ ବେଷ୍ଟନୀ 
କରିଥିବା ହାତ ତଳକୁ ଖସିପଡିଲା। ଆଖୁରୁ ଝରୁଥିବା ଲୁହର ଶେଷବିନ୍ଦୁ ବ୍ଦ ହୋଇଗଲା 
ସେ ଠିଆ ହୋଇ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ। 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରେ ଥବା ଅନ୍ୟ ସହଯାତ୍ରୀମାନେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାରରେ ଆଗରୁ 
ଚକିତ ଥିଲେ ଏବଂ ବର୍ଭମାନ ସେମାନେ ହତବମ୍ବ ହୋଇପଡ଼ିଲେ। 

ହଠାତ୍‌ ମହିଳା ଜଣକର ଚେହେରା ବଦଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ସୁସ୍ତ ସବଳ 
ହୃଷ୍ପୁଷ୍ଠ ଅନୁଭୂତ ହେଉଥିବା ବୃଦ୍ଧା ବାସ୍ତବରେ ବୃଦ୍ଧା ମନେହେଲେ। 

ଦୋଳାୟମାନ ଟ୍ରେନ୍‌ କମ୍ପାଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ମଧ୍ୟଦେଇ ବାହାରକୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ହଠାତ୍‌ 
ସେ ବାହାର କବାଟ ପାଖରୁ ତଳକୁ ଲମ୍ଫ ପ୍ରଦାନ କଲେ। ଏହା କଣ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ମୁକ୍ତି 
ମାର୍ଗରେ ଚାଲିଯିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ? 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କାହା ପାଖରେ ନଥଲା। ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତିଥଲା ଦୁତ | ଅଜଣା, 
ଅଶୁଣା, ଅପରିଚିତା ବୃବ୍ଧାଙ୍କରଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଡେଇଁ ପଡିବା ନେଇ କେହି ଟ୍ରେନ୍‌ ଚେନ୍‌ ଟାଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁନଥଲେ। କିଏ ଝାମେଲାରେ ପଶିବ ? ଟ୍ରେନ୍‌ କାହିଁକି ବିଳମ୍ବ ହେବ ? 

ଏହିସବୁ ଅସମାଧୂତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କିଏ ଦେବ ? 

ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ସମସ୍ତେ । କେତେକଙ୍କର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଭୟମିଶ୍ମିତ 
ଭକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଚେଇଁ ଉଠିଥଲା। ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଓ ଝିଅ ମଧ୍ଯ ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ସହିତ 
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ନିଜକୂ ସାମିଲ କରିଦେଇଥଲେ। ତାଙ୍କୁ ଏଘଟଣା ସଂପର୍କରେ କିଛି ନା କିଛି କୈଫିୟତ 
ଦେବାକୁ ହେବ। 

କଣ ହେବ ତାଙ୍କର ସଫେଇ ? 

ନିର୍ମଳା ବହିଟିକୁ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲେ, “ଏ ବହି 
ସହିତ ମୋର ବୋଧହୁଏ କିଛି ସଂପର୍କ ଥଲା। ମୋତେ ଏହା ଜଣାନାହିଁ କିନ୍ତୁ ସେହି 
ବୃଦ୍ଧା ମହିଳାଙ୍କୁ ଜଣାଥଲା। ” 

ନିର୍ମଳାର ଜୀବନ ଥଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖପୂର୍ଣ । ସେହି ଅତି ଦୁଃଖଦ ଜୀବନର ଚିତ୍ର 
ଆଙ୍କିଥଲେ ପ୍ରେମଚାନ୍ଦ | ହିନ୍ଦୀ କଥା ସାହିତ୍ୟର କଥାସମ୍ରାଟ ପ୍ରେମଚାନ୍ଦଙ୍କର ସିଦ୍ଧହସ୍ତ 
ବାସ୍ତବରେ ନିର୍ମଳା ଚରିତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ସମଗ୍ର ନାରୀ ଜାତିର ବେଦନାକୁ ଉପସ୍ଥାପିତ 
କରିଥିଲେ। 

ନାରୀ ଜାତିର ବିବଶତା, ନିଃସହାୟ ଅବସ୍ଥା, ଆର୍ଥକ ଓ ଶିକ୍ଷାଗତ ଭାବେ ପର 
ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ଅର୍ଥାତ୍‌ ନାରୀ ଦୁର୍ବଶା ସଂପର୍କରେ ଯାହା କିଛି ଲେଖାଯାଉଛି କିମ୍ବା 
ଚର୍ଚ୍ଚା କରାଯାଉଛି, ତା'ଠାରୁ ଅଧକ ତୀବ୍ର ଓ ସଂବେଦନ ଥିଲା ପ୍ରେମଚାନ୍ଦଙ୍କର ରଚନା। 
ନାରୀ ଜୀବନର ସମସ୍ୟା ସହିତ ସମାଜର ଧର୍ମାଚାର୍ଯ୍ୟ ମଠାଧୀଶ, ଅନାଢ୍ର୍ଯ, 
ସଂସ୍କାରକମାନଙ୍କର ଆଡମ୍ବର, ଚରିତ୍ରହୀନତା, ବେଷ୍ୟାବୃତ୍ତି ମନୁଷ୍ଯର ଦ୍ଵିବିଧ ଚରିତ୍ର, 
ଯୌତୁକ ପ୍ରଥା, ବିଧବା ବିବାହ, ବାଲ୍ୟ ବିବାହ, ସାଂପ୍ରଦାୟିକତା, ବିଦ୍ଵେଷ ଇତ୍ଯାଦି 
ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ, ଧୁରନ୍ଧର ପ୍ରେମଚଟାନ୍ଦଙ୍କର “ ନିର୍ମଳା' ମଧ୍ୟଦେଇ ସେ ସମୟର ସମାଜ 
ଚିତ୍ର, ଜୀବନଚିତ୍ର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସେ। 

ନିର୍ମଳାଙ୍କର ପିତା ଉଦୟଭାନୁ ଲାଲ୍‌ ନିଜ ଝିଅର ବିବାହ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚକୂଳରେ 
ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ କିନ୍ତୁ ସେହି ଉଚ୍ଚବଂଶଜଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ମିଳିବାରୁ, 
ସେଠାରେ ତ ବିବାହ ହେଲାନାହିଁ, ବରଂ ତାଙ୍କର ବିବାହ ଏକ ବୟସ୍କ ଓକିଲ ତୋତାରାମଙ୍କ 
ସହିତ ହୋଇଥଲା ଯାହାଙ୍କର ତିନିଗୋଟି ନାବାଳକ ପୁତ୍ର ମଂଶାରାମ, ଜିୟାରାମ ଓ 
ସିୟାରାମ ଥିଲେ । ତୋତାରାମଙ୍କର ଏକ ଭଉଣୀ ଥିଲା ରକ୍ଷିଣୀ ଯେ କି ଏହି ବିବାହରେ 
ଆଦୌ ଖୁସି ନଥଲା ଏବଂ ନିର୍ମଳା ପ୍ରତି ଅନାଦାର ଭାବ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥିଲା। 

ନିର୍ମଳା ବୃଦ୍ଧ ପତିଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଦୌ ଆସକ୍ତ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ସେ 
ତୋତାରାମଙ୍କର ବଡ଼ପୁଅ ମଂଶାରାମଙ୍କୁ ସ୍ବେହ କରି ନିଜର ସମୟ କଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

କିନ୍ତୁ ତୋତାରାମ ? ସେ ଚାହୁଁଥିଲେ ପତ୍ନୀ ନିର୍ମଳା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରେମକରୁ। ରକ୍ମିଣୀର 
ଲାଞ୍ଚନାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ତୋତାରାମ ଗ୍ରହଣ କରୁନଥିଲେ ଏବଂ ବହୁ ସମୟରେ ଭଉଣୀ 
ସହିତ କଳି ହେଉଥୁଲା। ତଥାପି ନିର୍ମଳା ତୋତାରାମଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ ହେଉନଥଲେ। 
ନିଜକୁ ଯେତେ ବେଶଭୂଷାରେ ସଜେଇ, ନିଜର ବୀରତ୍ଵ ପୂର୍ଣ କାହାଣୀ ଶୁଣାଇଲେ ମଧ୍ଯ 
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ନିର୍ମଳାଙ୍କର ଉପେକ୍ଷା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା! 

ତୋତାରାମର ନିଜ ପୁଅ ମଂଶାରାମ ପ୍ରତି ୍ତର୍ଷା ହେଲା କାରଣ ସେଥୁଲା ନିର୍ମଳାଙ୍କ 
ଆକର୍ଷଣର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ମଂଶାରାମକୁ ଦୂର କରିଦେଲେ ନିର୍ମଳାର ପରିବର୍ଭନ ହେବଭାବି 
ତୋତାରାମ ମଂଶାରାମକୁ ପଠାଇଦିଏ ହଷ୍ଟେଲ । ନିର୍ମଳା ପରି ମା'ର ସ୍ବେହରୁ ବଂଚିତ 
ମଂଶାରାମ ହଷ୍ଟେଲରେ ରୋଗର ଶିକାର ହୋଇ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରେ। ଏହା ନିର୍ମଳାକୁ 
କରେ ବ୍ୟଥିତ ! 

ମଂଶାରାମର ଭାଇ ଜିୟାରାମ ବାପ ତୋତାରାମକୁ ବଡ଼ ଭାଇର ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ 
ଦାୟୀ କରେ | ବାପ ପ୍ରତି ତା' ମନରେ ଭରିଯାଏ ଘୃଣାଭାବ | ବାପ ପୁଅ ମଧ୍ଯରେ ଝଗଡ଼ା 
ଚରମ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚେ, ଏପରିକି ହାତାହାତି ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଏ। ଜିୟାରାମ ଚୋରୀ 
କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ |! ଏପରିକି ନିର୍ମଳାର ଗହଣା ଚୋରାଇ ନିଏ । ତାହା ଜଣାପଡିବାରୁ 
ସେ କରେ ଆତୃହତ୍ୟା| 

ସବୁଠାରୁ ସାନପୁଅ ସିୟାରାମ ସଂସାର ତ୍ଯାଗ କରି ହୋଇଯାଏ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ଓ 
ଗୃହତ୍ୟାଗ କରେ। ଏସବୁ ପାଇଁ ଦାୟୀ ହୁଏ ନିର୍ମଳା। ତୋତାରାମର ନିର୍ମଳା ପ୍ରତି କ୍ରୋଧରେ 
ରନ୍ଧନ ଯୋଗାଏ ରକ୍ଷିଣୀ | 

ନିର୍ମଳାର ମନ ଦିନକୁ ଦିନ ଦୁଃଖର ସାଗର ମଧ୍ୟରେ ଉବୁଟୁବୁ ହୁଏ ଏବଂ ସେ 
ଦେହତ୍ୟାଗ କରେ | ତାର ମୃତ୍ୟୁ ସମୟରେ ସ୍ଵାମୀ ତୋତାରାମ ମଧ୍ଯ ପାଖରେ ନଥାଏ। ” 

“ ପ୍ରେମଟାନ୍ଦଙ୍କର ଏହି ଉପନ୍ୟାସର ରଚନା ସମୟ ୧୯ ୨ ୨-୨୩।” 

ଭଦ୍ରମହିଳା ଏତକ କହି ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ | ତାଙ୍କର ହସ ହସ ମୁହଁ ନିଷ୍ପାଣ ଲାଗୁଥିଲା 

ସହଯାତ୍ରୀମାନେ ନିଜ ନିଜ ସ୍ଥାନକୁ ଫେରି ଯାଇଥିଲେ, ସଂଧ୍ୟା ଆଗମନରେ 
ଚଢ଼େଇମାନେ ନିଜର ବସାକୁ ଫେରିବାପରି। 

ମୋ ସାମନାରେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଓ ତାଙ୍କର ପରିବାର | ମୋ ମନରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ 

ଏ କ'ଣ ସତରେ ଗତଜନ୍ମର ନିର୍ମଳା ୨ ସତେ କ'ଣ ପୁନର୍ଜନ୍ସ ଅଛି ? କିଏ 
ଜାଣେ ? 

ଟ୍ରେନ୍‌ ବିଶାଖାପାଟଣା ଷ୍ଟେସନରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା। ରାତି ୧୦ଟା। ଖାଇବା 
ଆଣିବାକୁ ମୁଁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲି। ଟ୍ରେନ୍‌ ପୁଣି ଚାଲିଲା। ସେହି ବର୍ଥରେ ପୂର୍ବର ମହିଳା ଓ 
ତାଙ୍କ ପରିବାର ବଦଳରେ ଥିଲେ ଅନ୍ୟ ଏକ ପରିବାର | 

ମୋ ଆଖୂର ପତା ପଡ଼ୁ ନଥଲା। ଭାସି ଆସୁଥୁଲା ସେହି ମହିଳାଙ୍କର ମୁହଁ। 
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ନାତିଟୋକାର ହସ 


“ ଜେଜେ, ଜେଜେମ, ଟିକିଏ ମୋ କଥା ଶୁଣ।|” 

ସଂବିତକୁ ତାର ଦଶବର୍ଷର ନାତି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଉଥିଲା 

ନେଟ୍‌ରେ ଦେଶର ଖବର ସଂପର୍କରେ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥଲା ସଂବିତ।| ନାତି 
ସଂଜିବର କଥା ତା'ର ଗୋଟିଏ କାନରେ ପଶି ଆର କାନରେ ବାହାରି ଯାଉଥିଲା | 

ନାତି କିନ୍ତୁ ନଛୋଡ ବନ୍ଧା। ଯେଉଁ କଥାରେ ଜିଦ୍‌ ଧରିଥିବ, ତାକୁ କରିବ ହିଁ 
କରିବ | ଭାରୀ ଜିଦ୍ଖୋର କିନ୍ତୁ ବୁବ୍ିଆ | ସବୁଲରେ ଭଲ ପାଠ ବି ପଢୁଛି। 

ସବୁବେଳେ ଜେଜେଙ୍କ ପଛରେ ଲାଗିଥିବ ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଚାଲିଥବ। 

“ ଜେଜେ ! ତୁମେ ସବୁବେଳେ କମ୍ପୁଟରରେ ବସି କ'ଣ ଦେଖୁଛ ? ଆମ ସୂଲରେ 
ଆମକୁ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଶିଖାଯାଉଛି | ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୁଗୁଲ ଖୋଜି ସବୁ ଦେଖେଇ ଦେବି।” 

“ ହୁଁ, ଜେଜେ ମୋ କଥା ଶୁଣ | ରଖ, ତୂମ କମ୍ୟୁଟର କାର୍ଯ୍ୟ । ସବୁବେଳେ ଯଦି 
କାମ କରିବ, ମୋ କଥା କେତେବେଳେ ଶୁଣିବ ? ” 

ନାତି ସଂଜିବ କଥାରେ ରାଗି ପାରୁନଥିଲେ କିମ୍ବା ବିରକ୍ତ ହେଉନଥଲେ ସଂବିତ| 

ଯେତେହେଲେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ନାତି | ତାଙ୍କ ବଂଶର କୁଳପ୍ରଦୀପ | ତା' ଉପରେ 
ରାଗ କରାଯାଇ ନପାରେ । ସଂସାର ଭିତରେ ଏହାର ନାମ ହେଉଛି ମୋହ। 

କମ୍୍ୁଟରକୁ ବନ୍ଦ କରି ନାତି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ। ଯେମିତି ନୂଆ କରି ଦେଖୁଛନ୍ତି। 
ଷଷ୍ଠଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଛି । ଇଂରାଜୀ, ଓଡ଼ିଆ ବେଶ୍‌ ଭଲ କରି କହି ପାରୁଛି। 

“ ହଁ, କ'ଣ ପଚାରୁଥଲୁ, ପଚାର ? ” 

“ ଜେଜେ, ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥିଲି କି ସଫ ତୁମେ ରାଗିବ ନି ତ ? ” 

“ଆରେ କହନା, କ'ଣ କହୁଛୁ ? ” 

“ ଆମେ ଗାଁକୁ ଯିବା, ରବିବାର ଦିନ।” 

ହଠାତ୍‌ ନାତିର ଗାଁକୁ ଯିବା କଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ସଂବିତ। ସହରରେ 
ଜନ୍ମ ହୋଇ ବଢୁଥିବା ପିଲା ପୁଣି କହୁଛି, “ ଗାଁକୁ ଯିବ।” 

କେମିତି ଗୋଳମାଳିଆ ଲାଗୁଥିଲା ସଂବିତଙ୍କୁ । 
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ଗାଁ ପ୍ରତି ସଂବିତଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତା ଅଛି। ସେ ସେଇ ଝାଟିମାଟିରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି, 
ବଢ଼ିଛନ୍ତି। ନଲ ପାଣିରେ ଗାଧୋଇଛନ୍ତି, ପହଁରା ଶିଖଛନ୍ତି। 

ଗାଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଗ । 

କିନ୍ତୁ ନାତିଟୋକା ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ଜିଦ୍‌ କରୁଛି। 

କାହିଁକି ? ଏ ଯେପରି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅଡ଼ୁଆ ସୂତା ଗୁଡ଼ା ହେଲା ପରି ଲାଗୁଛି। 

ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଗାଁକୁ ଯିବା ଯେ କିନୁ ତା'ର କାରଣ କ'ଣ ? ସେ କଥା ମୋତେ ନ 
କହିଲେ ମୁଁ ତୋତେ ଆଦୌ ନେଇକରି ଯିବିନି।” 

"ମୁଁ ତୁମକୁ କାରଣ କହିବି ନାହିଁ। ତୁମେ ସେଠି ପହଞ୍ଚିଲେ ଜାଣିବ ।” 

“ଏତେ ସିକ୍ରେଟ୍‌ ବାପରେ ବାପ। ମୁଁ ତୋର ଜେଜେ ନୁହେଁ ତୁ ମୋର 
ଜେଜେ ।” 

“ ରୁମେ ଯିଦ କି ନାହିଁ, କହିଲ ? ଏତେ ଅଡ଼ୁଆ କରି କଥା କୃହନି।” 

ନାତି କଥାରେ “ହଁ ନ କହି ତାଙ୍କର କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ। ଯେମିତି ହେଉ, 
ଯେତେକାମ ଥାଉ ପଛକେ ତାଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ହେବ। “ହେଉ, ହେଲା, ତୋ କଥା ରହିଲା। 
ରବିବାର ଗାଁକୁ ଯିବା। 
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ପ୍ରାୟ ମାସକ ତଳେ ଗାଁକୁ ଯାଇଥଲା ସଂଜିବ ଜେଜେ ସହିତ । ଦୁଇ, ତିନି ଦିନ 
ରହିଥଲେ। ତା'ର କିଛି ସାଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ସେଠାରେ । ଗାଁ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ 
ସଂଜିବ ବୁଲି ଆସି କହିଲା, ଜେଜେ ! ତୁମ ଗାଁ ସୂଲରେ କେତେ ଗରିବ ପିଲା ପଢୁଛନ୍ତି, 
ତୁମେ ଜାଣିଛ ? ଏ ସୁଲରେ ତୁମେ ପଢ଼ିଥଲ, ଅଥଚ ତୁମେ ତା” ବିଷୟରେ କିଛି 
ଜାଣିନ ।” ସଂଜିବର କଥା ଶୁଣି ଚମକି ଉଠିଥିଲେ ସେ । 

“ ସତେତ ! ସେ ଗାଁକୁ କେତେଥର ଯାଇଁଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ କେବେହେଲେ ଗାଁ ସ୍କୁଲର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ପାଦ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ପିଲାଦିନର କଥା ଏବେବି ତାଙ୍କର ମନେ ଅଛି। 
ଛପର ଘର ସ୍କୁଲ ।| ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଛଣ ଛାଉଣି ନ କଲେ ବର୍ଷାଦିନେ ସ୍କୁଲ ଘର ଭିତରେ 
ପଶି ହେବନି । ପାଣିଗଳି ଓଦା ହୋଇଯିବ। 

ଘର ଘର ବୁଲି ଛଣ ବାଉଁଶ ପିଲାମାନେ ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି । ତାଳ ବା ନଡିଆ ପତ୍ର 
ଚଟେଇରେ ବସି ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି। ମାଷ୍ଟର ମାନଙ୍କୁ ଭାରୀ ଭୟ। ଘଣ୍ଟା ବାଜିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସ୍କୁଲରେ ପିଲାସବୁ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥାନ୍ତି। 

ଆହା, ସେଦିନଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା କେଜାଣି। 

ନାତି କଥାରେ ସେ ପୁରୁଣା ଦିନର ସତି ସାଉଁଟୁଛନ୍ତି। ଚୋରାବାଲି ଭିତରେ 
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ସ୍ୃତିସବୁ କୁଆଡ଼େ ଲୁଚିଛପି ଗଲେଣି। 

ସୁଲ ଘର ଏବେ ପକ୍ଟା ହୋଇଛି। ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ ବିରାଟ ଆକାର 
ହୋଇ ଦେଖାଯାଉଛି । 

ନାତିଟୋକା ତାଙ୍କ ଅତୀତର ସ୍ଵତିକୁ ଉଖାରି ଦେବାପାଇଁ କ'ଣ ଗୀକୁ ଯିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି ? 

ଏତେ ଟିକିଏ ପିଲା ଅଥଚ ତା'ର ଗୀ ପ୍ରତି ମମତା | ତା'ବାପର ସେତିକି ହେଲାନି । 

ନାତିର କଥାରେ କି ଯାଦୂଥଲା କେଜାଣି ରବିବାର ଯିବାପାଇଁ ଉତ୍ପକ ହୋଇ 
ଅପେକ୍ଷା କଲେ ସଂବିତ। ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ କହିଲେ। ସହର ପାଣି 
ପବନଠାରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପକ୍ଷେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଛୁଟି। 

“ ଜେଜେ | ତୂମ ଗାଡି ଡିକିରେ ମୁଁ କରିଷ୍ଠାକୁ କହି ଦୁଇଟି ବଡ଼ ପ୍ୟାକେଟ ରଖୁଛି। ” 

“କି ପ୍ୟାକେଟ! କ'ଣ ଦରକାର।” 

“ ତୁମର ଏତେ ଜାଣିବା କ'ଣ ଦରକାର । ସେଠାକୁ ଗଲେ ଜାଣି ପାରିବ । ” 

ଗାଡି ପାହାଳ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ସଂଜିବ କହିଲା। “ଜେଜେ । କିଛି 
ମିଠା କିଣିବା। ମୁଁ ମୋର ସାଙ୍ଗକୁ ଦେବି| ତୁମର ଟଙ୍କା ଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ। ” 

ସଂବିତ ଚାହୁଁଥିଲା ବଲବଲ କରି ତା” ଆଖୁକୁ| 

ଜେଜେମା ମୁହଁରେ କୌତୁକିଆ ହସ। 

ଜେଜେମା ଓ ନାତି ଯେମିତି ଜେଜେଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବ୍ୟୁହ ରଚନା କରିଛନ୍ତି। 
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ଘର ପାଖରେ ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ସଂବିତ। ନାତିଟୋକା କହିଲା, “ ଜେଜେ! ମୁଁ 
ଯାଇ ମୋ ସାଙ୍ଗକୁ ମିଠା ଦେଇ ଆସୁଛି।” ଘର, ବାଡି ବୁଲି ସାରି ପଡିଶା ମାନଙ୍କ ସହିତ 
କଥା ହେଲେ ସେ । ଜୀବନର ଅପରାହ୍ନରେ ଗାଁରେ ସମୟ ବିତାଇବା, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ 
ନ ହେଲେ ବି ସବୁଥର ଯେମିତି ନୂଆ ଲାଗେ ତାଙ୍କୁ | 

କେଉଁଠି ଛାଡି ଆସିଲେ ସେ ପିଲାଦିନ, ଯେପରି ସେ ଖୋଜି ପାଉ ନଥୁଲେ। 
ଘର ଆଗରେ ସେଇମିତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ନଡିଆଗଛ, ଆମ୍ବଗଛ । କୂଅର ପାଣି ଏବେବି 
ଖାରା ଲାଗୁଛି। ବାଡିସାରା ଅନାବନା ଘାସ ଭୟଙ୍କର ଜଂଗଲର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଠି କରୁଛି। 

ଗାଁର ସାନଭାଇ ଲେଖା ବିରଞ୍ଚି ଆସି କହିଲା, ' ନନା! ସବୁବେଳେ ତ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହୁଛ।| ଟିକିଏ ଗାଁରେ ରହି ଦେଖାଶୁଣା କଲେ କେତେ କଥା ହୁଅନ୍ତା।” 

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ ସେ। ପୁଅଟିକୁ ଦାୟିତ୍‌ଵ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ସେ ନାଁ ଗନ୍ଧ ଧରୁନି। 
ସହରରେ ରହି ବିରାଟ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି। 
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ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ସଂବିତ। ପତ୍ନୀ କେତେବେଳୁ ସାଇ ବୁଲିବାକୁ 
ବାହାରି ଯାଇଥିଲେ । 

ହଠାତ୍‌ କାହାର ଡାକରେ ଚମକି ପଡିଲେ ସେ। 

“ସାର୍‌ !” ଟିକିଏ ଆମ ସୁଲକୁ ଚାଲନୁ |” 

ଆବାକାବା ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ସେହି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ସଂବିତ। 

“ ସାର୍‌ ! ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଗାଁ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଦଣ୍ଡଧର ମିଶ୍ର | 
ଆମେ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ସଭା କରୁଛୁ । ଆପଣ ଆସି ପିଲାଙ୍କୁ ଦି'ପଦ କହିଲେ 
ଆମେ ଖୁସି ହେବୁ।” ସଂବିତ କ'ଣ କହିବେ କିଛି ଭାବି ପାରୁନଥଲେ। ନାତି ଟୋକା 
ଯାଇଛି ଯେ ଏଯାଏ ଫେରିନି। ଗାଁରେ କାହାକୁ ବା ସେ ଜାଣେ!” 

“ ସାର୍‌, ଆମେ ଆପଣଙ୍କର ବେଶୀ ସମୟ ନେବୁନି | ମାତ୍ର ଅଧଘଣ୍ଡେ।” 

ବିରଞ୍ଚି କହିଲା, “ ନନା, ଯାଉଁନା| ଟିକିଏ ଗାଁ ସୂଲରୁ ବୁଲି ଆସିବ ତୁମ ସଲ 
ତ” 
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ସଂବିତ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଦଣ୍ଡଧର ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଚାଲି ଚାଲି ସୁଲକୁ ଗଲେ। ମତ୍ର 
୨/୩ ମିନିଟ୍‌ ରାସ୍ତା। ଏବେ ସଡକ ଦେଇ ଯାତାୟାତ | ଆଗରୁ ବିଲହୁଡାରେ ଚାଲି କରି 
ସୁଲକୁ ଯିବା ହେଉଥଲା! ପ୍ରାୟ ଶହେ ପିଲା ହଲଘରେ ବସିଥିଲେ । ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ହଲ୍‌। 
ପକ୍ଟାଘର। କାନ୍ଧରେ ଅନେକ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ବାଣୀ। 

ପିଲାମାନେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କହିଲେ, “ନମସ୍କତାର।” 

ଗାଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ନିଜର ପିଲାଦିନ କଥା ମନେ ପଡିଗଲା ସଂବିତଙ୍କର। 
ହ୍ୟାପ୍ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ହ୍ୟାପ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ଅଖା ବସ୍ତାନିରେ ବହି ଧରି ସେ ପଢ଼ିବାକୁ ଏଇଠିକି 
ଆସୁଥିଲେ। 

ଏଇ ଘର; କେବଳ ମାଟି ଜାଗାରେ ପକ୍ଟା ଓ ଚାଳ ସ୍ଥାନରେ ଛାତ 

“କ”ଣ କହିବେ ସେ ଏଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ । ନିଜ ଜୀବନର ବିଗତ ଦିନର ସ୍ୃତି 
କ'ଣ ଏଇମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସାଉଁଟି ହୁଏ ? ” 

ଚେୟାରରେ ବସି ପଡିଲେ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମହୋଦୟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସଂବୋଧନ 
କରି କହିଲେ, “ ପିଲାମାନେ, ଆଜି ଆମ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଶୁଭଦିନ | ବହୁବର୍ଷ 
ପରେ ଏଇ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ରଥବା ସମ୍ମାନନୀୟ ସଂବିତ ଦାସ ଆଜି ଆମର ମୁଖ୍ୟଅତିଥି । 
ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗ ଫଳରେ ଆଜି ଆମେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଗରିବ ପିଲାଙ୍କୁ 
ପୋଷାକ, ବ୍ୟାଗ, ସିଲଟ୍‌ ବିତରଣ କରିବୁ |” 
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ସଂବିତ ପୁଣି ଥରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ। ସେ କ'ଣ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ? 
ସେଇ ଯେ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପାଠପଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ ଆଉ କେବେ ଫେରି ଏଠାକୁ ଆସିନାହାନ୍ତି | 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପିଲାଙ୍କର ନାମ ଧରି ଡାକିଲେ | ଅଗାଧୁ ବେହେରା, ୨ୟ ଶ୍ରେଣୀ | 

ସାନ ପିଲାଟିଏ, ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା। 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତା'ର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, ““ଅଗାଧୁର ବାପା 
ଆଜକୁ ବର୍ଷେ ହେବ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟକୁ ଯାଇଛି। କାମ କରିବା ପାଇଁ। ଏଯାଏଁ ଫେରିନି। 
ତା' ମା ଗାଁରେ ମୂଲ ଲାଗେ। ସେ ମାଂ ସାଙ୍ଗରେ କାମକୁ ଯାଉଥଲା! ତା” ମାକୁ ପାଠ 
ପଡ଼ିଲେ କ”ଣ ହେବ ବୁଝାଇବା ପରେ ସେ ସ୍କୁଲକୁ ଆସୁଛି। ତାକୁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ, 
ସିଲଟ୍‌ ଓ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଦେବାକୁ ମୁଁ ଆମର ସମ୍ମାନନୀୟ ଅତିଥ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦାସଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ 
କରୁଛି। 

ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଏଇମିତି ତିରିଶଜଣ। କାହା ବାପ ମରିଯାଇଛି, ତ କାହା 
ବାପ ବିଦେଶରେ | ଘରେ ଦିନେ ଚୁଲି ଜଳିଲେ ଦିନେ ଉପାସ । 

ସଂବିତ ଗାଁର ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ରୂପ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଛନ୍ତି। ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍ଟ ଦେବାବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖରୁ ଲୁହ ଟପ୍ଟପ୍‌ ଖସି ପଡୁଥାଏ | ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ 
ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ କହିଲେ। 

କ'ଣ କହିବେ ସେ ଏଇ ନିରୀହ, ନିଷ୍ପାପ କୋମଳମତି ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନେ 
କୀଟଦ୍ରଂଷ୍ଟ ପୁଷ୍ଠ ପାଖୁଡ଼ା ପରି ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ରୋଗରେ ସଢୁଛନ୍ତି | 

କୋହଭରା କଣ୍ଠରେ କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ, “ ଭଗବାନ ତୁମର ମଙ୍ଗଳ 
କରନ୍ତୁ, ତୁମକୁ ଯଶସ୍ବୀ କରନ୍ତୁ ।” 

ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ମିଠାଇ ବଣ୍ଟାଯିବ | ଏହି ମିଠା 
ବାଣ୍ଟିବେ ତୁମର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଯେ ତୁମପାଇଁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍ଟ୍‌ ବ୍ୟାଗ ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି। ସେ 
ହେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ସଂଜିବ ଦାସ, ଆମର ସମ୍ମାନନୀୟ ଅତିଥଙ୍କର ନାତି ଯେ ନିଜର 
ପକେଟ ଖର୍ଚ ଟଙ୍କାରେ ତୁମ ପାଇଁ ଏତେ ଜିନିଷ ଧରି ଆସିଥଲେ। 

ହାତରେ ମିଠା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଧରି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟି ଚାଲିଥିଲା ସଂଜିବ। ଆଖରେ 
ତା'ର ଲାଗି ରହିଥିଲା କୌତୁକିଆ ହସ । 

ସଂବିତ ନିଜର କୋହ ସମ୍ଭରଣ କରି ନ ପାରି ଭୋ ଭୋ ହୋଇ ପିଲାଙ୍କ ପରି 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ। ସେ କେବେଠାରୁ ପିଲାଙ୍କୁ ହସ ବାଣ୍ଟିବା ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ। 
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